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De acuerdo con la invitacion que se me hizo llegar, voy a referirme al sentido, uso y
proyecciones de la ‘historia oral’, en tanto metodologia utilizada —no sin debate— por
la llamada ‘nueva historia’. Es decir: por esa linea de investigacion que procura
trabajar la historicidad en tanto existe en los actores vivientes de la ‘baja’ sociedad
civil actual. Como un gerundio que integra dinamicamente pasado y presente en
proyeccion de futuro.

No es facil centrar la exposicion en eso. No es facil porque, en parte, se trata de
una opcion aparentemente nueva surgida de una matriz cientifica extraordinariamente
vieja, y en parte, también, porque es un vastago de nuestro tiempo, que comparte con
otros gemelos (idénticos, pero distintos) esa misma opcién. Me refiero, con lo segundo,
al hecho de que la historia oral de la ‘nueva historia’ es una herramienta
semicolectiva, que se comparte, no sin cierto tironeo, con otras ciencias sociales: la
antropologia, la micro-sociologia, la psicologia social, etc., configurando ese paquete
amplio y promiscuo —pero gratificante y fértil— llamado “metodologias cualitativas”.
De este modo, tal como ocurri6 a comienzos del siglo XIX, la historia oral es hoy una
opcion metodologica que necesita desplegar una guerrilla lateral de definiciones
‘contra’ la vieja Historia, la nueva Sociologia y las siempre cualitativas Antropologia y
Psicologia Social, para crear un espacio y perfilar mejor su ‘identidad’ y su especifico
‘modo de operar’. ¢Es esto un resabio de las viejas contiendas neokantianas de fines
del siglo XIX, de las que brotaron, cual zonas de propiedad privada (no trespassing!)
las ciencias sociales que hegemonizaron el siglo XX? ¢O es la lucha por sobrevivir de la
nueva intersubjetividad?

En esta exposicion haremos un recuento breve de la sorprendente y larga
trayectoria de la ‘historia oral’; dispararemos algunas andanadas identitarias a lado y
lado para despejar el camino propio que para la ‘nueva historia’ abre este método, y
concluiremos exponiendo testimonialmente las conclusiones que hemos derivado de la
utilizacion propia de esta herramienta.

II

* Transcripcion ampliada y corregida de una exposicion presentada en el Seminario de Métodos Cualitativos realizado en
el Departamento de Psicologia, Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Chile, en enero de 1997.
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Como se sabe, la ‘historia oral’ surgié al mismo tiempo y en el mismo proceso que ‘1a’
Historia. Mas auin: puede decirse que la ciencia histérica no fue mas, en sus
comienzos, que lo que fue (y no fue poco) la historia oral. Pues ambas nacieron en el
intento realizado por los pueblos de la Antigiedad Clasica para perpetuar los
contenidos de su memoria social, especialmente los referidos a las hazanas, gestas y
proezas efectuadas por ellos mismos, en tanto ‘comunidad’ (polis). Ciertamente, con el
objetivo de mantener y reforzar ‘su’ identidad y ‘su’ poder.

La memoria de esos pueblos se perpetud, primero, convirtiendo esos recuerdos en
una red de transmisiones e intercambios orales. Es decir: en un ‘logos’ colectivo.
Circulante. Comunalizado. La oralizacion comunal de la memoria fue, sin duda, la
primera forma de objetivacion y monumentalizacion de los recuerdos, pero al mismo
tiempo fue una forma recurrente de intersubjetivacion, que model6 la conciencia
identitaria. Base fundante, a su vez, de la Politica (razén colectiva que intenta
desenvolver los objetivos compartidos de la comunidad). Todos los pueblos antiguos se
‘civilizaron’ desarrollando una razon identitaria y politica, anidada en un conjunto de
relatos circulantes (los epos), de fuerte permanencia en el tiempo, que usualmente
operaron como fundamento supremo de la accion colectiva. De aqui la importancia
jerarquica adquirida por los conservadores y reproductores de esos relatos (viejos y
poetas de tipo homérico, “weupifes” en el caso del pueblo mapuche).

Los fundadores de la ciencia historica propiamente tal (Herédoto, Tucidides,
Polibio, Tito Livio, etc.) no hicieron otra cosa que recoger, de la oralidad identitaria, los
relatos estratégicos, y ponerlos por escrito, fundando, con ello, la metodologia clasica
de la historia oral. Como leales transcriptores de los epos de sus pueblos respectivos,
esos historiadores se constituyeron en logdgrafos (es decir: en escrituradores del logos
comunal del pueblo), y es evidente que su funcién, inicialmente, consistié en reforzar,
mediante la objetivacion material de la escritura, la perpetuidad de los contenidos
identitarios de su memoria social. En este sentido, la Historia surgi6 para consolidar
los circuitos orales que constituian la identidad y la politica de los pueblos antiguos.
Pues lo relevante para su memoria social no era la escrituracion como tal, ni la
archivistica como tal, ni la conservacion impoluta del pasado, sino las decisiones
oralmente consensuadas y la accion colectiva de la comunidad (polis), que dependian
del mantenimiento ‘adecuado’ de las tramas identitarias de su memoria.

Los historiadores romanos (Tito Livio y Polibio, especialmente) fueron explicitos en
sefialar que sus transcripciones y relatos historiograficos avalaban las verdades
sociales que circulaban oralmente, y que tenian como norte mantener y acrecentar “el
poder y la grandeza de Roma”. No estaban preocupados, pues, por establecer verdades
en si, objetivas y validas en general, sino verdades ‘politicas’; es decir: ttiles al
potenciamiento efectivo de la polis. Como factores dinamicos de la accion colectiva.
Como instrumentos del logos’ del pueblo. Es por ello que los trabajos de esos
historiadores, aunque fueron historio-grdficos en lo formal (o sea: escriturados para la
perpetuidad), en el fondo fueron historio-légicos (pensados para mantener activo y
potente el logos’ su pueblo).

Se comprende que, en esta etapa fundante, la historia oral no se utiliz6 como una
metodologia deducida logicamente del saber escritural, sino inmanente de la logica del
saber oral. No tuvo entonces —como tendria mas tarde— ese ominoso rango de
método ‘auxiliar’ del escrituralismo cientifico, sino el rango ‘supremo’ de presidir la
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perpetuacion de los intereses identitarios, de largo plazo, del pueblo. Porque la
soberania popular, mas que escribir, habla. Y luego, actaa.

Sin embargo, la modernizacion del mundo occidental arrasé con la tradiciéon
logografica. El Estado Moderno (originado en el derecho divino, dinastico,
mercantilista o en la razéon maquiavélica) atrapo y concentré en si mismo el logos
civico de la polis, monopoliz6 la politica y desintegro, una a una, las comunidades
autonomas del pasado. El Capitalismo Moderno, por su parte, cosmopolitizo la vida
social, descomunaliz6 la polis, e incentivo la individuacién consumista de la
ciudadania. Los poderes modernos no dominaron el mundo basados en circuitos
orales, sino en documentos escritos. El Estado, ahora centralizado y soberano sobre
multiples comunidades y naciones de diferente tradicion y lengua, no pudo basarse en
la horizontal oralidad comuin, sino en verticales dictamenes escritos. El Mercado,
extendido por el mundo pero nucleado sobre unos pocos ‘centros de cuentas’, no pudo
funcionar sin escriturar y archivar los giros y contragiros del dinero. La memoria
social fue aplastada y arrinconada por la irrupcién de la correspondencia mercantil, la
archivistica, la estadistica, las filas de anaqueles y bovedas subterraneas donde,
agazapada, se cobijo la memoria ‘publica’ del Estado y del Mercado modernos. La
filosofia y las ciencias, que hasta alli habian sido, sobre todo, dialogicas y
peripatéticas, fueron trastornadas por la hinchazon de las bibliotecas y el silencio
despotico de la lectura. Los libros obligaron a pensar otros libros. La letra, a
yuxtaponer otras letras. La oralidad, arrojada en el suelo, se filtré a la alcantarilla. Y
con ella, se arrojo también lo mas vivo del logos comunal y soberano de los pueblos: la
interaccion cognitiva y politica cara-a-cara.

Fue a fines del siglo XIX —apogeo del capitalismo liberal— cuando la Historia
anuncio6 publica y formalmente su conversion apostolica a la légica escritural de los
nuevos poderes. Eso fue lo que hicieron Leopold von Ranke y otros historiadores
adictos al ‘documentalismo total’. Cementaron posiciones epistemolégicas, disenaron
metodologias y juraron fidelidad a las verdades de tipo ‘objetivo’ (emulando las
ciencias naturales). Al forjar al acero esas definiciones, creyeron sepultar para siempre
las verdades ‘logograficas’. Es sorprendente que el mismo formalismo vertical y
autoritario que caracterizé los centros de poder politico y econémico del modernismo
liberal, caracterizé también los cédigos cientificos de la Historia documentalista, tal
como fue fundada’ neokantianamente, a fines del siglo XIX. Los métodos
documentales y objetivistas de la Historia se convirtieron rapidamente en normas
taxativas destinadas a excluir todo asomo de subjetivismo, toda expresion de logos
individual o social espontaneo, toda otra verdad que no fuera la construida mediante
la ‘disciplinada’ aplicaciéon de ‘sus’ métodos. Se comprende que la Historia, asi
construida, no se transformé en matriz hormonal de la opiniéon publica, sino —junto a
las restantes ciencias sociales— en su institutriz, conductora o correctora. O, si se
quiere, en una forma usurpatoria de plagio y sustitucion.

Fue un cambio radical. Una revolucion epistemologica. E incluso —tal vez— una
inversion copernicana de la soberania, del logos y la politica. La Historia abandono el
epos, la oralidad y la comunidad civica, y se sent6 a la diestra del poder centralizado.
¢Devino en una mas de las ciencias del Estado? ¢En ‘otro’ agente camuflado del
Mercado? En todo caso, la Historia asumio de lleno la labor funcionaria de
sistematizar, redactar y difundir la enorme masa de datos de la memoria publica
moderna. Se hizo letra y polvo en los archivos estatales, en cuyos vericuetos, enredada
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con esa palida muchedumbre burocratica de copistas, archivistas, catalogadores,
conservadores, paleografos, etc., pareci6 olvidar la sangre y la furia de la historicidad
viva: irremediablemente lejos de la cambiante pero intensamente ‘viva’ memoria social
(que no esta atiborrada de ‘datos’ sino poblada de ‘recuerdos’).

Todos los modernos historiadores chilenos, desde Diego Barros Arana hasta Sergio
Villalobos, de un modo u otro, fuimos formados en la draconiana historia
documentalista. Que, desde el siglo pasado, ha clonado —en letra y tinta— la obra y
gestas de los centros de poder publico. Vayan ustedes a cualquiera Escuela de
Historia de cualquiera universidad chilena, y encontraran, por doquier, la misma
tradicion predominante. La misma multisecular sospecha acerca de la historia oral.
Acerca del logos popular. Sobre la soberania civica.

Hasta hace poco tiempo, no tuvimos otra alternativa.

III

La Historia, como ciencia, naci6 —como se dijo— confundida con la historia oral, pero
al modernizarse no s6lo se aparto de ésta, sino que también la repulsé y arrojé de si.
Con ello, arrojo también “el agua de la vida”, la historicidad misma: los sujetos de
carne y hueso, la comunidad local, la oralidad ininterrumpida de la vida social, la
sociedad civil, etc. Es decir: renunci6 al presente, cercenando asi el plexo fundamental
de la temporalidad. Tras jurar adhesion perpetua a la légica escrita de los poderes
modernos, por mas de un siglo, la Historia se concentré mas en sistematizar las redes
de la dominacion sistémica que las redes de la historicidad social. Aun hoy, de modo
prominente, se sienta a la diestra de la dominacion.

No fue pues la Historia sino los propios sujetos de carne y hueso los que
reinstalaron la historia oral en el escenario académico: fueron los campesinos polacos
que emigraron a Estados Unidos los que, por la intensidad de lo vivido, inspiraron a
Thomas y Znaniecki su célebre estudio ‘oral’ de esa migracion. Lo que les significo
fundar, en los anos veinte, la “escuela de Chicago” —la primera, la ‘buena’—, que,
timidamente, instalé una avanzadilla oral dentro de la mole escritural montada por la
Historia, la Sociologia y otras ciencias estructuralistas de la época. La avanzadilla se
mantuvo en estado larvario, sin crecer ni desarrollarse: el estructuralismo cosmopolita
dominante habia transformado los sujetos y las comunidades en individuos-masa o en
organizaciones rigidas. Pero un invento tecnolégico (la cinta magnetofonica y la
grabadora) cre6 un revuelo oral que, aunque no condujo directamente a recuperar la
‘soberania’ que los sujetos, las comunidades y la sociedad civil habian tenido en el
pasado, al menos repuso el ‘testimonio oral’ sobre el tapete de algunas ciencias y en el
aire globalizado de las noticias. Podria decirse que, desde 1960, mas que la
revalorizaciéon de los sujetos y las comunidades, fue el perfeccionamiento tecnolégico
de los medios de comunicacion de masa lo que puso en circulacion, al lado del vértigo
escritural, el nuevo estatus de la oralidad. De un modo u otro, la ‘resurrecciéon’ de la
oralidad tuvo lugar por referencia al concepto estadistico y estructural de ‘masa’ mas
que por la intencion de rescatar o potenciar la soberania de lo subjetivo.

Las ciencias sociales (la Sociologia, la Antropologia e incluso la Psicologia Social)
tendieron a desarrollar metodologicamente la nueva oralidad sacando provecho del
avance tecnologico, pero conservando la estructuracion neokantiana y modernista de
sus disciplinas respectivas. La adopcion, por tanto, de los métodos o técnicas
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biograficas, de relatos de vida, historia oral y de otros similares, se realiz6 en la
perspectiva de innovar o de modernizar, pero no de revolucionar. Sin cambio efectivo
en los paradigmas académicos. Ninguna de esas ciencias renunci6 al ‘corpus teérico
acumulado’ que constituia su polo central de referencia, y al cual, como a norte
magnético, continuaron dirigiendo todos sus hallazgos, como testimonio de que el
juramento de lealtad hacia la verdad general y objetiva —que gravitaba mas alla del
mundo revuelto de la vida— no s6lo no habia sido roto, sino que se habia reforzado
con el nuevo arsenal de instrumentos. De consiguiente, la nueva oralidad no consider6
a los sujetos como sujetos sino como “informantes”; o sea: como meros portadores de
‘datos objetivables’ uitiles para la ciencia. Como portadores de un Zumo esencial’ que
podia ser exprimido mediante metodologias adecuadas y transportado escritural o
estadisticamente al gran corpus central, desechando, como cascara vacia, el resto no-
esencial de los informantes. A saber: su subjetividad misma. Su paquete de recuerdos.
Su memoria viva. Su historicidad. Su soberania. Su futuro.

La nueva oralidad tuvo su boom académico: en casi todas las universidades
norteamericanas y en muchas europeas, los métodos y técnicas de la historia oral
fueron institucionalizados como catedras y talleres y sus productos difundidos en
revistas y mas tarde en videos, algunos de las cuales alcanzaron gran difusion y venta.
Bajo esta marejada de apariencia ‘oral’ prosperaron nuevos ‘géneros escritos’, nuevos
estilos descriptivos y nuevos simbolos o representaciones, que oscilaron entre la
literatura cientifica y la ficcion romantica: historias de la vida cotidiana, relatos de
vida, historias locales o regionales, historias testimoniales de grandes sucesos locales,
teorias particularistas del desarrollo local, de la subjetividad, del lenguaje, etc. Todo
eso de un modo tal, que da la impresion de que los poderes centrales, a través de las
ciencias sentadas a sus pies, tuvieron a bien acoger, tan magnanima cuanto
centralizadamente, la infinitesimal micro-particularidad de la vida, de los sucesos
cotidianos y de... la modernidad. Asi, la nueva oralidad insuflé una segunda vida al
viejo estructuralismo y al viejo modernismo. Con la Gnica condicién de que pasaran de
lo macro a lo micro. De su gigantismo pasado a su liliputismo presente.

Los conceptos, sin embargo, no retienen ni detienen la vida, ni menos los sujetos. Y
éstos, desde la misma década de los sesenta, no dejaron de romper los viejos y los
nuevos esquemas académicos. Los reventones sociales se sucedieron uno tras otro: en
Estados Unidos fue el caso del movimiento negro por los derechos civiles y del
movimiento sindical encabezado por Hoffa; en Francia fue el reventén obrero-
estudiantil de 1968; en Chile la fatidica asonada popular del 2-3 de abril de 1957, etc.
La crisis mundial del fordismo, explotada en 1982, y el draconiano correctivo
neoliberal recetado por el Fondo Monetario Internacional, desencadenaron en todo el
mundo las llamadas food-riots (revueltas por hambre), que pusieron en jaque,
simultaneamente, tanto a los poderes modernos como a los posmodernos. Si los
poderes modernos hundian a los sujetos en la densa individuacion del hombre-masa y
los poderes posmodernos (neoliberales) en la pulverizada individuacion del hombre-
mercado, los movimientos sociales de los sesenta y mas tarde de los ochenta revelaron
que, por debajo de toda individuaciéon decretada por los poderes centrales, los ‘sujetos’
permanecian fieles al sentido colectivo de la accion, unificandose de algin modo por
utopias rapidas, imperceptiblemente orales (casi mudas) y por epos que aparecian, por
lo comun, después de su ‘abrupta’ accion (irrupcién) conjunta.
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La grabadora desencadeno el boom de la nueva oralidad en el mundo académico y
en los mass-media, pero los reventones sociales fueron obligando a politicos y
metodologos a devolver, a reganadientes, el rango de ‘sujeto’ a sus exprimidos
‘informantes’. Y estimaron necesario y hasta urgente disefiar a toda prisa “entrevistas
en profundidad” para aplicar a sujetos que ya no eran dociles portadores de ‘datos’
objetivos, sino discolos generadores de infecciones intersubjetivas como autonomia,
movimiento social, soberania, comunidad local, etc. La parsimonia cientifica perdi6 su
majestad apolinea y arrastro los pies hacia el pasado. A sus fuentes y a su origen. A
espaldas de su fe modernista. Pues los procesos de individuacion —sobre los que
descansaba, a fin de cuentas, esa parsimonia—, en lugar de disolver los sujetos en la
misma vertical de su individualidad, terminaron potenciandolos horizontalmente como
actores societales. Libres. Cualitativamente incontrolables. Cualitativamente
histoéricos.

¢Como pudo ocurrir eso? ¢Como la individuacion —destinada a matar a sujetos y
comunidades— pudo girar sobre si en 180 grados y volver sobre sus pasos
transformada en imprevistas y atrevidas solidaridades a toda marcha?

Durante la década de los ochenta, en Chile —asi como en casi todo el mundo— los
procesos ya centenarios de individuacion, al ser intensificados por el autoritarismo
neoliberal, elevaron la presiéon a un nivel de ebullicién, punto en el que los sujetos
eludieron la presion individuante y escaparon en fuga lateral hacia otros individuos.
Iniciando movimientos de reagrupacion. Generando espacios de reencuentro. Echando
mano del lenguaje, no para elaborar datos y conceptos, sino para intercambiar trozos
de memoria, experiencias, percepciones, lazos intersubjetivos y epos colectivos de
tiempo presente. Epos que no narraban las proezas de los antepasados, sino la gesta
de la vida resistiendo al dolor, la tortura y la muerte. Pues en el salvaguardar la vida
es cuando y donde reverbera en tono mayor la épica de los sujetos. Cuando estalla la
antorcha de la subjetividad. ¢Cémo no recordar la gesta de la sobrevivencia? ¢Y como
no recordar juntos el ‘triunfo’ de la vida? La derrota politico-militar de los sujetos
rebeldes —propinada a nombre de la individuacion— envié a los derrotados, no por
cierto a la anonadacion total de su vida histérica, sino a su madriguera oral,
intersubjetiva, donde no lloraron para siempre su derrota sino, a final de cuentas, el
triunfo asociado de su sobrevida.

La ‘nueva oralidad’, inspirada por los campesinos polacos a Thomas y Znaniecki,
por los pobres hispanoamericanos a Oscar Lewis y por la masa informante a los mass-
media y a las ciencias modernizadas, fue asi sobrepasada por los reventones de ‘baja
oralidad’ que la instalacién draconiana del modelo neoliberal gatillé6 en todo el mundo.
Reventones que, desde las madrigueras mismas de los sujetos derrotados, acribillaron
los escritorios de la modernidad liberal y neoliberal, obligandolos a reconocer la
presencia y poder del ‘logos oral’ de la baja sociedad civil de todas partes. La ‘baja
oralidad’ —cuyo estallido puede fecharse en los ochenta— ha sido la primera contra-
marejada del logos popular tras siglos de adormecimiento bajo el dominio escritural de
la modernidad. La tinica resurreccion masiva del logos intersubjetivo en muchas
décadas. El tiinico movimiento que tiende a utilizar directa e histéricamente la ancha
panoplia de las ‘metodologias’ orales.

En Chile, la primera manifestacion sistematica de ese movimiento ocurri6 en
Chiloé, hacia 1986. Respondiendo a un extrano instinto horizontal, las comunidades

Proposiciones 29, marzo 1999: Salazar, “Ciudadania e historia oral...” 6



chilotas sintieron que debian narrarse a si mismas las historias que constituian su
identidad. Como que habia llegado para ellas el tiempo de reconocerse, de nuevo,
como comunidades. El obispado de Ancud capté esa inquietud y promovio la
investigacion. Y todos fueron preguntando y todos fueron entregando, oralmente, el
testimonio de sus recuerdos, sin intervenciéon de historiadores académicos. Y todos,
como por un instinto ancestral, supieron ser sus propios logografos.

IV

Al llevar la individuacion al punto limite de fusion societal y al mantener constante la
ebullicién, el poder neoliberal, como el aprendiz de brujo, abrié la Caja de Pandora, y
ahora no sabe como cerrarla. De este modo, las reagrupaciones y redes de emergencia,
pensadas para la sobrevida, fueron remachandose en la memoria. Formando
experiencia social. Recuerdos de autonomia. Ensanchando los procesos laterales de
microasociacion. Endureciendo, por tanto, las actitudes de indocilidad y rebeldia.
Permitiendo a los sujetos paladear en extension y profundidad las posibilidades de su
subjetividad e intersubjetividad. Tanto, que los técnicos del Banco Mundial
anunciaron, urbi et orbi, el descubrimiento mas importante de la modernidad tardia: la
elasticidad a toda prueba del “capital social”. La “resiliencia” a toda prueba de la vida
social tensionada al maximo, que es capaz de producir un “plus” de resistencia,
trabajo, accion y poder mas alla de toda relacion matematica insumo-producto o
costo-beneficio. Tanto, que juzgé no haber mejor antidoto contra la pobreza que una
sabia asociacion contractual entre una minimizada “inversion social” del Estado
Neoliberal y una maximizada “resiliencia” del capital social de los pobres. Si la
individuacién maximizada no produjo una mayor individuaciéon —como esperaban los
brujos liberales—, sino la irrupcion sorpresiva del capital social, la tendencia ha sido
no insistir en la individuaciéon sino en cooptar y utilizar el capital social. Lo que
implica abrir un frente (limitado) de fomento a la asociatividad y participacion
ciudadanas. Lo que implica a su vez reconocer la importancia de ‘lo cualitativo’, la
‘oralidad’ y del logos’ propio de la sociedad civil.

¢Se esta abandonando la vieja estrategia escritural de proceder a la individuaciéon
infinita de los sujetos? ¢O se sigue haciendo lo mismo, pero ahora con métodos
cientificos y politicos propios de ‘1o oral’? ¢O es que, derrotado por la empecinada
resistencia microasociada del “mundo de la vida”, el modelo neoliberal esta transando
(forzadamente) con los sujetos de carne y hueso y con toda su cohorte societal de
energias ciudadanas?

De cualquier modo, las primitivas madrigueras orales de encuentro y resistencia
(tan tipicas de los annos ochenta) estan dando paso a un proceso de reestructuracion o
refundacion societal del espacio publico, en el que tiende a primar el logos horizontal,
el peso oral de la opiniéon publica y la soberania de la sociedad civil. En Estados
Unidos, las comunidades locales, reanimadas, exigen por doquier “reinventar el
gobierno local”, en el sentido de dar mayor participacion a la masa ciudadana. Nuevos
movimientos de tipo comunitarista aparecen en varios paises desarrollados. En los
paises del antiguo Tercer Mundo, diferentes movimientos de raiz localista se mueven
con autonomia del sistema politico central y al margen de los partidos, mientras
construyen una ubicua piramide ‘sociocratica’ de poder. En Chile, la crisis de
representatividad de ese sistema y la inundante despolitizacion de la masa ciudadana
han hecho inevitable introducir —en el discurso oral— conceptos renidos con la
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instalacion escritural del neoliberalismo (patente hoy en el tenso debate sobre el
alcance nacional o internacional de las normas legales inscritas en la Constitucion de
1980 y en otras leyes posteriores). ¢Como entender la contradicciéon existente entre la
textualidad escrita (individuadora) del modelo, y el discurso oral que, hablando de
sociedad civil y participacion, intenta hoy legitimarlo? ¢Cual de los polos de esta
contradiccion esta, histéricamente, en los hechos, sobreponiéndose al otro?

De cualquier modo, sea por la elasticidad resiliente de la socialidad intersubjetiva
—cristalizada en el concepto de “capital social”—, o por la desescrituracion
oportunista de la politica neoliberal, la ‘baja oralidad’ emergié para quedarse. Y no
como esa vieja y quebrantada ‘oralidad para masas’ que brot6 desde arriba en la época
del fordismo, sino como esa oralidad participativa que brot6 de los reventones sociales
de los ochenta. Que no fue ni es, tampoco, esa nueva oralidad’ que los académicos de
esa misma época fordista desarrollaron como método para estrujar zumo teérico de
sus masificados ‘informantes’.

La actual situacion amerita considerar 1o oral’ de un modo distinto. Mas historico
y menos sociologico o antropolégico. Mas social y menos politico. Desde abajo y no
desde arriba. En funciéon de “gobernanza” y no de “gobernabilidad”.

A"/

Nuestra experiencia personal con la historia oral se desarrollé6 marcada por la
siguiente situacion: hacia 1988-89 era evidente que los métodos cualitativos
(entrevistas, grupos de discusion, focus groups e intervenciones sociologicas) estaban
siendo aplicados a la masa poblacional conforme la mas pura logica de la ‘nueva
oralidad’. Es decir: utilizando a los pobladores como informantes u objetos de
intervencion. Utilizando la informaciéon reunida para engrosar los camulos teoéricos de
cada ciencia, o perfeccionar los escenarios posibles de la transicién politica de la
dictadura neoliberal a la democracia neoliberal. O para inducir conductas adecuadas
en la masa social a objeto de ‘demostrar’ hipétesis de conveniencia politica. O para
‘lustrar’ algunos paradigmas heroicos de lucha. Y asi como los politicos neoliberales
consideraban al poblador como un mero receptor de beneficios (“beneficiario”), asi el
cientista neoliberal usaba a ese mismo poblador como mero productor de datos
(“informante”). Mientras todos ellos se beneficiaban con una cuota mayoritaria de la
ayuda social extranjera. Para los pobladores, la politica y la ciencia daban lugar a un
‘turismo’ de paso que pasaba sobre ellos y sobre sus problemas e identidades, del que
pronto terminaron por cansarse: los datos no volvian. Los entrevistadores tampoco.
Los politicos, casi nunca. ¢Quién no fue a la Poblacion La Victoria o a la Villa Francia
a nutrirse de datos, de mistica o a ofrecer proyectos? Cual fue el impacto real de la
‘nueva oralidad’ practicada por los cientistas sociales domiciliados entonces en las
ONG? ¢Cuanta de esa nueva ciencia devino politica publica y cuanta de esa politica
publica resolvio de veras los problemas de esas villas y poblaciones?

Era evidente que, hacia 1989, los pobladores estaban, ya, desencantados. No
querian mas entrevistas. Ni mas historias de vida o talleres orales: ¢quién estaba
negociando con quién? Como si fuera poco, tres afios después, la transicion daba
muestras evidentes de que el nuevo Estado no operaba, siquiera, como las
desfallecientes ONG. Que, a decir verdad, ni siquiera estaba interesado en hacer
‘turismo local’ (“por La Bandera, y por La Legua”). Que su interés estratégico planeaba
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sobre los amplios espacios mercantiles de la globalizacion mas que sobre las densas
madrigueras orales de los “bolsones focalizados de la pobreza”. Estaba claro que los
reventones sociales de los ochenta, que pusieron en jaque a la dictadura neoliberal
forzando la transicion y que reinstalaron en los ‘escritorios’ la oralidad y accion
soberanas de los sujetos, estaban siendo politicamente olvidados y devaluados en los
noventa, como efecto de la pesada escrituralidad fundacional de la Constitucion
neoliberal de 1980. Que fue la que en definitiva inclin6 la balanza dentro de la
‘transicion’.

Hacia 1992 era ya visible para todos el abandono y aislamiento de los sujetos.
Sobre todo, de aquellos que, en la década anterior, habian hecho notar patentemente
la épica de la subjetividad. Mi pregunta fue, entonces: ¢como hacer para que, por lo
menos, la ciencia se quedara al lado de esos sujetos? ¢Como hacer ciencia de su
abandono? ;Coémo trabajar la ‘baja oralidad’ en el sentido de potenciar, desde si
misma, el “capital social” que hoy procura capitalizar para si el Banco Mundial?
¢Coémo trabajar la historicidad de los sujetos en el punto preciso en que desafiaron la
dominacién escritural de los poderes modernos, restableciendo en los hechos la
olvidada pero clasica soberania comunal de la sociedad civil?

VI

La primera regla metodologica para una opcién cientifica centrada en el sujeto debia
ser, sin duda, ‘quedarse’ al lado de él. Permanecer alli, a todo trance, contra viento y
marea. Y no so6lo permanecer alli, sino ‘seguirlo’. Ir con €l, donde quiera que fuera. Y,
deseablemente, no s6lo quedarse al lado o ir junto a él, sino, también, instalarse ‘en’
él. ‘Ser’ él mismo. En otras palabras: devenir en su propio ‘logos’. Encarnarse como un
mismo soplo. O, mas simple, subjetivarse en él.

Eso equivalia a invertir las practicas de la ‘nueva oralidad’ no estrujar al
informante para llevarse los datos, sin volver, sino traer la metodologia recreandola
con y en el sujeto, para hundirla en él, sin salir. Si lo primero equivalia a anular la
condicion de sujeto del informante para potenciar el corpus general de la ciencia, lo
segundo equivale a diluir la condicion de cientifico para potenciar el logos social de los
sujetos. En el primer caso, la ciencia se iba con los datos, para volver convertida en
politica publica y dominacion. En el segundo, la ciencia se queda potenciando el logos
subjetivo e intersubjetivo para salir convertida en accion social y poder. La verdad, en
el primer caso, necesitaba ser ‘objetiva’, para ser, primero, teoria, y, después,
dominacion. En el segundo, necesita ser, constantemente, un principio subjetivo para
la accion social e historica eficiente. Para un ejercicio pleno, de libertad y
productividad. La primera, se ‘impone’ politicamente desde si misma. La segunda, se
‘construye’ socialmente, en los hechos.

¢Como llevar esa regla metodologica minima a la practica? Sin duda, era preciso
trabajar con el principio motor de los sujetos: su ‘experiencia’. Su memoria historica.
Que son (o es) las que presiden, regularmente, sus decisiones, actitudes y conductas.
Las que contienen los elementos constitutivos, pasados y presentes, de su identidad.
O de su proyecto de existencia. La experiencia subjetiva (o memoria historica) es en
todo momento ‘social’ e intersubjetiva, y opera como un principio dinamico que
cambia y se acomoda para presidir y justificar la conducta. De ser asi, esa experiencia
o memoria no sélo podia ser trabajada para exprimirle uno a uno sus recuerdos, como
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si fuera un saco lleno de ‘datos’, sino también en funcion de su propio rol dindmico,
como flexible promotor de conductas. Como capital social potenciable y repotenciable.
O como una bateria histérica susceptible de ser cargada y recargada. Cabia plantearse
la hipotesis de que si la experiencia o memoria operaba como ese promotor de
conductas, entonces era posible plantearse también la posibilidad de incrementar su
rendimiento en ese sentido. O sea: su desempeno histérico. Su trabajo efectivo en la
linea de historicidad del o los sujetos. Como sujeto individual y/o como grupo, red,
asociacion o comunidad.

Si los poderes centrales incrementan su rendimiento de dominacion
sistematizando su pasado y reflexionando sobre €l (que es la funcion oficial de ‘1a’
Ciencia Historica), ¢por qué el sujeto individual o los grupales no pueden hacer lo
mismo, para existir mejor, para rebelarse o, incluso, para dominar? La memoria social
es, sin duda, un instrumento dinamico esencialmente perfectible. Entre otras cosas,
porque es abigarrada y cambiante. Recordar es un ejercicio espontaneo de libre
albedrio que todo sujeto, dia a dia, realiza conforme le parece mejor y en funciéon de su
interés coyuntural. Nadie lo obliga a hacerlo sistematicamente. Pero todo indica que,
en tanto ejercicio productor de presente y futuro, podria y hasta cierto punto deberia
ser sistematico. Que puede y debe, en ciertas circunstancias, hacerse de modo
rigoroso y metodologico. No en términos de una intervencion externa o de un
despliegue disciplinante de dominacion (d la Foucault), sino como un ejercicio
autopoiético, como una auto-proyeccion historica con capacidad para “producir
realidad exterior”. Pues, ¢qué ocurre cuando los sujetos no tienen organizados sus
recuerdos para la acciéon, sino mas bien para la inaccion? ¢O cuando no los tienen
organizados, o solo de manera defectuosa? Lo normal entonces es que esos sujetos no
dominen su propia experiencia, ni puedan construir en torno a ellos la realidad que
quisieran. ¢Y qué ocurriria si una memoria subjetiva cadtica o maniatica es
reorganizada en términos de un principio historiolégico para la accion? ¢Podria
aumentar su rendimiento ‘productivo’?

Quisimos experimentar estas ideas en la practica. Y lo hicimos no una, sino
muchas veces. En ocasiones, de modo directo y personal. En otras, a través del
trabajo de ayudantes, tesistas o de alumnos. Es imposible exponer aqui todos los
resultados, caso a caso. Ni convendria ‘teorizar’ en general sobre ellos. Bastenos
exponer un par de experiencias, realizados ambas por tesistas que operaron ‘esta’
manera de entender la ‘historia oral’. A través de una de ellas se logr6 aislar, de modo
patente, la naturaleza del “capital social”. A través de la otra, se pudo apreciar la
capacidad de los sujetos para sistematizar su memoria historica y rectificar su
relacion con el mundo.

La primera experiencia la ha estado realizando en la comuna de Cerrillos, desde
hace casi tres anos, Graciela Munoz, como proyecto central de su tesis de Maestria en
Ciencias Sociales (Universidad ARCIS). Se trata de un estudio de la historicidad de los
pobladores que ocuparon y compraron los terrenos baldios que se denominaban
Parcela 21, donde disenaron y construyeron por si mismos sus casas, calles y el
equipamiento urbano basico (agua, luz, canchas, etc.). En su mayoria, eran
chacareros de la zona, que fueron desplazados por la crisis economica de comienzos
de los anos setenta. Es notable que su cultura original se aplicara al momento de
autogestionar su nuevo emplazamiento: los sitios que trazaron fueron amplios para
dar lugar al cultivo de pequenas chacras, de animales, a la construccion de ladrillos,
etc. Cabe precisar que la Parcela 21 estaba siendo destinada a la extraccion de aridos
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cuando fue comprada por los ex chacareros. De modo que todo su perimetro estaba
lleno de hoyos, que fueron usados por los camioneros, clandestinamente, como
vertederos de basura. En el centro de ese circulo de hoyos y basurales, la Parcela 21
surgi6é como una isla, de la cual so6lo se podia salir por un estrecho y polvoriento
camino. En apariencia, la Parcela era una nitida expresion de la extrema pobreza
urbana.

Graciela lleg6 alli con la expresa recomendacion de entrar para ‘quedarse’ (en el
sentido relacional, no fisico). Se dio a conocer y explicé su proyecto. Mir6, observo,
pregunto. Realizo multiples entrevistas, la mitad para saber de la historia de la
poblacion, la mitad para saber (en profundidad) de las historias de vida de sus
pobladores. Pernoct6 en sus casas, para saber de su vida cotidiana. Realiz6 encuestas.
Confeccion6 la cartografia del trafico de personas, para determinar los espacios
publicos, comunales y privados. Interesé a los pobladores en investigar su propia
historia, a cuyo efecto organizé un Taller de Historia que trabajo mas de 20 sesiones a
fin de ‘concordar’ un texto basico, que recogiese los hechos y recuerdos mas
importantes. El texto dejo a la vista la presencia de una ‘comunidad’ con capacidad
para ‘producir’ la realidad que deseaba a su alrededor. Los pobladores tomaron
conciencia de ello, y conscientes de ello plantearon con fuerza sus demandas al
Ministerio de la Vivienda (que queria erradicarlos por tratarse de terrenos blandos, de
relleno, inadecuados para viviendas sociales). La investigacion —convertida en
autoinvestigacion— se proyectoé como planificacion de la lucha ‘contra’ el Ministerio.
La lucha consistia, sobre todo, en que la comunidad queria seguir siendo comunidad.
Que, si tenia que ser erradicada, tenia que serlo “como comunidad”, y radicada como
tal en su nuevo emplazamiento.

El hallazgo principal del trabajo de Graciela fue el hecho de que la comunidad de la
Parcela 21 no sélo sabia construir casas, canchas, ladrillos y materiales de
construccion, sino también actuar como comunidad con respecto a si misma: podia
acordar y vigilar su propia conducta, educar a sus hijos, dosificar el trabajo y la
sociabilidad. El resultado concreto de ello fue la absoluta ausencia de alcoholismo,
droga y delincuencia dentro de la poblacion. Los nifos y niflas jugaban en la calle
hasta las 10 u 11 de la noche, sin luz, reconociéndose s6lo por sus voces. De un modo
u otro, todos se sentian tranquilos, confiados, felices. Los jovenes buscaban pareja
fuera o dentro de la poblacion, pero vivian como allegados dentro de las espaciosas
casas construidas por sus padres. Todos apreciaban por sobre todo la seguridad y la
convivencia. La gente dialogaba permanentemente entre si, dentro de sus casasy
fuera de ellas. Una densa red oral unia por dentro y a lo ancho y largo, la Parcela 21.

Graciela ‘entro’ también en la vecina Villa Los Presidentes, que habia sido
construida para distintos grupos de erradicados. Era preciso mirar la Parcela 21 desde
dentro y desde fuera, desde si misma y también comparativamente. La Villa Los
Presidentes es una poblacion heterogénea, sin historia comun, sin organizaciones
vecinales estables. Hay alcoholismo, drogadiccion y delincuencia, razén por la que los
pobladores se sienten inseguros. Todos tienden a refugiarse en sus casas. A las ninas
se les prohibe salir. No hay grupos mixtos de nifios jugando en las calles. Las redes
orales estan fragmentadas, aprisionadas puertas adentro. Nadie esta seguro de poder
construir, puertas afuera, la realidad que desean.
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Graciela descubri6é pronto que la conciencia historica de los pobladores de la
Parcela 21 no era s6lo orgullo de pasado o confiada alegria de presente, sino también
actitud de lucha hacia el futuro. Ella fue invitada a participar en esa lucha. Lo hizo. Y
se triunf6: a fines de 1998, los pobladores fueron instalados, como comunidad, en una
villa proxima a la de Los Presidentes. Pero no fueron los tinicos: habia también otros
grupos. Graciela —que es ya una amiga reconocida por todos— recogié sus actuales
sentimientos: “estamos inseguros, porque en las manzanas vecinas hay drogadiccion y
delincuentes; hemos perdido nuestra seguridad, la posibilidad de tener chacras,
animales, de hacer ladrillos; los nifios no juegan en las calles sino dentro de las
casas...”. ¢Como seguira la lucha de la comunidad autoformada en la Parcela 21?
¢Prevaleceran sobre ella los poderes de la individuacion? ¢Corroera la inseguridad
callejera los lazos comunitarios tejidos desde dentro? Esto, aun no puede saberse. Lo
que Graciela si sabe es que, por ello mismo, es preciso quedarse junto a ellos...

Edith Rebolledo trabajo por mas de dos afnos la historia de vida de Sara, una
pobladora de Penalolén. Era su tesis de Licenciatura en Sociologia (Universidad
ARCIS). Como Graciela, su desideratum metodologico fue permanecer junto a Sara y
lograr que Sara asumiera por si misma la investigacion. Edith la conoci6 en un taller
de desarrollo social y qued6 impresionada por su fuerza y laboriosidad. Y mas atin por
su asertividad. Sara era la mayor de doce hermanos, con un padre alcohdlico y una
madre enferma. Pronto Sara tuvo que hacerse cargo de todos sus hermanos. No pudo
estudiar. Se vino a Santiago s6lo cuando sus hermanos estaban crecidos. Fue obrera,
empleada doméstica. Se caso, y como madre y duena de casa, trabajé en las ollas
comunes y luché contra la dictadura. Asistio a cursos, se desarrollé como mujer y
lider vecinal. Devino pronto en un prototipo de la “nueva ciudadania”. Llego a tener un
cargo directivo en la organizacién metropolitana de pobladores y una vision clara de
las luchas sociales. La crisis de los ochenta la endureci6 y agrandé. A su marido, en
cambio, la crisis lo marginaliz6 y destruy6: se hizo alcohoélico. Sara lo ech6 de su lado
y se quedo con la casa y los hijos. Después de 1990, con el cambio de régimen, Sara
se hizo una exitosa microempresaria, lo que transformé a sus ex camaradas de lucha
en sus asalariadas. La democracia le significo a ella no continuar desarrollando su
liderazgo solidario sino su calidad de patrona, empresaria, y su habilidad para operar
en el mercado. El modelo neoliberal, a la larga (o sea, en su fase democratica),
deterior6 su resiliencia subjetiva, su capital social interior, incluso su
microcomunidad familiar.

Edith entrevisto a Sara en profundidad, dos, tres, diez veces: se hicieron amigas.
Sara asumio su papel de co-investigadora. Pero Edith entrevisté en profundidad,
también, al marido de Sara, a su madre, a sus hijos, a sus ex camaradas, a sus
‘socias’ en la microempresa, etc. Edith recorri6 todos los vericuetos de la red social,
cartografica, de Sara. Pronto quedé a la vista que la trayectoria historica de Sara,
luego de ir en ‘alza’ (o sea, con fuerte capacidad de producir realidad a su alrededor),
ingreso6 en un ciclo de ‘baja’ (con decreciente capacidad para controlar las resbaladizas
relaciones de mercado). La dictadura neoliberal habia fogueado la identidad
comunitaria de Sara, pero el mercado protector de la democracia neoliberal deterioro
esa identidad y la reemplazé por una incipiente crisis ética, familiar y politica. La
amistad (y la investigacion) entre Sara y Edith se tenso, al pasar sobre los baches de
esa crisis. La investigacion comenzo6 a descubrir terreno de fondo, pedregoso, hiriente.
Edith enfrenté una duda: ¢debia continuar junto a Sara? Por un tiempo, se aparto.
Pero la reflexion historiolégica de Sara siguié su propio curso. Tras un tiempo, la
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llamé: “No puedes irte, el trabajo hay que continuarlo”. Sobre todo, porque ahora era
mas complejo, puesto que la democracia era un ‘enemigo’ mas solapado y sibilino.

Edith terminé su tesis. Dio su examen final. El “trabajo” de ambas es ahora mas
esporadico, pero Sara, con una vision —segun ella— enriquecida, lo continua...

VII

Es evidente que la ‘historia oral’ que se instala junto al sujeto para que éste potencie
su logos histérico plantea una serie de problemas epistemolégicos, metodologicos y
éticos.

Un problema de tipo epistemolégico es, por ejemplo, si el rango de ciencia se pierde
por el hecho de instalarse como un dispositivo interno de las relaciones sociales
cotidianas entre sujetos (o cuando el investigador se transforma en sujeto cotidiano
durante el proceso de ‘trabajo’). Problema que puede ser irrelevante si se plantea lo
inverso: si el rango de sujeto cotidiano se pierde por el hecho de recordar (y actuar a
partir de los recuerdos) de manera sistematica y metodologica. En el fondo, el
problema radica en si los ‘roles’ e ‘identidades’ de investigador e investigado pueden
intercambiarse o integrarse, para beneficio de ambos. Para ‘socializar’ (o democratizar)
el proceso cientifico. Y para incrementar por esa via la eficacia de la productividad
subjetiva e intersubjetiva.

Un problema de tipo metodologico podria ocurrir si las ‘mentiras’ subjetivas, por
ejemplo, pueden inundar y determinar el relato acordado entre los concurrentes a la
investigacion (relato que puede ser verbal o escrito, en prosa o verso, en letra o
imagen, cerrado o abierto, etc.), lo que puede ser facilitado por el lazo de amistad que
habitualmente surge entre esos concurrentes. Pero este problema solo es relevante si
esas ‘mentiras’ reducen la eficiencia de las (buenas) acciones del sujeto, y si se han
realizado entrevistas solo al sujeto protagonico. Si la verdad objetiva es levemente
‘adaptada’ para incrementar la eficacia en la accién subjetiva, entonces el problema es
menor (en este método, la verdad objetiva no es draconianamente impositiva). Y si el
investigador entrevista no sélo al sujeto protagonico sino al maximo de sujetos
instalados en su red social fundamental, entonces la mentira ‘grave’ puede ser
descubierta, rectificada y eliminada. Cabe sefnalar que la verdad subjetiva debe
completarse con la verdad intersubjetiva, social y refleja de cada sujeto protagonico.
No existen ‘individuos’ desocializados, fuera de toda red. Y menos para la historia oral
historicista.

Un problema de tipo ético puede presentarse si se estima que la historia oral asi
entendida es una ‘intervencion’ y una posible manipulacion del sujeto estudiado. Que
esto puede reproducir el verticalismo de la ciencia social neokantiana, estructuralista
y fordista. El punto es, sin duda, debatible e interesante. Pero la cuestion es: en una
relacion microasociativa entre sujetos, la posible influencia de un amigo sobre otro —
ejercida en funcion de esa amistad—, ¢es legitima o ilegitima? Cuando los sujetos, en
el momento en que la dominacion sistémica aumenta a niveles criticos, se unen entre
si solidarizando unos con otros, influyéndose mutuamente a partir de sus (comunes)
experiencias respectivas, ges esa solidaridad legitima o ilegitima? Parece claro que la
solidaridad entre sujetos es un sistema de ida y vuelta de influencias reciprocas. Que
es precisamente de esta red de influencias reciprocas de donde brota la elasticidad de
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la vida y la resiliencia del capital social. Si esto es asi, ¢por qué —entonces— no
trabajar esa red metodologicamente? ¢Por qué no hacer de ella un ‘trabajo’ cientifico
social?

Tanto mas, si el grueso de la baja sociedad civil chilena parece haber hallado en
esa red un sustituto mas atractivo y ventajoso que la ya vieja y gastada pocima de
disciplinarse bajo las normas escritas del mismo viejo sistema de dominacion. Cuando
la ‘baja oralidad’, en todo el mundo, explora caminos laterales plenamente
sociocraticos para disputar con el modelo neoliberal la adecuada produccion de la
realidad circundante. Pues no hay duda de que esta en desarrollo un nuevo conflicto,
en el que cada vez mas sujetos deciden acompanarse entre si para no ser, de nuevo,
vencidos.

Macul, enero de 1997 (versién oral)
Providencia, enero de 1999 (versién escrita)
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