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RIOSECO  ESPINOZA, Carlos Ramón 
 
(Dossier 15 Pág. – 15 artículos) 
 

NOMBRE COMPLETO: 
Carlos Ramón Rioseco Espinoza 
EDAD al momento de la detención o muerte: 
08-02-48, 26 años a la fecha de su detención 
PROFESION U OCUPACION:  
Vendedor; ex-estudiante de Odontología, Universidad de Concepción 
FECHA de la detención o muerte: 
18 de enero de 1975 
LUGAR de la detención o muerte: 
Detenido en la calle Montaña, frente a una feria artesanal 
Viña del Mar 
ORGANISMO RESPONSABLE de la detención o muerte: 
Dirección de Inteligencia Nacional (DINA) 

                                        TIPO CASO de violación de derechos humanos: 
                                         Detenido Desaparecido 
                                         HISTORIA PERSONAL Y POLITICA: 
                                           Casado, 1 hijo, Militante del Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
                                           (MIR-Chile) 
 
 
 

 
SITUACION REPRESIVA  
  

 Carlos Ramón Rioseco Espinoza, casado, 1 hijo, ex 
estudiante de Odontología de la Universidad de 
Concepción, militante del MIR, fue detenido el 18 de 
enero de 1975, alrededor de las 18:00 horas en la calle 
Montaña, frente a una feria artesanal, en la ciudad de 
Viña del Mar, por agentes de la Dirección de Inteligencia 
Nacional (DINA) que se habían trasladado especialmente 
desde Santiago a la zona para desbaratar las actividades 
del MIR regional. En la acción, además de los agentes de 
la DINA, participaron efectivos del Regimiento N°2 
"Maipo", vestidos de civil, todos los cuales se movilizaban 
en cuatro vehículos. El afectado fue subido a una 
camioneta Chevrolet C-10 color rojo.  
  
El día anterior -17 de enero de 1975- había sido detenido 
Reinaldo Antonio Erick Zott, en un operativo dirigido por 
el Teniente Coronel de Ejército y oficial de la DINA 
Marcelo Moren Brito, quien era secundado por el 
Teniente de Ejército Fernando Adrián Laureani 
Maturana, conocido como "el Teniente Pablo" al interior 

de dicho organismo de seguridad. Fue recluido en el Regimiento "Maipo".  
  
El mismo 18 de enero, en la mañana (10:00 horas), Zott fue sacado del recinto militar 
por sus captores y llevado a la calle Montaña, con el objeto de que reconociera a 
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Carlos Rioseco. En mal estado físico y rodeado de agentes, Zott vio a Cruz Juana 
Carvajal Tapia, quien era el enlace de Rioseco. "Por las señas que él me hizo -declaró 
ella- me di cuenta que estaba detenido". Así, se retiró del lugar, sin que entonces se 
produjeran detenciones. Momentos después, Zott fue llevado hasta la entrada 
principal de la Quinta Vergara, en donde presenció la detención de Alfredo García 
(desaparecido).  
  
Sin embargo, horas después, (18:00 horas aproximadamente), Zott fue llevado por 
segunda vez a la calle Montaña. En esta oportunidad concurrieron al lugar Cruz 
Juana Carvajal, la que había sido citada por Carlos Rioseco, quien, a su vez, había 
sido citado allí sin que él supiera por la DINA, a través del teléfono de la casa de 
Fabián Ibarra y Sonia Ríos (ambos actualmente desaparecidos), domicilio ocupado 
por los agentes posterior a la detención de Fabián y Sonia, y domicilio donde se dio 
muerte al militante del MIR Alejandro Villalobos Díaz ("el Mickey") el 19 de enero del 
mismo año. Cruz Juana Carvajal logró alejarse del lugar sin ser detenida (lo sería un 
mes más tarde), en cambio Carlos Rioseco fue detectado y aprehendido.  
  
Zott y Rioseco fueron trasladados al Regimiento N°2 "Maipo", en Playa Ancha, 
Valparaíso, en donde los instalaron en las dependencias del casino de Oficiales, para 
ser allí careados, interrogados y torturados.  
  
Durante su permanencia en el Regimiento, el afectado fue visto por numerosos 
testigos, todos los cuales coinciden en señalar que 28 de enero de 1975, el afectado, 
junto a otros detenidos, fue trasladado, en un camión frigorífico, a Santiago, en 
donde se le ingresó en Villa Grimaldi.  
  
En este recinto de la DINA, también Carlos Rioseco fue visto por testigos, todos los 
cuales declararon ante el Tribunal. Sergio Antonio Vásquez Malebrán declaró que en 
una fecha comprendida entre el 31 de enero y el 20 de febrero de 1975, fue sacado de 
Villa Grimaldi junto al afectado, Horacio Carabantes (desaparecido), Abel Vilches 
(desaparecido), Lilian Jorge, y a Alfredo García (desaparecido). Todos fueron llevados 
a un lugar cercano a San Antonio y encerrados, durante 4 días, en cabañas tipo 
balneario, amarrados y con telas adhesivas en los ojos. Al cabo de esos días, fueron 
devueltos a Villa Grimaldi, con excepción de Alfredo García y Horacio Carabantes, 
quienes retornaron dos días después. Por su parte, Ricardo Frodden recuerda haber 
conversado en ese recinto en más de una oportunidad con Carlos Rioseco, a quien 
notó físicamente resentido por los golpes que le propinaron los agentes en Valparaíso, 
según se lo manifestó la misma víctima. Los testimonios son coincidentes en señalar 
que el 12 de febrero de 1975, Carlos Rioseco -y otros detenidos- fueron llevados al 
sector de Villa Grimaldi denominado "La Torre", en donde permanecieron hasta el 20 
de febrero del mismo año. Ese día fue sacado -también junto a otros detenidos- con 
destino desconocido.  
  
La detención de Carlos Ramón Rioseco Espinoza se inscribe en el operativo realizado 
por la DINA en el mes de enero de 1975 en Valparaíso, con el fin de reprimir al MIR 
regional. Dicho operativo tuvo como resultado más de una veintena de detenidos, de 
los cuales uno fue ejecutado de Alejandro Delfín Villalobos Díaz (el "Mickey") y 8 
permanecen desaparecidos. (Mayores antecedentes en el caso de Horacio Neftalí 
Carabantes Olivares).  
  
GESTIONES JUDICIALES Y/O ADMINISTRATIVAS  
 
Por el afectado se presentaron distintos recursos de amparos. El 14 de febrero de 
1975, se interpuso un amparo en la Corte de Apelaciones de Santiago (rol 237-75). 
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Sin que se realizaran diligencias, el Tribunal no lo acogió y remitió los antecedentes, 
para que se instruyera sumario por presunta desgracia, al 2° Juzgado del Crimen de 
Santiago. Este abrió sumario, rolándolo con el N°83.117-9. Después de consultar al 
Ministerio del Interior y al Servicio Nacional de Detenidos (Sendet) -tanto el General 
de División Raúl Benavides Escobar como el Coronel Jorge Espinoza Ulloa 
respondieron carecer de antecedentes sobre el afectado- el juez se declaró 
incompetente y envió los antecedentes al 4° Juzgado del Crimen de Valparaíso, donde 
después serían acumulados al proceso rol N°11.226 (27 de febrero de 1976).  
  
Posteriormente, el 21 de marzo de 1975, se interpuso un nuevo amparo en la Corte 
de Apelaciones de Valparaíso (rol 121-75), el que fue rechazado el 11 de junio del 
mismo año, en virtud de los informes negativos de las autoridades.  
  
El 16 de junio de 1975, hay otro amparo por el afectado, esta vez, en la Corte de 
Apelaciones de Santiago (rol 740-75). Mientras el Ministro del Interior y General de 
División Raúl Benavides Escobar insistía en que Carlos Rioseco no había sido 
detenido por orden de ese Ministerio (18 de junio de 1975), la DINA respondía que 
cualquier consulta debía ser dirigida al Ministerio del Interior (19 de junio de 1975). 
En virtud de estas informaciones, el amparo fue rechazado el 26 de septiembre de 
1975, remitiéndose los antecedentes al 2° Juzgado del Crimen de Valparaíso, quien 
abrió sumario con el rol N°78.084. Sin diligencias se sobreseyó el proceso el 11 de 
noviembre de 1975. La Corte de Apelaciones de Valparaíso revocó esta medida. El 12 
de febrero del mismo año, el Juez se declaró incompetente y remitió la causa al 4° 
Juzgado del Crimen de Valparaíso, en donde, posteriormente, sería acumulada al 
proceso rol N°11.226.  
  
El 3 de septiembre de 1987, se presentó una querella por el delito de secuestro de 
Carlos Ramón Rioseco en el 4° Juzgado del Crimen de Viña del Mar, la que fue rolada 
con el N°50.795. Después de comprobar el estado de la causa rol N°11.226 -cuyo 
sobreseimiento definitivo se encontraba en apelación en la Corte Marcial- el juez 
ordenó el archivo de los antecedentes el 5 de diciembre de 1988. La Corte de 
Apelaciones de Valparaíso dejó sin efecto la resolución y ordenó instruir sumario (29 
de marzo de 1989).  
  
Durante la tramitación de ésta se solicitaron informes al Ministro del Interior. Así, el 
22 de mayo de 1989, Carlos Francisco Cáceres C. (Ministro del Interior) señaló que 
en esa Secretaría de Estado no se registraban antecedentes respecto a Carlos Rioseco. 
Sin que se lograran avances en la investigación, el 17 de agosto de 1989, el Segundo 
Juzgado Militar de Santiago, cuyo juez era el Brigadier General Carlos Parera Silva, 
solicitó la incompetencia del 4° Juzgado del Crimen de Viña del Mar. Los 
antecedentes fueron remitidos a la Corte Suprema para que dirimiera la contienda 
que así quedó planteada.  
  
Además se presentaron otros amparos por las 8 personas detenidas y desaparecidas 
en enero de 1975 en Valparaíso. Durante la tramitación de uno de ellos, Rol 1-77 de 
1977, la DINA, a través de su Director Manuel Contreras, reconocería, por primera 
vez, la detención del afectado. En un Oficio al Tribunal reconoció las detenciones 
como producto de un enfrentamiento con el segundo jefe del MIR Regional, Alejandro 
Villalobos Díaz, quien resultara muerto. Agrega que otras personas fueron detenidas, 
entre ellas Horacio Carabantes, Carlos Rioseco, Abel Vilches, Elías Villar, Fabián 
Ibarra, Alfredo García, M. Isabel Gutiérrez y Sonia Ríos, los que según Contreras, 
fueron dejados en libertad. Con esta información la Corte Suprema resolvió confirmar 
la resolución de la Corte de Apelaciones de Valparaíso, rechazando la presentación.  
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En agosto de 1975 se inició, en el 4° Juzgado del Crimen de Valparaíso, el proceso rol 
N°11.226, por la desaparición de las 8 personas detenidas en esa ciudad, en enero de 
1975; el afectado, Sonia Ríos, Fabián Ibarra, María Isabel Gutiérrez, Horacio 
Carabantes, Alfredo García, Abel Vilches y Elías Villar.  
  
En septiembre de 1976 la Corte Suprema ordenó a petición de los familiares, a la 
Corte de Apelaciones de Valparaíso la designación de un Ministro en Visita, la que 
recayó en René Clavería Lisboa quien debía continuar con la investigación. En 
definitiva, el Ministro se declaró incompetente (enero 1977) y remitió los antecedentes 
a la Justicia Militar, la que sobreseyó total y definitivamente el caso. Se apeló de esta 
resolución y la Corte Marcial confirmó la resolución 6 años después (1989) 
decretando el sobreseimiento total y definitivo de la causa por la aplicación del DL 
2.191 de 1978 (Ley de Amnistía). Nuevamente se apeló esta resolución, 
encontrándose la causa en espera de fallo en la Corte Suprema. (Mayores 
antecedentes en el caso de Horacio Neftalí Carabantes Olivares).  
 
Fuente: Vicaria de la Solidaridad 
 

------------------------------0------------------------- 
 

Escribir tiene muchas caras, casi tantas como los recuerdos 
 
Para CARLOS RIOSECO ESPINOZA  
 
Por Esteban Rioseco Espinoza 
 
Al leer y releer aquellas notas escritas por todos los que conocieron a Carlos se van 
descubriendo esos pequeños recuerdos que la memoria se empeña en no olvidar.  
Recuerdos que van desde la infancia, desde aquella plaza de maicillo que más de 
alguna rodilla rompió pasando por aquellas cartas llenas de reflexiones y de amor 
que viajaban rumbo al sur del país, o esas conversaciones largas y profundas que 
buscaban la solución a un mundo lleno de injusticias.  
 
Carlos caminó muchos pasos que de alguna forma hemos ido reteniendo en el fondo 
de nuestra mente, guardando celosamente cada imagen.  
 
Son ya treinta años, cuatro más de los que tenías cuando tus huellas dejaron de ser 
conocidas.  
 
Escribir sobre ti es difícil, sólo compartimos tres años, para algunos tres años es muy 
poco para mi es toda una vida, una vida llena de recuerdos y de imágenes, una vida 
que dio inicio a otra vida, distinta diferente. Una vida que mi mente atesora en 
pequeños fragmentos. No recuerdo tu voz ni tus ojos. Pero, recuerdo un encuentro a 
la vuelta de una esquina para entrar a un hotel y ver un partido de fútbol en un 
televisor con pantalla verde, un trencito de madera con colores brillantes, un viaje en 
micro, un pollo con yoghurt, un pecho desnudo que me invitaba a jugar a los tilines, 
un pantalón café del que me aferraba. Estas imágenes son de mi vida de tres años, 
recuerdos que la bruma del tiempo no los tapa, están ahí presentes.  
Hay tantas cosas que nunca pudimos conversar, tantos juegos que no llegamos a 
jugar. Es tanto tiempo que ha pasado.  
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Mi nueva vida comenzó el día que supe que ya no estarías más a mi lado. Recuerdo 
que lloré y corrí por ese patio de la casa de Orompello. Me sentí solo, abandonado. No 
entendía porque no estabas a mi lado y al lado de Mamá.  
 
Esos años de infancia fueron difíciles.  
En 1977 ingresé a tu mismo colegio, el Instituto de Humanidades. Colegio de clase 
media acomodada que gracias al esfuerzo de Mamá y de mi abuelo Carlos lograron 
pagar. En ese lugar me sentía extraño, todos mis compañeros tenían papá y yo no, 
cómo explicarlo. Mi papá se llama Carlos Rioseco y es un detenido desaparecido. Esta 
frase causaba asombro e incertidumbre. A lo largo del tiempo el ser hijo de un 
detenido desaparecido fue objeto de burlas y ataques, mis compañeros se reían y más 
aún se alejaban. Era un mal elemento, era hijo de un terrorista, de un criminal, cómo 
era posible que estuviera en ese lugar. El desprecio era claro, desde el rector hasta a 
alguno de los padres de mis compañeros. Sin embargo, a pesar de todas las miradas 
despreciativas había algo, tú me cuidaste de una manera especial. Nadie podía dudar 
de ti, de tu existencia. Tú estabas ahí conmigo, cada día. Tu nombre estaba escrito 
en un pequeño cuadro, donde cada año el colegio agregaba los alumnos que 
egresaban. Cuantas veces no leí esos nombres junto al tuyo, me reconfortaba que 
estuvieras ahí. Fueron doce años en que cada día estábamos los dos en clases.  
El día de mi licenciatura fue especial, sólo Mamá, orgullosa y hermosa, estaba para 
entregarme mi licencia de cuarto medio, pero yo ya sabía que mi nombre se escribiría 
en la misma pared en que estabas tú. Ahí estábamos los dos, separados por un 
pequeño espacio  
 
Tras mis pasos colegiales inicié mi etapa universitaria. Era 1990, se había iniciado 
una nueva etapa en nuestro país, se comenzaban lentamente a subir las vendas que 
cubrían los ojos de la sociedad. Eran los primeros días de democracia y Chile 
respiraba otro aire, se comenzaba a vislumbrar un respeto, aún lejano, por quienes 
pagaron con su vida el desear un mundo distinto.  
 
Ese marzo de 1990 fue especial, por un lado ingresaba a la Universidad de 
Concepción y por otro debía presentarme al Servicio Militar. Esta última actividad fue 
en especial desagradable, si para alguien normal el estar formado escuchando los 
gritos de un milico es ya desagradable, el que una oficial te diga que mi padre fue 
uno de los que se comieron, fue una burla.  
 
Uno de las primeras actividades de la Universidad fue la recepción de la Federación 
de Estudiantes a los mechones, fue en la Casa del Deporte. Ahí estábamos con mi 
buen amigo Pepe sentados en una de las graderías cuando comienzan a recordar a 
los estudiantes de la Universidad de Concepción detenidos desaparecidos, entre ellos 
tú. El escuchar nuevamente tu nombre en los espacios de tu querida Universidad fue 
emocionante. Tiempo después Pepe me diría que para él también fue impactante.  
Por esos años comencé a conocerte de otra manera, ya no era un niño dolido por la 
falta de un padre. Viaje a Santiago un día del padre, necesitaba hablar contigo y me 
dirigí al Memorial del Cementerio General, ese día fue nuestra primera conversación 
de adultos. En ella saneamos nuestras heridas y comencé a verte en tu otra 
dimensión. La de un hombre que supo enfrentar y dar la cara en aquellos momentos 
en que la vida nos pone a prueba, tus ideas de un mundo más justo y solidario no se 
transaban. Era necesario luchar y tú lo hiciste dignamente. Quizás pecaste de 
ingenuo y no llegaste a pensar la dimensión de la represión que buscaba borrar 
atrozmente todo vestigio de ti y de tus compañeros.  
 
Años más tarde conocí Villa Grimaldi, el estar en ese lugar me sobrecogió 
enormemente, el pensar en todo el dolor y horror que sufriste en aquel sitio escapa a 
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mi dimensión de persona. Pero hay algo que me enseñó Mamá, la Hilda como todos 
la conocen, es que no hay que recordar con dolor sino con esperanza. Es esa 
esperanza la que hoy me ayuda a escribir, es esa esperanza que me llena cuando veo 
tu nombre escrito en los memoriales que hacen honor a tu nombre y al de muchos 
más. El Parque Por La Paz de Villa Grimaldi es un ejemplo de esperanza y de honor. 
Carlos y todos los que allí sufrieron recuperan su dignidad.  
Papá ya son muchos años, pero te puedo decir que nunca dejé de estar orgulloso de 
ti. Te eche de menos, me enojé contigo. Pero siempre te respeté. Luchaste por tu 
causa, que no sólo era la tuya, era la mía también. Tus sueños de un mundo distinto, 
más justo y solidario son ideales que todavía están vigentes, podríamos diferir en los 
métodos, pero no en el fondo. Eres para mí y, sin duda para todos, un ejemplo; un 
ejemplo de dedicación y convicción, de un hombre que soñó un mundo mejor para su 
hijo y para todos los hijos de Chile.  
 
En todos estos años Mamá ha estado a mi lado, apoyándome y ayudándome a crecer 
con amor y esperanza. Sin odios ni falsos dolores. Ella siempre me inculcó que el 
respeto y la dignidad nunca se transan, que siempre hay que mirar tu ejemplo de 
entrega y por sobre todo de amor. Esto es lo único que nunca nos podrán quitar y 
esa es la semilla que sembraste en este mundo.  
 
Carlos, Papá, hoy la esperanza de un mundo mejor está en nuestras manos, tus 
ideales y tu ejemplo de rectitud iluminan mi andar. Camino en que hoy me 
acompaña Catherine, mi mujer. Sin duda que ya la conoces, te la presenté ante el 
Memorial de la Villa, me imagino que te sonreíste al vernos al frente de el. Catherine 
está a mi lado, ya te conoce y te dice tío. Ella sabe lo orgulloso que estoy de ti y lo 
orgulloso que estará nuestro futuro hijo de su abuelo Carlos.  
 
Papá, tu vida nos marcó, todos de alguna manera te tenemos presente. Tus padres, 
tus tíos, tus hermanos, tus primos, tus sobrinos que no alcanzaron a conocerte, tus 
amigos y nuestros amigos te recuerdan.  
 
Sólo puedo decirte Carlos que tu vida, tus alegrías y penas, tus enseñanzas y 
mensajes, están con nosotros. De alguna u otra manera tus pasos nunca dejarán de 
sonar por las calles de nuestras mentes.  
 
Quisieron borrar tu presencia y no pudieron, quisieron que te olvidáramos y lo único 
que han logrado es que Carlos Ramón Rioseco Espinoza esté cada día más vivo en 
nosotros.  
 
Un beso para ti Carlos, para ti Papá, estés donde estés, siempre estarás presente.  
Un beso para ti Mamá por todo el amor y esfuerzo que has realizado a lo largo de 
estos años. Años de dolor y tristeza, años de amor y esperanza. Esperanza de 
encontrar el respeto por Carlos, tu esposo y mi Papá.  
Penco, Diciembre de 2004. –  
 
 
 
 

------------------------------0------------------------- 
 

 
 
 
 



                                                                                                                                                 

 

                        CEME – Centro de Estudios Miguel Enríquez – Archivo Chile  Sida 7 

 
   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
PAPÁ, ¿DÓNDE ESTÁS? 

 
Homenaje de su hijo 

 
Esteban Rioseco E. 

 
¿Dónde está? 

La bala maldita 
que manchó de sangre tu pecho 

fértil, como la patria que me deseaste. 
 

¿Dónde está? 
la mano criminal 

que escondió 
tus blancos huesos 

en la blanca montaña o en el azul mar. 
 

¿Dónde estás? 
¿Dónde estás? 

 
Estás en mi, 
en mi sangre, 
en mi sombra, 
en mis pasos, 

en mis triunfos, 
en mis derrotas. 

Papá, tú no desapareciste, 
estás en mi. 

 
Tu oscuro fantasma me iluminó, 

encendió vida a mis pasos 
Alejó mi sombra de la oscuridad, 

Me recogió en cada derrota. 
 

Papá te he buscado en cada lugar, 
en cada piedra 

en cada gota de mar. 
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Sólo hoy te encontré, 
nunca me dejaste, 

fui yo quien no te vio. 
 

Tus viejos huesos 
lejos de nosotros nos llaman; 

pero ya no los busco. 
 

Busco la justicia, 
busco el respeto mancillado, 

tu sonrisa, que hoy se refleja en cada 
pizca de aire y agua. 

 
Papá no dudaré en encontrarlos, 

en reponer tu nombre 
en devolverte a la vida. 

Papá, mis pasos, seguirán los tuyos, 
juntos crearemos ese cielo, 

esa tierra que salvaste. 
Esa tierra se mostrará el fuego ardiente de tú mirada 

Que hoy comienza a enseñarme la vida. 
 

Te quiero por todos esos momentos 
en que si bien no estabas 

eras parte de mi. 
 

Concepción, Otoño de 1990.- 
 

------------------------------0------------------------- 
 
TREN NOCTURNO HACIA LA ESPERANZA 
 
Para CARLOS RIOSECO ESPINOZA  
 
Por Hilda Espinoza Figueroa   
 
Había llegado el momento de cambiar de escenario, debías irte, buscar protección en 
la gran ciudad. Pero por donde; todos los puntos de acceso de nuestro querido 
Concepción estaban vigilados, existían múltiples controles policiales, con patrulleras 
que se desplazaban amenazantes controlando buses y autos.  
 
-¿Qué hacer?- Sí, el tren nocturno a Santiago, aún tenía poca vigilancia. Esa sería la 
vía de escape. Llegaste de improviso, arriesgándote para despedirte, nos tomaste en 
tus brazos, protegiéndonos, con tus besos. 
 
Tocabas cada rincón de nuestro hogar, para grabar en tu mente su olor su textura. 
Tomaste un bolso y quisiste guardar todo. Te fui pasando tu ropa y caricias que ibas 
guardando presuroso. Sólo lo más imprescindible, me repetías. ¡Serán pocos días! Es 
un viaje corto. ¡Esto no puede durar mucho!  Nos dabas ánimos con una voz gruesa y 
con tus ojos húmedos. "Que nos cuidáramos, que cuidara a nuestro hijo, que él era 
la prolongación de la historia que comenzamos a construir y escribir". Tomaste el 
pequeño bolso, para no crear sospecha y encaminaste tus pasos rumbo a la estación. 
Allí estaba ella con sus innumerables recuerdos, con su colorido y gran mural 
relatando la historia de la ciudad. Lentamente te fuiste despidiendo de ella, el 
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pequeño bolso te pesaba cada momento más... Miraste cauteloso antes de comprar 
tu boleto. No había nada anormal. Eso te dio cierta seguridad, la posible en esos 
momentos, y con pasos firmes te acercaste a la boletería por tu pasaje. Lentamente 
ingresaste al andén, el gran reloj indicaba que la faltaban cinco minutos para las 
veintidós horas, quedaban cinco minutos para decir adiós. Un gran pitazo te 
estremeció anunciando la salida del tren.  
 
Con esfuerzo subiste los peldaños de carro, el bolso te molestaba mucho, lo miraste 
con cariño, era tan pequeño, pero te molestaba. Ya acomodado cerca de la puerta al 
lado de la ventana, se veían correr a los últimos pasajeros. Sonó el pito de partida y el 
ruido de los rieles empezó acompañarte. La estela del humo de la locomotora, 
ayudaba a esconder esa lágrima que amenazaba por salir y correr por tú mejilla. Era 
el adiós a parte de tú vida. Pero habías jurado que volverías pronto. ¡Sí volverías! Este 
era un viaje corto. La luces de la ciudad fueron pasando como luciérnagas reflejadas 
en las aguas del Bío Bío, que va bordeando la línea férrea hasta Chiguayante, tu 
hogar de la infancia. La marcha era lenta por lo sinuoso del trayecto. La vista 
nublada te impedía observarlo todo y el bolso aún te pesaba. Era una mochila que 
sólo tu veías. Tu familia, tu compañera, tu hijo, que quedaban solos. Tus padres, los 
amigos, los compañeros del partido, los alumnos de la escuelita a quienes les 
enseñabas Biología, los pacientes de la Escuela Dental. ¡Era tanto lo que ella 
guardaba! Trataste de acomodarla con mucho cuidado, para que nada se escapara, 
era tú razón de ser, tu vida. Por ella emprendías este viaje, no querías perder 
ninguno de sus tesoros. Las luces fueron reemplazadas por vendedores con sus 
canastos rebosantes de bebidas: la rica Malta, la Pílsener, la Bilz y la Pap. Tras ellos 
el revistero con La Ercilla, El Vea, El Condorito, para entretener y acortar el viaje. Los 
kilómetros pasan y pasan y nos llevan a nuestra primera parada San Rosendo. Se 
divisan las vendedoras de tortillas con sus delantales blancos.Todo tranquilo, no han 
subido policías al carro. Esto te permite relajarte un poco y bajar a la estación a 
estirar las piernas, y comprar las tortillas. A la distancia se ve el puente que lleva a 
Laja y al sur del país, se ven transeúntes presurosos caminado por él. Seguros 
preocupados por la cercanía del toque de queda. La marcha se reanuda lentamente, 
tratas de leer algo, pero estas inquieto. La llegada a Chillán, será distinta. Allí la cosa 
es más brava.  
 
El tren va casi lleno y es posible pasar desapercibido. Es necesario relajarse y 
recordar otros viajes en este mismo tren. Paseos en familia, al campo de la Mamy, la 
abuela. Con los canastos llenos de golosinas, con pollo, con huevos y esos duraznos 
jugosos. ¡Qué hermosos días! Hoy sólo piensas en llegar a Santiago. Los pueblos 
fueron pasando uno a uno por la ventana, cada estación un paso más: Cabrero, 
Santa Cruz, Chillán. Paramos sólo unos minutos, y no se divisan patrullas, se notaba 
todo en calma, el corazón se te fue tranquilizando, sólo sentías el crujir de los rieles y 
los pitazos de cada estación, San Carlos, Parral.... Talca, ya estabamos en la mitad 
del recorrido. No podías dormir, la tensión, te mantenía en alerta. San Fernando: las 
estrellas fueron desapareciendo, atrás quedaba La Cruz del Sur, las Tres Marías, 
dando paso a un amanecer tranquilo, con vacas pastando en los potreros. Quedaba 
muy poco, habías logrado algo de tranquilidad ya que la patrulla policial que subió al 
carro, revisó la documentación de forma rutinaria y siguió su trabajo, sin mirarte, sin 
sospechar. Habían revisado a tantos esos días. Lograrías llegar a Santiago. San 
Bernardo, los vendedores rematan lo poco que les queda mientras recogen los 
envases vacíos, estamos llegando a la Estación Central... son cerca de las 8 de la 
mañana .Su hermosa arquitectura se deslumbra cada vez más, hoy la observas con 
otros ojos, sientes su fortaleza. Ella te dará seguridad.  
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Hay carros en las maestranzas cercanas, caras sonriendo esperando a los pasajeros 
del Sur. Y a ti, sólo te espera una gran ciudad, donde caminarás con tú pequeño 
bolso, cargado con un par de mudas de ropa y una gran mochila que fuiste llenando 
de besos, abrazos, carreras y saltos, y los alegres “ papito” de tu hijo, de miradas 
fotográficas que sacadas de cada rincón querido, de sus aromas, todo lo guardaste 
con mucho cuidado. Miras hacia atrás, y le dices adiós a tu querido Tren Nocturno. 
“ No te vayas sin mí.....”. le repites una y otra vez mientras tus pasos se pierden en la 
bruma de la mañana.  
 
-------------------------------------------------------------------------------- 
Viaje de Carlos Rioseco Espinoza, el Tren Nocturno aún lo espera para llevarlo de 
regreso a Concepción. Sus pasos fueron interrumpidos una tarde de enero de 1975, 
hasta hoy está detenido y desaparecido. Este viaje, su viaje, lo imaginó su compañera 
Hilda que se quedó esperándolo junto a su hijo Esteban Rioseco Espinoza. 
 

------------------------------0------------------------- 
 

Los que desaparecieron  en Valparaíso 
 
  
Escribamos sus historias, cualquier aspecto de su vida que podamos rescatar será 
importante: grimaldi@xoommail.com  

  
El 17 de enero de 1975 fueron detenidos en Viña del Mar la 
pareja integrada por Sonia del Tránsito Ríos Pacheco y 
Fabián Enrique Ibarra Córdoba. El 18 de enero de 1975, 
también en Viña del Mar, fueron detenidos Carlos Ramón 
Rioseco Espinoza y Alfredo Gabriel García Vega. El 21 de 
enero de 1975, fue detenido Horacio Neftalí Carabantes 
Olivares, en Viña del Mar. El 24 de enero de 1975 fue 
detenida en Quilpué María Isabel Gutierrez Martínez. El día 
siguiente en Viña del Mar es detenido Abel Alfredo Vilches 
Figueroa. El 27 de enero de 1975 se produce la última de 
estas detenciones en Valparaíso, afectando a Elías Ricardo 
Villar Quijón.  
 
Todos estos detenidos, y otros que fueron liberados, fueron 
trasladados al Regimiento Maipo donde se practicaron 

torturas de acuerdo a los métodos habituales en la DINA. El 28 de enero de 1975 un 
grupo de unas 20 personas de las que permanecían en el Regimiento Maipo, entre las 
cuales se cuentan las ocho mencionadas, fueron trasladadas a Villa Grimaldi, donde 
fueron vistas por numerosos testigos.  
 
En un principio, de acuerdo con los métodos habituales, la detención fue negada por 
las autoridades. Sin embargo, en medio de múltiples contradicciones y frente a la 
gran cantidad de evidencia presentada ante los tribunales de justicia, el propio 
Director de la DINA, ante a una consulta de la Corte de Apelaciones de Santiago, en 
julio de 1977, reconoció el operativo realizado en la zona de Valparaíso y Viña del Mar 
así como la detención de los ocho desaparecidos. No obstante, señala que todos ellos 
quedaron en libertad inmediata, salvo Horacio Carabantes que fue puesto en libertad 
en Santiago, a solicitud suya. Más adelante, la versión de que los detenidos fueron 
puestos en libertad inmediata y que nunca permanecieron en Villa Grimaldi, es 
sostenida por las autoridades. Así, ante consultas formuladas por los tribunales de 
justicia el Subsecretario del Interior informó en febrero de 1978 que no había ningún 
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antecedente de que un lugar llamado Villa Grimaldi haya sido recinto militar ni 
campo de detenidos. En marzo del mismo año, el ex-director de la DINA informó que 
los ocho desaparecidos no estuvieron detenidos sino sólo retenidos mientras 
prestaban declaración y que ninguno de ellos estuvo detenido en ningún cuartel de la 
DINA "incluído Villa Grimaldi". En ese mismo mes, el Jefe del Estado Mayor de la CNI 
informó que Villa Grimaldi era recinto militar pero no había sido jamás campo de 
detenidos.  
 
La Comisión de Verdad y Reconciliación estima que la versión entregada por la DINA 
respecto de los ocho desaparecidos de Valparaiso es falsa, porque las respuestas 
oficiales no son concordantes, ya que hay numerosos testigos de la permanencia de 
las víctimas en Villa Grimaldi, porque las respuestas de la DINA respecto de muchas 
otras detenciones han sido comprobadamente falsas, y porque de ninguno de los 
afectados se ha vuelto a saber.  
 
Los detenidos desaparecieron en poder de la DINA. 
Los testimonios coinciden en que el grupo de los ocho de Valparaíso fueron 
trasladados dentro de Villa Grimaldi a un lugar llamado "La Torre", así como en que 
el día 20 de febrero todos o la mayor parte de ellos fueron sacados de la Villa sin que 
haya vuelto ha haber noticias de ninguno de ellos. La Comisión está convencida de 
que la desaparición de estas ocho personas fue obra de agentes del Estado, quienes 
violaron así sus derechos humanos.  
 
HORACIO CARABANTES OLIVARES    MILITANTE DEL MIR 
ALFREDO GARCIA VEGA   MILITANTE DEL MIR 
MARIA ISABEL GUTIERREZ MARTINEZ   MILITANTE DEL MIR 
FABIAN IBARRA CORDOBA   MILITANTE DEL MIR 
SONIA RIOS PACHECO  MILITANTE DEL MIR 
CARLOS RIOSECO ESPINOZA  MILITANTE DEL MIR 
ABEL VILCHES FIGUEROA   MILITANTE DEL MIR 
ElIAS VILLAR QUIJON   MILITANTE DEL MIR 
 

------------------------------0------------------------- 
 

 
Carlos Rioseco aclaración 
 
Hilda, 
 
Estoy contigo en el homenaje a Carlos. 
 
Carlos era el Bip-Bip a cargo de Chiguayante, flaco y desgarbado, de pocas 
y necesarias palabras cotidianas, barba hirsuta, tremendo activista y agitador, 
organizador de partido, revolucionario profesional y entregado con su honestidad 
insolentemente generosa, también detenido cerca del 11 de septiembre del 
'73 que pasó del Estadio Regional de Concepción a la Base Naval de Talcahuano 
(¿Isla Quiriquina?) y liberado "piola" a principios de Octubre de 1973 y 
que yo rescaté en la misma micro que tomó al salir de la Base Naval, interrogué 
sobre su estadía y transmití en el acto la disposición del Secretariado 
Regional que se trasladara como medida de protección a Santiago...y que 
después terminó en Valparaíso? o era ese otro de los Chanchitos que estaba 
a cargo del GPM de Penco, El Iván, barbón, bueno para los mariscos, también 
muy poco hablador, con rulos negros por todas partes, entradas de frente 
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androgénicas insinuadas, de esos que ahora le hubiéramos merecidamente dicho 
PELAO con todas sus letras, sarcástico y descomedido contra las injusticias, 
agitador político de masas y conductor, dirigente revolucionario a carta 
cabal, que nunca me devolvió unos libros en tanto se le perdían las cosas 
porque la única importancia material que reconocía era la consecuencia, 
de vida austera, modesta, sacrificada, amigo del Bip-Bip y que también estaba 
en Valparaiso? 
 
Yo no me acuerdo de ti Hilda, ni de tu hija, pero les deseo todo mi bien. 
Estaré el 31 de enero en Villa Grimaldi. 
 
Kiko Peebles. 
 
Fuente:Charquican.net 
 
 

------------------------------0------------------------- 
 
Queridos Amigos: 
 
Al cumplirse este 18 de Enero un nuevo año, de ese triste día en que detuvieron e 
hicieron desaparecer a nuestro compañero y padre Carlos Rioseco Espinoza, le 
hacemos llegar una invitación para la actividad de homenaje que haremos 
Concepción, su ciudad natal. 
 
Liturgia en la Parroquia Cristo Redentor de Penco, ex Recinto Crav, a las 21 horas. 
 
Estamos preparando también un homenaje en Santiago para el viernes 31 de Enero 
a las 20 horas en Villa Grimaldi, lugar que fue testigo de sus últimos pasos. 
 
Esperamos contar con Uds. 
Con mucho cariño 
HILDA y ESTEBAN 
 
Fuente:Charquican.net 
 
 

------------------------------0------------------------- 
 

Me sumo a saludo 
También me sumo al saludo con mucho cariño y admiración. Hilda y su hijo 
Esteban, han sabido mantener viva la memoria de aquellos luchadores que eliminó 
la dictadura y que nosotros nunca podremos olvidar, gracias a personas como ellos, 
sus familiares.  
Un abrazo grande de  
Lucrecia 
 
20 enero 03 
 
Fuente:Charquican.net 
 
 

------------------------------0------------------------- 
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17 enero  
Querida Hilda: 
 
Cuando estuvimos juntas después del homenaje que se le hizo a Luis Vitale 
en la Universidad de Chile, te dije que podía ser factible que viajara a 
Concepción que eso lo tenía que ver cuando se acercara más la fecha. Y bueno, 
la fecha llegó y me encontré que tengo otros compromisos.De hecho una amiga 
va a hacerme una visita relámpago, antes de regresar a Inglaterra este fin 
de semana y quiere a la vez acompañarme al cementerio para visitar a mi 
compañero y mi hijo. Ella  vio a José Miguel por última vez en 1997, cuando 
él tenía 19 años y los visitamos por esos rumbos. Más aun, su hija -de la 
misma edad que el mío- se entendió muy bien con él. Nosotras (las viejas) 
copuchábamos de lo lindo y ellos (los jóvenes) tenían muchas cosas que 
compartir, 
salieron juntos todo el tiempo que estuvimos allá. 
 
Pero aún cuando no pueda estar físicamente, desde la distancia, mis pensamientos 
irán a ese lugar donde le rendirás un homenaje a tu compañero, Carlos, detenido 
desaparecido desde hace 18 años. 
Un beso y abrazo, 
Narda 
 
Fuente:Charquican.net 
 

------------------------------0------------------------- 
Juan 
 
Gracias por tus buenos deseos, me gustaria algún día poder conversar contigo, 
soy una buscadora permante de información de lo que fue la vida de Carlos 
Rioseco o Marcelo. 
 
Tenemos una tarjeta con sus fotos que te puedo enviar, al Charquicán no 
ha llegado por lo pesado de está. 
 
Si quieres tenerla, dale tú autorización a Ignacio, para que me dé tu correo. 
 
Cariños 
 
HILDA 
 
Fuente:Charquican.net 
 

------------------------------0------------------------- 
 

Hilda y Esteban:  
Desde un lugar frio y gris les envio mi carino. El hecho de estar lejos no significa 
que no este, estoy con Uds ese dia.El poema me llego fuerte!!!  
Micky 
 
Fuente:Charquican.net 
 

------------------------------0------------------------- 
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Un abrazo especial Hilda, a ti y tu hijo en estos dias. A 30 años del golpe, 
seguiremos cultivando la memoria y sus frutos que necesitamos para vivir y 
alimentar a los que no estuvieron en la siembra pero sí están ahora, esperando. 
Lucía 
 
Fuente:Charquican.net 
 

------------------------------0------------------------- 
Juan 
Gracias por tus buenos deseos, me gustaria algún día poder conversar contigo, 
soy una buscadora permante de información de lo que fue la vida de Carlos 
Rioseco o Marcelo. 
 
Tenemos una tarjeta con sus fotos que te puedo enviar, al Charquicán no ha 
llegado por lo pesado de está. 
 
Si quieres tenerla, dale tú autorización a Ignacio, para que me dé tu correo. 
 
Cariños 
 
HILDA 
Fuente:Charquican.net 
 

------------------------------0------------------------- 
 
 

"TREINTA AÑOS, SIN OLVIDO" 
 

 Para Carlos Rioseco, compañero de vida y esperanzas. 
 

30 años  
sin olvido,  
30 años,  

te sigo esperando,  
30 años  

recordándote  
30 años  

viéndote al final el camino,  
30 años  

de nuevos amaneceres.  
30 años,  

de puestas de sol.  
30 años,  

escuchando tu voz.  
30 años,  

soñando con el mañana,  
30 años,  

de tristezas,  
30 años,  

amando la vida,  
30 años,  
de dolor,  
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30 años,  

conversando con tu recuerdo,  
30 años,  

sonriéndole al nuevo día,  
30 años,  

toda una vida  
30 años  

te sigo amando,  
30 años  

me haz acompañado  
30 años  

de esperanza,  
30 años,  

siguiendo tus pasos.  
30 años,  

te seguiría buscando.  
 

HILDA E. ESPINOZA F. 
 

18 de Enero de 2005 

 
------------------------------0------------------------- 

 
 
 

 
“UNA CARTA EN EL TIEMPO”  
 
 
 
 
 
 
Este 18 de Enero de 2006, recordaremos como cada año el aniversario de la 
detención y desaparición de CARLOS RAMÓN RIOSECO ESPINOZA a través de 
una forma muy especial escribiéndole una carta, “Una carta en el tiempo”, esa que 
no pudimos entregarle hace 31 años.  
 
Hoy, lo haremos  echando a volar muchos pajaritos de colores que no pudieron 
volar hasta ahora. Hagámosle, desde  nuestra vida  una vida a Carlos / Marcelo, 
para que camine junto a nosotros en estos tantos años de ausencia y silencio, 
para que hable desde nuestras cartas que responden a las supuestas suyas que no 
pudieron llegar, pero que cada uno de nosotros ha recibido y contestado en más 
de una ocasión. 
 



                                                                                                                                                 

 

                        CEME – Centro de Estudios Miguel Enríquez – Archivo Chile  Sida 16 

 Al calor de su recuerdo y por sobre todo junto a la calidez de tu amistad, juntos 
rescatemos la memoria de Carlos, nuestro esposo, papá y amigo. 
 
Las cartas que tu escribas serán publicadas en el Blog creado para recordar y 
compartir la memoria, www.lasbuganvillasdecarlos.blogspot.com 

                    
 

  HILDA ESPINOZA F. 
                                                                                      ESTEBAN RIOSECO E. 

 
PENCO, Enero 2006.- 
------------------------------------ 

 
 
Información disponible en el sitio ARCHIVO CHILE,  Web del Centro Estudios “Miguel Enríquez”, CEME:  
http://www.archivochile.com 
Si tienes documentación o información relacionada con este tema u otros del sitio, agradecemos 
 la envíes para publicarla. (Documentos, testimonios, discursos, declaraciones, tesis, relatos caídos, 
 información prensa, actividades de organizaciones sociales, fotos, afiches, grabaciones, etc.) 
 Envía a: archivochileceme@yahoo.com 
 
NOTA: El portal del CEME es un archivo histórico, social y político básicamente de Chile y secundariamente de 
América Latina. No persigue ningún fin de lucro. La versión electrónica de documentos se provee únicamente 
con fines de información y preferentemente educativo culturales. Cualquier reproducción destinada a otros fines 
deberá obtener los permisos que correspondan, porque los documentos incluidos en el portal son de propiedad 
intelectual de sus autores o editores. Los contenidos de cada fuente, son de responsabilidad de sus respectivos 
autores, a quiénes agradecemos poder publicar su trabajo. Deseamos que los contenidos y datos de 
documentos o autores, se presenten de la manera más correcta posible. Por ello, si detectas algún error en la 
información que facilitamos, no dudes en hacernos llegar tu sugerencia / errata.. 

                                                              © CEME web productions 1999 -2009   

 


