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un film de
Carmen Castillo
La maladie du père, un architecte d’espaces
collectifs qui incarne l’éthique dans le pays,
me ramène dans la vil le natale, pour mon
premier long séjour, après le départ en exil, il
y  a de cela 29 ans. L ’ immersion dans la
maison de mon enfance, La Quinta, n’est pas
sans conf l i t .  A lors ,  le  «  hasard »  d ’une
rencontre, me remet en mouvement. Peut-être
poussée par le souvenir de la blessure, je
retourne à la maison de la rue Santa Fe. Lieu
de la mort au combat, le 5 octobre 1974, de
Miguel  Enr iquez,  d i r igeant  du MIR, mon
compagnon.
D’une visite à l’autre,  la rue Santa Fe se met
à vivre, d’où surgissent les mémoires des
vaincus,  des aut res femmes mi l i tantes,
«toutes ces morts pour rien». A mon insu, la
quê te  du  sens  des  v ies  engagées ,  me
transforme. Un autre pays émerge :  des
paysages humains qui racontent comment se
transmet, au cours de trois générations, la
beauté de l’engagement politique. 
La Quinta se referme, sans nostalgie, mais la
«réanimation» de la maison de Santa Fe suffit
à marquer la terre du Chili de la présence des
absents.

SANTA FE STREET
The illness of my father, an urban planning
architect who embodies ethics in my country,
brings me back home for my first long stay
since I went into exi le 29 years ago. The
immersion in my childhood home, La Quinta,
b r ings  i t s  share  o f  con f l i c t .  Bu t  then  a
"chance" encounter gets me moving again.
Possibly urged on by the memory of  the
wound, I return to the house on Santa Fe
Street. Scene of the death in the struggle, on
October 5, 1974, of Miguel Enriquez, leader of
the MIR, my partner.
Between one visit and the next, Santa Fe
Street comes to life with its memories of the
defeated, of other militant women, "all these
useless deaths". Without realizing it, the quest
for the meaning of engagement transforms
me .  Ano the r  coun t r y  emerges :  human
landscapes that tel l  the story of how the
beauty of poli t ical commitment is handed
down over three generations.
La Quinta closes up, without nostalgia, but the
"resuscitat ion" of the house on Santa Fe
Street is enough to mark the soil of Chile with
the presence of the absent.
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