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ABSTRACT 
Focusing on the categories of class and nation, this article explores the 
constitution of a particular expression of group identity, known in Chile as 
"identidad pampina", in and around the notrate fields of the Atacama 
Desert. The arrival of numerous Chilean migrant workers in the decades 
preceding and following the outbreak of the War of the pacific slowly gave 
rise to a very characteristic form of working-class culture that combined, 
sometimes in harmony, others in tension, very strong feelings of both 
class and nation. Their complex interplay is traced through different 
moments and experiences, highlighting the often contradictory forces 
through which a community acquires and builds a sense of collective 
belonging.  

1. MARCADORES DE IDENTIDAD PAMPINA  

El ser pampino ha sido fuente de fascinación para sucesivas generaciones de 
chilenos, así como de indisimulada nostalgia para quienes vivieron el ciclo salitrero 
en carne propia. Retratada a través de la literatura, la tradición oral, la epopeya 
social, la expresión artístico-musical, y últimamente incluso las teleseries, esta 
forma de identidad colectiva surge como una sorprendente simbiosis entre lo propio 
y lo exótico, lo permanente y lo pasajero, la tragedia y la magia. Construida en base 
a ambiciones individuales y luchas solidarias, sueños delirantes y crudas 
realidades, grandes fortunas y mayores miserias, convergieron en ella la creatividad 
propia de una experiencia de frontera con la riqueza cultural aportada por las 
diversas oleadas migratorias (chilenos, peruanos, bolivianos, europeos, chinos) que 
fueron conformando su sustrato humano. Escenario de grandes hitos históricos, la 
pampa salitrera fue durante varias décadas una especie de central nerviosa de la 
vida nacional, el lugar donde se debatían con mayor intensidad y visibilidad las 
convulsiones propias del tránsito a la modernidad. Su posterior decadencia, 
simbolizada en el cierre y despoblamiento de las oficinas, vino de algún modo a 
congelar esa época en el tiempo, subrayando con mayor nitidez los rasgos de una 
identidad que no tuvo la oportunidad de gravitar "naturalmente" hacia alguna 
forma hoy reconocible. De ahí tal vez la fuerza con que ha logrado sobrevivir en la 
memoria, tanto de sus herederos directos, los antiguos pampinos y actuales 
habitantes del Norte Grande, como de la sociedad chilena en general.  

Sergio González Miranda, uno de los principales estudiosos de esta identidad, ha 
definido al pampino como "un tipo humano que se caracterizó por una gran 
creatividad social y cultural", amén de un fuerte sentido identitario1. Ligado a un 
tiempo histórico (el ciclo salitrero) y a un espacio geográfico (la pampa nortina) 
determinados, este sujeto colectivo supo combinar los variados referentes culturales 
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(en palabras de González, la "mochila llena de cultura") que sus componentes traían 
consigo desde sus tierras de origen, con la inédita experiencia, basada en oficios, 
relaciones, desplazamientos y altibajos, que implicó el trabajo y la vida en el mundo 
del salitre. Expresión privilegiada de esta simbiosis habría sido el sincretismo, 
"pluriétnico" y "plurinacional", que prevaleció entre los pampinos, al menos hasta 
que el Estado chileno, ya en pleno siglo XX, se propuso modificarlo a través de una 
concertada acción ideológica y administrativa. En ese sentido, y siempre siguiendo 
a González, el Tarapacá salitrero habría sido "un crisol cultural, en el cual sin 
distinciones discriminatorias de nacionalidades y orígenes étnicos, la gente logró 
construir una identidad nueva y diferenciada: el pampino"2. La novedad de esta 
última categoría se expresó con especial nitidez en el lenguaje que los hombres y 
mujeres de la pampa fueron acuñando para hacer habitables los áridos parajes en 
que echaron raíces: "el ser social llamado pampino construyó su mundo por medio 
de términos que concluyeron siendo sus conceptos fundamentales del diario vivir, 
crearon el lenguaje que necesitaban, el que les posibilitó entre otras cosas definir 
los límites de su comunidad o sociedad, la hipóstasis de su realidad y su identidad 
regional"3. En suma, la especificidad histórica, el lenguaje propio, la apertura 
cultural y la inestabilidad asociada a las recurrentes crisis serían, para Sergio 
González, los rasgos definitorios del ser pampino4.  

En importante convergencia con el trabajo pionero que se viene citando, el 
historiador antofagastino José Antonio González Pizarro ha destacado el papel 
estructurante de factores antropológicos, históricos y artístico-literarios en la 
configuración de la identidad pampina, proponiendo la noción de "patrimonio 
cultural" como el instrumento analítico más adecuado para dar cuenta de su 
especificidad5. Por su parte, uno de los autores del presente artículo ha 
incursionado en el impacto identitario de los procesos de modernización capitalista 
que tanta prominencia adquirieron en el ciclo salitrero. El contacto con la 
producción mecanizada, la vida urbana y la relación salarial, de acuerdo a esta 
visión, habría contribuido a reconfigurar la antigua identidad "peonal", estudiada 
por historiadores como Gabriel Salazar, María Angélica Illanes, Luis Alberto Romero 
y José Bengoa, en otra de sello más "proletario", con mayores índices de autonomía 
organizativa, de sentimiento explícito de clase, y, al menos en algunos de sus 
segmentos, de tendencia a una politización manifiesta6.  

En el trabajo que se desarrolla a continuación, se pretende acotar un poco más el 
estudio de la identidad pampina, centrándose en dos variables que, a modo de 
hipótesis, se han identificado como especialmente relevantes para su configuración 
histórica: el sentimiento nacional y el sentimiento de clase. Para la mayoría de 
quienes se han ocupado de la historia salitrera (haciendo una parcial excepción 
para el trabajo más reciente de Sergio González, quien llama a moderar el peso 
hegemónico que se le ha otorgado a esta vertiente de análisis7), el sentido clasista y 
proletario habría constituido uno de los componentes más distintivos de la 
experiencia pampina, que no por casualidad se convirtió en cuna del movimiento 
obrero y de la izquierda política del Chile contemporáneo 8. Menos explorado ha sido 
el impacto identitario del sentimiento nacionalista, a primera vista abiertamente 
reñido con el internacionalismo pregonado por los movimientos socialistas y 
anarquistas de fines del XIX y comienzos del XX. Sin embargo, tanto en las 
expresiones de los propios actores, como en escritos de la época al estilo de Raza 
Chilena de Nicolás Palacios o El roto chileno de Roberto Hernández, se afirma una 
fuerte presencia entre los pampinos de motivos y actitudes nacionalistas, desde los 
versos recogidos por la lira popular de la región hasta el arraigo de organizaciones 
como la Sociedad de Veteranos del 79 y las agresivas Ligas Patrióticas de 1911 y 
1918-199. En el mismo sentido, al analizar los orígenes de la identidad obrera 
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chilena, Eduardo Devés ha llamado la atención hacia la tensa convivencia, dentro 
de la cosmovisión del proletariado pampino, entre discursos aparentemente 
discrepantes alusivos "a la patria, al progreso y a la omnipotencia trabajadora"10. 
Por su parte, en investigaciones anteriores los autores de este artículo también han 
podido reparar en la existencia de conductas agresivamente nacionalistas entre los 
trabajadores chilenos trasladados a las salitreras antes de la Guerra del Pacífico, 
propensiones que su participación en dicho conflicto no podía sino reforzar11. La 
nación, en suma, se insinúa como un fuerte adversario de la clase en la disputa por 
las lealtades pampinas.  

Así, la pregunta que este artículo se propone explorar tiene que ver con la 
posibilidad de coexistencia, dentro de una misma identidad, de una lectura 
básicamente "horizontal" de la convivencia social (somos primordialmente obreros, 
en solidaridad con peruanos, bolivianos u otros hermanos extranjeros de clase, y en 
oposición a los patrones, de cualquier nacionalidad, y al Estado); con otra 
eminentemente "vertical" (somos sobre todo chilenos, en solidaridad con el Estado y 
los patrones nacionales, y en oposición a trabajadores peruanos, bolivianos y 
chinos, pero también a empleadores ingleses o alemanes). Aprovechando la 
posibilidad de delimitar con cierta precisión temporal el surgimiento de la identidad 
pampina, que obviamente corrió en paralelo con el desarrollo de la industria 
salitrera, se ha optado por situar el análisis en las décadas que precedieron al 
estallido de la Guerra del Pacífico, añadiendo los efectos de la propia guerra y el 
primer decenio de la postguerra, rico en evocaciones patrióticas pero también en 
movilizaciones clasistas. Por razones metodológicas y de acceso a las fuentes, la 
correlación entre las afiliaciones de nación y clase se ha circunscrito a los sectores 
populares de origen chileno, aunque en condiciones apropiadas también podría 
aplicarse a los otros grandes componentes de la comunidad obrera pampina: 
bolivianos y peruanos. Esa importante tarea deberá quedar para investigaciones 
futuras.  

Antes de iniciar este ejercicio, sin embargo, es necesario delimitar y definir mejor 
nuestras principales categorías de análisis. En primer lugar, cabe reiterar que lo 
que se pretende explorar aquí es la configuración histórica de una determinada 
identidad colectiva: la identidad pampina. Muchos son los escritos que se han 
abocado últimamente a situar o caracterizar esta compleja noción: ¿poseen los 
actores colectivos (etnias, clases, naciones) atributos que los unifiquen en un ser o 
un actuar común? ¿puede adjudicárseles una coherencia motivacional o 
conductual análoga a la de los individuos (suponiendo, por cierto, que estos últimos 
sí la tengan)?12. Frente a estas interrogantes, muchos de quienes se visualizan a sí 
mismos como portadores de alguna identidad supraindividual se sienten tentados a 
pronunciarse por una respuesta inmanentista: las identidades colectivas no solo 
existen, sino que se arraigan en factores estructurales o incluso genéticos (la 
"raza"), que los sujetos no están en condiciones de modificar. Dentro de las ciencias 
sociales, sin embargo, han tendido a imponerse visiones más "constructivistas" o 
"historicistas": los actores colectivos dan forma, a través de su experiencia, sus 
intereses o sus representaciones compartidas, a "marcos de sentido" que los hacen 
reconocerse como miembros de una misma comunidad, y como diferentes de otras 
comunidades adyacentes o lejanas.  

Así, para el filósofo Charles Taylor la identidad se define "por los compromisos e 
identificaciones que proporcionan el marco u horizonte dentro del cual yo intento 
determinar, caso a caso, lo que es bueno, valioso, lo que se debe hacer, lo que 
apruebo o a lo que me opongo. En otras palabras, es el horizonte dentro del cual 
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puedo adoptar una postura"13. El sociólogo Manuel Castells, por su parte, la ve 
como "la fuente de sentido y experiencia para la gente", o, más específicamente, 
como "un proceso de construcción del sentido atendiendo a un atributo cultural, o 
a un conjunto relacionado de atributos culturales, al que se da prioridad sobre el 
resto de las fuentes de sentido"14. Enriqueciendo esta definición centrada en el 
propio actor, el psicólogo social Pierre Tap resalta el sentido relacional, tensionado 
entre lo propio y lo ajeno, que poseerían las identidades sociales: "sistemas 
dinámicos de sentimientos axiológicos y de representaciones mediante las cuales el 
actor social, individual o colectivo, orienta sus conductas, organiza sus proyectos, 
construye su historia, busca resolver las contradicciones y superar los conflictos, 
en función de determinaciones diversas ligadas a sus condiciones de vida, a las 
relaciones de poder en las que se encuentra implicado, (y) en relaciones constantes 
con otros actores sociales sin los cuales no puede ni definirse ni reconocerse"15. En 
este registro, la identidad se construiría tanto "desde adentro", como fruto de la 
propia experiencia social y las representaciones que en torno a ella se elaboran; y 
"desde afuera", como parte de un campo de fuerzas en que se enfrentan discursos 
hegemónicos y contestatarios16.  

En todas las definiciones que preceden, lo que predomina es una visión histórica o 
culturalista de las identidades colectivas, donde estas se constituyen como espacios 
de construcción social poblados de referencias plurales, cambiantes y a menudo 
contradictorias, y no como atributos inmanentes establecidos de una vez y para 
siempre17. En concordancia con ella, este estudio no se propone descubrir una 
supuesta "esencia pampina" absolutamente unívoca y excluyente, sino algunas 
"fuentes de sentido" de las que los pampinos y pampinas de carne y hueso se hayan 
apropiado para organizar sus representaciones, sus vidas y sus luchas. En esa 
apropiación, por cierto, fueron tan determinantes las experiencias y visiones 
propias como los discursos que, tácita o explícitamente, les dirigían otros actores 
sociales, sobre todo de elite. Como ya se enunció más arriba, en este ejercicio se ha 
optado por focalizar las categorías de nación y de clase, que el conocimiento 
acumulado sobre la historia salitrera sugiere como candidatas importantes a lo que 
Castells identificaría como "el atributo cultural al que se da prioridad sobre el resto 
de las fuentes de sentido". Lo que estaría en pugna aquí sería, en un caso, un 
sentido de pertenencia asociado prioritariamente a una comunidad nacional 
anclada en factores como el lenguaje, el territorio, la etnicidad, la tradición histórica 
o la adscripción a una cierta entidad político-estatal18; y en el otro, a una 
comunidad definida por la ubicación dentro de la organización social de la 
producción, y la relación, a menudo conflictiva, con quienes ocupan otras 
posiciones dentro de dicha estructura19. No se trata, desde luego, de postular 
alguna precedencia ontológica de una u otra de estas fuentes de sentido, sino más 
bien de constatar cómo ambas fueron internalizadas y procesadas por los pampinos 
para reconocerse a sí mismos como tales, y como diferentes de otros actores 
sociales. Tampoco se trata de excluir fuentes alternativas de sentido identitario, 
como la etnia o el género, que ciertamente desempeñaron un papel significativo en 
las vidas pampinas20. Pero al circunscribirse a la nación y a la clase como 
referentes de identidad, se puede cuando menos dilucidar cuál fue la presencia real 
y comparativa de estas imágenes en un ser pampino que ha sido durante tanto 
tiempo, y con tanta insistencia, asociado indistintamente a la una y a la otra.  

En términos metodológicos, por cierto, no resulta fácil desentrañar sentimientos 
identitarios depositados en sujetos que no han dejado testimonios directos de su 
pensar. Para todo el período considerado por este artículo, no se ha podido disponer 
de fuentes emanadas sin mediaciones de los propios pampinos, como lo serían 
posteriormente la prensa obrera o la lira popular. En tal virtud, todo lo que se dice 
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en las páginas que siguen ha debido ser extraído de conductas observadas por 
terceros, o de discursos cuya autenticidad siempre podrá estar bajo sospecha. A 
ello se debe que en algunos pasajes las voces de la elite resulten mucho más 
audibles que las de los actores que se pretende estudiar, o que las declaraciones 
figuren con mucha mayor nitidez que los hechos. A ello también, que nunca sea 
fácil discriminar entre lo normativo y lo "real", entre lo que los discursos 
dominantes esperaban (o imponían) y lo que se era "de verdad". Pero al no existir 
otro recurso, no cabe sino tratar de sacar el mayor partido de lo que se tiene: si 
queremos conocer algo sobre los albores de la identidad pampina, debemos 
conformarnos con que ello sea solo en clave indirecta, y posiblemente 
distorsionada. Después de todo, y como lo han sostenido muchos de quienes han 
reflexionado sistemáticamente sobre la materia, la identidad se compone en partes 
indistinguibles de lo propio y lo reflejo, de la mirada de uno y la mirada del otro21.  

2. LA AURORA DE LA `PATRIA' Y DE LA `CLASE' (1860-1879)  

Desde sus inicios, la industria salitrera se constituyó en un poderoso imán para la 
migración peonal procedente del Norte Chico y el Valle Central. Tomando en cuenta 
solamente el territorio peruano de Tarapacá, hacia fines de la década de 1860 la 
máxima autoridad administrativa de esa zona informaba sobre la existencia de ocho 
a diez mil peones chilenos y bolivianos laborando en las salitreras, y de diez a doce 
mil si se consideraban otros centros mineros, poblados y puertos. En 1871, el 
cónsul chileno en Iquique aseguraba que "en esta provincia no bajan de siete mil 
los chilenos ocupados en faenas salitreras", aunque al año siguiente reducía esa 
estimación a la cifra más precisa de 4.442, dentro de la que se comprendían 854 
mujeres y 354 niños. Cuatro años más tarde, sin embargo, un censo de población 
chilena residente en el Perú, solicitado por el Ministro Plenipotenciario de Chile en 
Lima, arrojaba para Tarapacá un total cercano a los doce mil, advirtiendo sí que por 
haber allí establecidos "muchos de nuestros nacionales, no ha sido posible tomar 
de ellos una cifra exacta". El censo oficial levantado por el gobierno peruano en 
1876 fijó el contingente chileno en Tarapacá solo en 9.664 personas, pero el agente 
consular sostenía que unas tres mil habían debido retornar a su país natal debido a 
la crisis por la que atravesaba la economía regional. Aun con esa disminución, los 
chilenos censados equivalían a un 25,28% de la población total de la provincia. 
Para el caso del litoral boliviano, que por ese mismo tiempo comenzaba a 
experimentar su propio auge salitrero, un sondeo realizado en 1878 en el puerto de 
Antofagasta y cantones salitreros aledaños contabilizó un total de 6.554 chilenos, a 
los que se agregaban otros cuatro a cinco mil residentes en el mineral de plata de 
Caracoles. En suma, y haciendo abstracción de la inestabilidad demográfica 
derivada de los periódicos ciclos recesivos, no es exagerado suponer que en la 
última década de la preguerra las regiones salitreras albergaron una población 
chilena de entre 20 y 25 mil personas, sobre un total aproximado de 55 a 60 mil22.  

Al momento de caracterizar a esta notable masa migratoria, los propios agentes 
consulares chilenos afirmaban que "la gran mayoría de los compatriotas residentes 
en esta provincia son de la clase que en nuestro país llamamos peones de trabajo, 
esto es jornaleros, que no tienen una profesión o industria especial, sino que 
ejercen únicamente la del trabajo al día, sea cual fuere la clase de trabajo". 
Abundando en tales juicios, el cónsul citado señalaba que el grueso de los chilenos 
establecidos en su jurisdicción "han sido allá peones ambulantes, de esos que 
vagan por los campos y ciudades, sin hogar ni domicilio fijo, buscando los mejores 
jornales, las faenas de mayor concurrencia y los lugares donde puedan vivir más 

 5

CEME - Centro de Estudios Miguel Enríquez - Archivo Chile



libremente y en la licencia"23. Se trataba, en otras palabras, de un actor social 
claramente precursor de o en camino de convertirse en el tipo clásico del pampino.  

Antes de emprender un análisis de su identidad en formación, sin embargo, debe 
reiterarse lo dicho más arriba en el sentido que en un período de cultura popular 
básicamente no alfabeta, la casi totalidad de los testimonios disponibles para el 
historiador provienen de personas ajenas y a menudo hostiles a ese mundo. Solo a 
modo de ejemplo, vale la pena reproducir la opinión de una autoridad 
administrativa tarapaqueña, similar a muchas otras emitidas durante los años en 
estudio:  

Esta rica Provincia en donde cada día toma mayores proporciones el comercio y la 
industria, llama con ventajas muy conocidas la emigración de todas partes y hace 
que su vecindario crezca notablemente, trayendo a su territorio gentes de diversas 
nacionalidades entre las que con muy pocas honrosas excepciones, la mayor parte 
son por desgracia de aquéllos que por su condición, educación y malos hábitos, 
están dispuestos siempre a cometer toda clase de faltas y crímenes24.  

De ese modo, y descontando algunas declaraciones judiciales formuladas bajo 
condiciones obviamente no muy propicias para expresarse con sinceridad, los 
únicos elementos con que se cuenta para reconstruir el sentir pampino incipiente 
son las conductas y acciones registradas por terceros. Con todo, se ha podido 
identificar un número suficiente como para al menos conjeturar sobre el peso 
relativo que en ellas ejercieron los sentimientos, que articulan este estudio, 
centrados en la clase y en la nación.  

En relación al segundo, cabría interrogarse sobre la fuerza que pudo tener la 
imagen de la nación sobre un actor social cuya participación en el proyecto oficial 
de construcción nacional resultaba más bien problemática, y respecto del cual sus 
propios compatriotas de elite, que a la sazón encabezaban dicho proyecto, 
abrigaban juicios tan descalificatorios. Los numerosos estudios consagrados 
últimamente al peonaje decimonónico han recordado la fácil asociación que los 
círculos dirigentes de la preguerra establecían entre el mundo popular y una 
barbarie del todo incompatible con sus aspiraciones ilustradas, y digna por tanto de 
un trato igualmente preilustrado25. Famosas son al respecto las expresiones del 
intendente de Santiago Benjamín Vicuña Mackenna al dar cuenta de los "potreros 
de la muerte" y las "tolderías de salvajes" que cercaban a la ciudad que él se 
empeñaba en civilizar, hacinamientos de "hombres, mujeres y aun niños reducidos 
al último grado de embrutecimiento y ferocidad, desnudos, ensangrentados, 
convertidos en verdaderas bestias"26. Juicios como estos se aplicaban aun con 
mayor convicción a las masas ambulatorias de las que se nutría la emigración 
salitrera. En un folleto publicado en 1875, tres prohombres del liberalismo chileno 
describían al peonaje itinerante en los siguientes términos:  

A pesar de ser fuerte y animoso, como lo es de ordinario el trabajador chileno, el 
peón ambulante o forastero vive solo del presente, carece de familia y de hogar, no 
tiene esperanzas ni recuerdos, es vagabundo por naturaleza, ratero por inclinación, 
disipado por instinto, y si llega a completar algunos días de trabajo en un fundo, 
gasta y pierde en media hora cuanto ha ganado en la semana, y luego emigra a otro 
fundo para hacer allí igual cosa, hasta venir a parar en el hospital o en el presidio27.  

Más severa todavía era la caracterización que ese mismo año formulaba el Primer 
Congreso Libre de Agricultores congregado en Santiago:  
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En este individuo (el peón libre y ambulante) se personifican todos los vicios de 
nuestras clases trabajadoras. Lleva a las haciendas, junto a sus harapos, la semilla 
de la desmoralización y el crimen. Su trabajo es inconstante, lento y perezoso. Sus 
exigencias son en todo exageradas; reclama por el salario, por el alimento, por las 
horas de labor. Se alza de ordinario con las herramientas del trabajo, o con las 
pobres ropas de otros peones, cuando no le acomoda la faena en que sirve. Se 
amotina por cualquier motivo y emprende la fuga inmediatamente que ha podido 
obtener más valor de sus salarios del administrador de algún despacho o si ha 
podido alcanzar a mano alguna prenda que se lo restituya con usura28.  

Con personas de semejante calaña, concluía el diagnóstico, no cabía hacerse 
muchas ilusiones de progreso, pues "el ocioso no es buen padre de familia, es mal 
esposo, es mal hijo y mal ciudadano". Para tratar con ellos solo valía el recurso a la 
coacción y la persecución policial, o bien, al decir de María Angélica Illanes en un 
artículo ya citado, al azote, el salario y la ley.  

Para quien suscriba la visión esencialista de un "alma nacional" que habita 
inevitable y determinantemente en cada uno de los nacidos dentro de un territorio, 
como lo postulaban para el caso chileno los autores nacionalistas de comienzos del 
siglo XX (Nicolás Palacios, Alberto Edwards, Francisco Antonio Encina), las 
opiniones y actos esbozados no tendrían por qué haber afectado el sentimiento 
patriótico de sus destinatarios: independiente del trato que les brindaran el Estado 
y las elites, los peones emigrados habrían llevado dentro de sí una semilla indeleble 
de chilenidad que no podía sino hacerse parte de la naciente identidad pampina. 
Pero si se concibe a la nación, como lo hace este artículo, como una construcción 
socio-cultural, la existencia de dicho sentimiento aparece como un fenómeno 
mucho más paradójico. Enfrentados a un discurso y una praxis de permanente 
represión, explotación y estigmatización, ¿cómo podían los nacientes pampinos 
abrigar "la convicción de integrar un pueblo que se esforzaba en común, 
solidariamente, por avanzar y resolver sus dificultades", por citar la definición de 
"chilenidad" que ofrece Gonzalo Vial?29. ¿Cómo podían sentirse partícipes de un 
proyecto común con aquellos sectores dominantes que autores como Mario 
Góngora, Alfredo Jocelyn-Holt, Sol Serrano y Ana María Stuven identifican como los 
principales artífices de la nacionalidad decimonónica, y que tan poco se 
identificaban con sus atributos y vivencias?30. Poco era en realidad lo que la nación 
parecía ofrecerles a esos hijos tan postergados y vapuleados, y sobre cuyos méritos 
los conductores de la misma tenían tan mala opinión.  

A pesar de todo lo dicho, sin embargo, y a juzgar por los testimonios disponibles, 
las expresiones de patriotismo no estuvieron ausentes entre el peonaje chileno 
recién llegado a las salitreras. Ya en 1860, con motivo de un tumulto protagonizado 
por peones chilenos en una oficina del cantón Yungay, la intervención de la policía 
dio lugar a que se profiriesen gritos de "¡Viva Chile!" y se injuriase a los peruanos 
tratándolos de "negros y cosas peores" o de "cobardes y flojos zambos". Uno de los 
participantes, el trabajador chileno Rosario Álvarez, intentó asaltar la cárcel pública 
con el propósito de liberar a sus compañeros ya detenidos, al mismo tiempo que 
vociferaba "¡Viva Chile!" y "¡Muera el Perú!"31. Algunos años después, un motín del 
peonaje chileno en la localidad de Pisagua, que al parecer derivó en hostilidades 
contra sus congéneres bolivianos, motivó al cónsul Demetrio Figueroa Marcoleta a 
expresar que "durante mi ausencia no han faltado alarmas y disturbios entre 
nuestros compatriotas, producidos muchas veces, quizá, por la exageración de los 
sentimientos de patriotismo o de nacionalidad, llevados hasta un extremo 
indebido… En mi concepto, señor Ministro, mayores daños pueden traer a nuestros 
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nacionales el entusiasmo patriótico mal entendido y la poca experiencia de algunas 
personas, que los males que quieren evitárseles valiéndose de medios poco 
acertados"32.  

Tal vez arrastrados por ese mismo "entusiasmo patriótico mal entendido", un grupo 
de unos 300 peones chilenos del mineral de Caracoles, reclutados en 1874 por el 
caudillo boliviano Miguel Santa Cruz para secundarlo en una rebelión federalista, 
reaccionó ante la captura de su jefe poniéndose a las órdenes del chileno Antonio 
Silva, "enarbolando la bandera chilena y saqueando Calama al grito de ¡Viva 
Chile!"33. Más de diez años antes, los trabajadores chilenos contratados por el 
empresario Matías Torres para explotar las guaneras de Mejillones, a la sazón en 
disputa limítrofe entre Chile y Bolivia, habían enfrentado igualmente un intento de 
desalojo "enarbolando allí la bandera chilena y negándose a la intimación que se les 
hizo de abandonar esos trabajos"34. A juzgar por estos testimonios, en suma, no era 
inusual que el peonaje chileno instalado en el Norte Grande reaccionase ante 
situaciones conflictivas invocando a la patria ausente.  

El uso de la bandera en los incidentes recién relatados remite a otra forma de 
identificación nacionalista que es posible constatar en la pampa de preguerra, y que 
dice relación con la dimensión más propiamente simbólica de este proceso. La 
bandera, al parecer, solía izarse con bastante frecuencia, tanto que en 1873 la 
máxima autoridad tarapaqueña se sintió obligada a recordar que "el derecho de 
enarbolar pabellones es permitido únicamente a los agentes diplomáticos y esto 
solo en los días de fiesta y otros determinados; pero de ningún modo a los vecinos, 
a quienes solo les es lícita enarbolar la bandera nacional (es decir, la peruana) en 
los días de la Patria"35. También era costumbre entre los trabajadores chilenos 
celebrar ruidosamente el 18 de septiembre, lo que no dejaba de alarmar a los 
empresarios y las autoridades. Así por ejemplo, ya en 1851 el prefecto boliviano de 
Cobija ordenaba "no enviar fuerza armada" a las guaneras de Paquica "en los días 
en que por la fiesta chilena del 18 estarán esos hombres en la última exaltación"36. 
Más de veinte años después, el administrador inglés de la Compañía de Salitres y 
Ferrocarril de Antofagasta, Jorge Hicks, se lamentaba ante sus superiores que "no 
me han tomado de sorpresa las dificultades y tropiezos que ha encontrado la 
elaboración,… las festividades patrias (chilenas) que se prolongan más de lo justo y 
racional son una verdadera calamidad para la industria y el comercio"37. Tan 
arraigado parece haber estado este festejo que en 1876 el alcalde de Iquique 
autorizaba, en tono visiblemente rutinario, la realización de un baile de máscaras 
"en atención a ser el día del aniversario de Chile festivo 17 y 18 de Setiembre"38.  

Junto con la bandera y las fiestas patrias, el peón de origen chileno trasladó a su 
nuevo hábitat formas de sociabilidad propias de su país de procedencia. Una que 
registran las fuentes era el consumo de "chicha baya", a la cual atribuían las 
autoridades tarapaqueñas los estragos que provocó entre la población chilena la 
epidemia de fiebre amarilla que afectó a esa región en 1869: "es conveniente hacer 
notar a US.", informaba a sus superiores el Subprefecto de la Provincia, "que un 
90% de los epidemiados, y un 95% de los que han fallecido, son de nacionalidad 
Chilena, lo cual proviene, según observaciones que se han hecho, de las 
costumbres desarregladas, que observan los individuos de esta Nacionalidad, que 
se dedican al ejercicio de peones y cargadores, y al uso que hacían del pernicioso 
licor conocido con el nombre de `Chicha Baya' importado de Chile"39.  

Pero el ejemplo más visible de este fenómeno fue sin duda la aparición y 
proliferación de las tradicionales "chinganas", de tan marcada presencia en el Chile 
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popular del siglo XIX40. Definidos por la administración boliviana de la futura 
provincia de Antofagasta como "mesones de venta de licor con una sala destinada 
para baile donde sitúan una música compuesta de arpa y guitarras", estos 
establecimientos, altamente celebrados y concurridos por los migrantes chilenos, se 
volvieron un motivo permanente de desvelo para los encargados de resguardar el 
orden público. En ellos, aseguraba la autoridad, "la mayor parte de los peones se 
amanecen bailando y bebiendo siendo además frecuentes los desórdenes 
consiguientes a la embriaguez"41. Se realizaron numerosos intentos por regular su 
funcionamiento, imponiéndose reglamentos y restringiendo el horario de atención, 
pero todos fueron fuertemente resistidos. La propia necesidad económica de la 
región, al requerir la continuidad de un flujo migratorio sobre el cual las chinganas 
ejercían un innegable atractivo, obstaculizaba su erradicación total.  

Similar fue la experiencia vivida en el vecino territorio de Tarapacá, donde el 
peonaje chileno también reprodujo abundantemente este espacio recreativo. Al 
llegar en 1875 a las guaneras de Pabellón de Pica un contingente de más de 1.200 
peones chilenos, acompañados de un grupo más pequeño de 112 mujeres, 
aparecieron casi inmediatamente "los establecimientos denominados Chincheles 
(sic) que ofendiendo la moral pública y las buenas costumbres causan inmensos 
perjuicios y de consideración y trascendencia a la salubridad de los individuos y las 
familias"42. Alarmado ante la multiplicación de lo que estimaba un foco inadmisible 
de violencia y corrupción, el Prefecto provincial Bruno Bueno solicitó al Médico 
Titular de la Provincia que caracterizara y calificara estos recintos. En su respuesta, 
el funcionario aludido señaló:  

En el diccionario de la Academia ni en ninguno otro del idioma español se 
encuentra la palabra chinchel. En los alrededores de Santiago de Chile se llama 
chinchel a pequeños establecimientos donde se vende licores y baila en la estación 
del verano; y en algunos puntos del norte de Chile se designa con el mismo nombre 
a carpas de lona o brin, debajo de las cuales se cobijan los trabajadores.  

En esta ciudad se conoce con la designación de chinchel un establecimiento público 
donde se vende licores, se baila en ciertos días de la semana y donde viven mujeres 
de malas costumbres que ejercen un oficio vergonzoso… Sabido es que el dueño o la 
dueña de casa hacen frecuentes viajes a Chile con el objeto de contratar cierta clase 
de mujeres para su establecimiento; mujeres que se ven desembarcar por pares y 
las que muchas veces han entablado quejas contra sus patrones porque se les ha 
querido obligar a que sin distinción admitan toda clase de hombres43.  

Sin considerar las connotaciones sobre origen nacional que se encuentran en la 
propia cita, la mayor parte de los documentos que aluden a los chincheles 
identifican tanto a sus regentas (porque la enorme mayoría eran mujeres), como a 
las mujeres que allí laboraban, como chilenas, lo que de alguna manera confirma la 
especificidad cultural que dichos recintos encarnaban44. Sin lugar a dudas, el 
ambiente recreado en ellos debe haber transportado al peón chileno a uno de los 
espacios que le resultaban personalmente más evocativos de su país natal, 
motivándolo a destinarle sus no muy abundantes horas de esparcimiento para 
compartir con otros y otras como él.  

Pero si se quiere invocar un testimonio más directo y explícito de identidad nacional 
que los mencionados hasta aquí, la ocasión la brinda un incidente protagonizado en 
1874 por el Capitán del Puerto de Iquique, Antonio de la Guerra, y ocho lancheros 
chilenos acusados de cometer "graves desórdenes". Sableados y encarcelados por 
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órdenes del funcionario aludido, los lancheros se presentaron ante el cónsul chileno 
David Mac Iver para que asumiera su defensa, pero dicha gestión fue objetada por 
las autoridades locales en virtud de que el hecho de desempeñarse en faenas 
portuarias implicaba la renuncia de los reclamantes a su nacionalidad de origen. 
Elaborando tal razonamiento, el Prefecto Amaro Tizón aseguraba al cónsul que 
"según las ordenanzas de marina, es prohibido que ingresen a las cuadrillas de 
matriculados súbditos extranjeros, si no hacen renuncia de su nacionalidad; por 
consiguiente, los ciudadanos chilenos por el solo motivo de haber solicitado y 
obtenido su ingreso a uno de los gremios de plawyas han perdido todo derecho a la 
protección de ese Consulado". En todo caso, y para despejar toda duda, el Prefecto 
disponía que "en lo sucesivo no se matricule en las milicias navales de la 
República", en las que automáticamente quedaban incorporados todos los operarios 
de bahía, "a ningún extranjero si no hace clara, solemne y expresa renuncia de su 
nacionalidad, y no tácita, como hasta ahora ha sucedido". Esta medida fue 
denunciada por el cónsul chileno como lesiva "tan solo para los intereses de los 
trabajadores chilenos, que forman la casi totalidad de los que trabajan en esta 
rada". "¿Cómo pretender", argumentaba Mac Iver ante el Prefecto, "que sea peruano 
aquel que no ha nacido tal, que jamás ha querido ni desea serlo, por más apreciable 
que sea la nacionalidad?"45.  

El debate así entablado ponía abiertamente sobre el tapete el componente 
voluntario que algunos estudiosos de la materia consideran consustancial al 
sentimiento de nacionalidad: no podía adjudicarse dicho atributo a quien no lo 
desease explícitamente, "por más apreciable" que fuese la nacionalidad tácitamente 
otorgada46. Para los efectos de este artículo, sin embargo, lo interesante es que los 
trabajadores afectados parecen haber compartido tal criterio, aunque ello les 
significara perder su empleo. De acuerdo a lo informado por el cónsul Mac Iver, al 
ser conminados a ajustarse explícitamente a la normativa peruana, los portuarios 
chilenos prefirieron "sufrir la miseria antes que renunciar a su nacionalidad, 
volviendo a la patria los que pudieron hacerlo"47. Haciendo tiempo después una 
relación completa de todo el incidente a la Cancillería chilena, el Ministro en Lima 
Joaquín Godoy reiteraba que "a virtud de la determinación del Prefecto de 
Tarapacá, los fleteros, lancheros y pescadores chilenos fueron reducidos a la 
miserable condición de renegar de su nacionalidad o de no tener cómo procurarse 
por medios legítimos una honrada subsistencia"; sin perjuicio de lo cual, "muchos 
de aquellos industriosos y trabajadores chilenos optaron por la desnudez antes que 
por el abandono de su nacionalidad", viéndose el gobierno de Chile "en la necesidad 
de repatriarlos en número considerable e incurriendo en cuantiosos gastos"48. Así, y 
en este caso al menos, los trabajadores chilenos sí habrían estado dispuestos a 
pagar un alto precio por la defensa de su nacionalidad.  

Lo cual vuelve a suscitar, vista la aparente carencia de motivos para que el mundo 
popular chileno del XIX desarrollara sentimientos tan fuertes de apego o 
identificación, la paradoja del origen y la inteligibilidad de tales lealtades. A modo 
de hipótesis, este trabajo postula que en la situación particular que se está 
analizando, los peones que migraron a la zona salitrera maduraron, a través de 
diversos mecanismos culturales y vivenciales, una idea de nación. En ese proceso 
pueden haber operado distintos fenómenos, siendo uno de los más fundamentales 
la experiencia vivida en el extranjero, esto es, en Perú y Bolivia, desde mediados del 
siglo XIX. Fue sobre esa experiencia que posteriormente actuaron otros agentes 
creadores de nacionalismo, tales como la participación en la Guerra del Pacífico, el 
Estado chileno, la prensa, la relación con el empresariado extranjero o los 
trabajadores de otras nacionalidades.  
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Nuestra hipótesis toma como referente el planteamiento de Benedict Anderson 
sobre el carácter de los viajes como "creadores de significado". En su análisis 
cultural del nacionalismo, este autor señala como uno de los factores explicativos 
de la "comunidad imaginada", en el caso de América, los viajes que realizaban los 
criollos dentro del imperio colonial español. A su juicio, los viajes crean significado, 
pues hacen más directamente tangible la relación existente entre las personas en 
virtud de su pertenencia a un mismo espacio administrativo o cultural, lo que él 
llama la "conciencia de conexión". En segundo lugar, sostiene que los viajes 
también facilitan la asociación del nacimiento como "fatalidad compartida", es decir, 
un origen nacional no elegido se constituye en factor de discriminación hacia ellos 
por parte de las poblaciones nativas. Por último, señala que el crecimiento de 
"colonias" residentes otorga una "visibilidad" que motiva reacciones muchas veces 
hostiles, favoreciendo una mayor conciencia del origen nacional propio. Aunque 
Anderson aplica esta argumentación a los criollos americanos durante la era 
colonial, nos parece posible darle una aplicación más general. Como se sabe, el 
referente comunitario más característico de las sociedades premodernas era el de 
orden más inmediato, tal como la familia, la aldea o la localidad, que por su misma 
cercanía era percibido como de carácter casi natural. La modernización, en cambio, 
tiende a destruir ese tipo de agrupamiento, arrancando a las personas de su hábitat 
y llevándolas a convivir con grupos diferentes y desconocidos. Esta situación 
produce efectos de desarraigo que facilitan la añoranza por la comunidad perdida, o 
por lo que se cree que ella fue, haciendo posible "imaginar" una comunidad 
abstracta como la nación49. Desde nuestro punto de vista, las migraciones 
emprendidas por el peonaje chileno antes de la guerra habrían posibilitado la 
aparición y maduración de fenómenos que les permitieron sentirse parte de una 
comunidad definida como la "nación chilena".  

Como se dijo, la migración peonal decimonónica fue un fenómeno complejo que, 
desde la óptica desde la cual se la está analizando, podría sugerir más bien una 
debilidad de los lazos de nacionalidad. La mayoría del peonaje foráneo llegado a 
Perú y Bolivia lo hacía empujado por la oferta de empleo y los salarios prometidos 
por los enganchadores, tal como lo señalaba en uno de sus informes el ya 
mencionado Cónsul Mac Iver: "el desarrollo de los negocios trajo consigo una 
numerosa inmigración de nuestros nacionales, inmigración que llegó a componer la 
mayor parte de la población en estos lugares"50. Abundando en torno al mismo 
tema, el Encargado de Negocios de Chile en el Perú correlacionaba la emigración 
con las malas condiciones de trabajo y de vida que prevalecían en el campo chileno, 
de donde provenía la mayoría de los que tomaban el camino del autoexilio: "en tal 
aflictiva situación es natural que el hombre de trabajo trate de abandonar en la 
primera oportunidad que se le presente una tierra ingrata que solo produce para él 
espinas y abrojo. En Chile gana el peón 20 a 40 centavos y en el Perú gana ciento 
con más el aliciente de mejorar la condición, cosa que nunca puede esperar en su 
país"51. Esto era lo que, a juicio de estas autoridades, explicaba el hecho de que a 
pesar de la inestabilidad laboral que solía vivirse en el Perú, volvieran a 
engancharse fácilmente, aceptando en la primera ocasión la oferta de alguna 
empresa y regresando al mismo lugar.  

En una lectura alternativa, sin embargo, es posible suponer que la unidad de 
intereses y vivencias provocada por esta emigración, haciendo de la diáspora 
chilena una empresa acometida y sufrida en común, sirviese en sí misma de 
paradójico agente aglutinador. Más allá de responder a una motivación análoga, la 
experiencia compartida del pesado viaje, las malas comidas y la llegada a un lugar 
desconocido puede haber inducido a los migrantes a buscar refugio en quienes 
sentían más sensibilizados ante esa realidad, generando un efecto de "conciencia de 
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conexión" como el postulado por Anderson. En el caso que aquí se está analizando, 
el peonaje chileno emigrado no solo compartía el desarraigo como factor de 
reconocimiento, sino también las condiciones que debían enfrentar al llegar a su 
destino. Estas se caracterizaban frecuentemente por la inestabilidad y la 
precariedad, pues aunque los salarios ofrecidos resultaban nominalmente muy 
superiores a los chilenos, los abusos patronales y la violación de los contratos no 
solían escasear. También sucedía que el costo de la vida reducía significativamente 
el valor real de los jornales, como lo advertía el Encargado de Negocios en Lima: "se 
me ha dicho que nuestros peones vienen comprometidos a servir por un tiempo 
determinado mediante el jornal de 75 centavos diariamente. A ser esto cierto, bien 
pronto los emigrantes llegarán a una amarga decepción si han creído que con ese 
salario podrán satisfacer las necesidades indispensables de su miserable modo de 
vivir"52. Así parecían confirmarlo las deplorables condiciones en que solían 
terminar, que para el caso de Lima se expresaban en vivir "aglomerados en número 
considerable en pequeñas habitaciones, en barrios apartados del centro". De igual 
forma, cuando perdían su ocupación, circunstancia no inusual en un período 
plagado de crisis políticas y económicas, los trabajadores chilenos debían 
ingeniárselas para sobrevivir "sin medios de subsistencia conocidos"53.  

Es posible, entonces, que su precaria condición de migrantes oriundos de un 
mismo país suscitara entre el peonaje chileno un sentimiento de comunidad que es 
habitual encontrar en "colonias" residentes en el extranjero. En tal contexto, y 
aunque su identificación con Chile no hubiese estado muy desarrollada al dejar sus 
comarcas de origen, al llegar a un lugar desconocido y enfrentar situaciones de 
desprotección o abuso, la reacción instintiva bien pudo ser la de refugiarse entre 
sus connacionales. Es verdad que este tipo de situaciones no les era absolutamente 
desconocido, considerando la precariedad y conflictividad que caracterizaba a las 
relaciones laborales que habían dejado atrás. En el extranjero, sin embargo, su 
condición de "extraños" tendería a fortalecer sus lazos de conexión, sobre todo si su 
diferencia les era constantemente enrostrada por los habitantes del país anfitrión, 
haciendo manifiesto el nacimiento como "fatalidad compartida" aludido por 
Anderson. En el caso de los territorios bajo estudio, este fenómeno puede verificarse 
a través de las numerosas instancias de conflicto que enfrentaron a los 
trabajadores chilenos tanto con las autoridades locales como con otros trabajadores 
y las propias poblaciones residentes, y que algunos autores han identificado como 
una de las fuentes que alimentó el espíritu bélico de los soldados reclutados en 
187954.  

En efecto, la conflictiva convivencia de la peonada chilena con los nativos formó 
desde muy tempranas fechas la impresión de una malquerencia peruano-boliviana 
atribuida fundamentalmente a cuestiones de nacionalidad. Los ejemplos no son 
escasos: "los chilenos no tienen aquí la buena aceptación que merecen", decía en 
1866 el Legado de Chile en Lima, "porque hacen alarde de valientes"55. "Conocido es 
y probado, por desgracia", concordaba dos años después su sucesor Joaquín 
Godoy, "la ciega aversión que los indígenas de este país profesan a nuestros 
compatriotas"56. "Mientras resida en las inmediaciones de Arequipa el gran número 
de operarios chilenos contratados para la construcción del ferrocarril", agregaba el 
mismo funcionario poco después, "y mientras no desaparezca la animosidad que 
generalmente existe contra ellos entre los naturales de este país, habrá con más o 
menos frecuencia sucesos desagradables en que la Legación de Chile no podrá 
menos de tomar una intervención bajo tales o cuales formas"57. "No crea US.", 
remachaba en 1877 el cónsul en Iquique Antonio Solari Millas, "que mis temores 
son exagerados en este punto, pues hay motivos de más para creer que la aversión 
que se profesa en este pueblo a los chilenos, no solo tiene lugar en la ínfima clase 
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social, excusable por su ignorancia, sino también ha subido a las regiones oficiales 
de esta ciudad"58. Algo parecido sucedía en Bolivia: a raíz de una golpiza propinada 
por el Corregidor local, capitán Tomás Vallejo, a unos trabajadores chilenos en 
Tocopilla en 1867, el Cónsul general, José Santos Ossa, informaba al Ministro de 
Relaciones Exteriores de Chile: "Me es bastante sensible, Sr. Ministro, tener que 
comunicar a Us. que día en día aumenta en este país la odiosidad a nuestros 
compatriotas y frecuentemente son estropeados y maltratados por los oficiales 
subalternos de esta guarnición… Noto que (el Prefecto) participa de los mismos 
sentimientos que hoy dominan a la gente vulgar de este país que siempre está 
prevenido contra los nacionales chilenos"59.  

Que la percepción compartida por tantos funcionarios diplomáticos no era del todo 
antojadiza lo demuestran varios casos de maltrato a peones expresamente por su 
condición de chilenos. En 1868, por ejemplo, el Prefecto de Arequipa dictó un 
bando prohibiendo el tránsito nocturno para evitar crímenes y asaltos. En dicha 
medida, se hacía una clara homologación entre delincuencia y nacionalidad: "A fin 
de que por otra parte sea evitada la perpetración de todo crimen y la necesidad de 
castigo mencionado, se prohibe que todas las personas nacionales de Chile y 
cualesquiera otros hombres aun cuando sean paisanos que merezcan sospechas de 
criminalidad, puedan transitar por las calles en grupos de dos o más personas 
desde las 7 de la noche en adelante"60. En la misma ciudad y año, ciertos 
desórdenes cometidos a raíz del terremoto que por ese tiempo asoló el sur peruano, 
motivaron al Prefecto a expulsar a todos los trabajadores chilenos de las faenas que 
allí se realizaban, en tanto que en Iquique, también golpeado por dicho sismo, los 
chilenos damnificados denunciaban que "se ha atendido a las necesidades de todos, 
menos de los chilenos que hemos sido desatendidos y olvidados en todo sentido"61.  

Un caso particularmente bullado de ensañamiento oficial fue el protagonizado en 
Iquique en perjuicio del trabajador chileno Manuel Núñez, a quien la policía paseó 
desnudo por las calles con un cartelón que decía "por ladrón", siendo 
posteriormente flagelado y puesto en un cepo de campaña "de donde fue retirado 
cadáver". En el informe elevado a sus superiores a propósito de este y otros casos 
análogos, el cónsul Mac Iver afirmaba que "justa o injustamente se recoge a cuanto 
chileno se encuentra de noche en las calles y lo llevan a las mazmorras de la policía 
de donde no sale sino mediante una fuerte multa que pasa a engrosar la fortuna 
privada del comisario y sus secuaces. Debe darse por muy feliz el que no sale 
flagelado, nadie sí deja de ser insultado, siéndole simpre enrostrada su 
nacionalidad como un delito"62.  

Como corroborando tales dichos, el Prefecto de Tarapacá habría afirmado en 1875, 
a raíz de un meeting de protesta efectuado por la colectividad chilena ante el 
asesinato de su compatriota, el periodista Manuel Castro Ramos, a manos de un 
oficial de policía, que la mayoría de los delitos eran "cometidos por chilenos". 
Opinión similar emitía el Capitán de Puerto de Mejillones de Bolivia, quien con 
motivo de un pleito por azotes a un chileno aseguró que estaba en "la conciencia 
pública que existe un crecido número de malhechores venidos de Chile y el Perú, 
los frecuentes crímenes que se cometen aquí hablan muy alto a favor de esta 
verdad"63. En el mismo tenor, y respondiendo a un emplazamiento relativo a la 
lentitud con que avanzaba el juicio a los supuestos autores del homicidio de Castro 
Ramos, el Juez de Primera Instancia de Iquique, Zacarías Bermúdez, aseguraba que 
su juzgado "se hallaba muy recargado en atención a los muchísimos juicios 
criminales que se siguen a súbditos chilenos por crímenes no menos atroces que el 
que se supone ha cometido el oficial Valdivia"64. En uno de los casos más graves 
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ocurridos en Bolivia, el chileno Eliseo Arriagada fue muerto durante un desorden en 
el mineral de Caracoles, cuando el jefe de la policía, tratando de reimponer el orden, 
"procedió", según la versión del Cónsul chileno, "con una ligereza incalificable 
mandando hacer fuego sobre el grupo de gente, de donde resultó muerto el 
ciudadano Eliseo Arriagada y tres heridos más". A su entender, este tipo de 
situaciones no podía repetirse "porque mi gobierno no puede mirar a sangre fría que 
sus nacionales mueran a los disparos de agentes de policía que no cumplen, ni 
saben cumplir con sus deberes. La misión de la policía es de orden y de paz, no de 
tumulto ni de sangre"65. En algunas ocasiones, hasta las propias autoridades 
interpeladas reconocían que sus agentes subalternos solían cometer abusos en 
contra de los ciudadanos chilenos66.  

Las denuncias por maltrato se extienden a todo el período y, como se observa, 
dentro de las autoridades consulares como de grupos más selectos de las colonias 
chilenas se fue conformando la certeza de que existía una hostilidad dirigida 
específicamente hacia sus compatriotas67. Una de las facetas más visibles de este 
fenómeno fue la difícil convivencia entre compañeros de faenas, que de tanto en 
tanto estallaba en verdaderas batallas campales entre trabajadores chilenos, 
bolivianos y peruanos, sin otro motivo aparente que la antipatía nacional. Para la 
Navidad de 1862, por ejemplo, el cantón de Tocopilla presenció una "asonada de 
chilenos trabajadores de minas que en número de más de cien han atacado a los 
propios bolivianos, también trabajadores". La reyerta, que continuó al día siguiente 
en medio de una verdadera "guerra de piedras", encontraba para los agentes de 
policía "un motivo puramente nacional: los chilenos, en su ignorancia, creen que les 
es lícito expurgar a los bolivianos de este país; los otros, con mejores derechos, 
creen lo contrario"68.  

Dos años después, en las oficinas del interior de Pisagua se produjo otro 
enfrentamiento masivo entre chilenos y bolivianos, del que habrían resultado, de 
acuerdo a una de las versiones, 13 muertos entre los primeros y 10 entre los 
segundos69. En 1870, la peonada chilena volvió a amotinarse en el cantón 
tarapaqueño de La Noria, "con el criminal objeto de quitar de manos de la autoridad 
un individuo, a quien se le había capturado por haber herido gravemente a un 
boliviano", resultando de dichos actos un soldado muerto y otro "muy estropeado"70. 
Al año siguiente, el comisario de policía de Arequipa informaba que en la tarde del 
día de Navidad se había desatado en la estación del ferrocarril un pleito entre 
"nacionales y chilenos":  

Con el fin de informarnos de la verdad, nos apresuramos a llegar al lugar del 
tumulto y efectivamente encontramos que todavía continuaba éste, pues los 
nacionales, situados en la parte del camino, y los chilenos dentro del área de la 
estación, se lanzaban pedradas recíprocamente. En el acto penetramos con el objeto 
de ver a los jefes o mayordomos de la línea y fuimos recibidos por los trabajadores 
de ésta con una multitud de pedradas, no obstante lo cual y del encarnizamiento de 
que éstos se hallaban poseídos, logramos apaciguar un tanto el barullo. Mientras 
tanto, los paisanos conducían ya a la ciudad, algunos heridos de los suyos, y como 
el pueblo acudía en masa, temeroso de que el tumulto se aumentara, me apresuré a 
marchar al Cuartel del Batallón de Gendarmes de donde saqué ochenta hombres al 
mando del capitán La Rosa, con los cuales me constituí en el puente que hay a la 
entrada del camino y merced a las reflexiones empleadas con la multitud que allí se 
encontraba y que iba reuniéndose, logré contener la cólera de ésta y evitar que 
pasaran donde se encontraban los chilenos, quienes por su parte, disparaban tiros 
desde dentro de la estación71.  
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Un último incidente digno de mencionar se suscitó en el mineral de Caracoles al 
celebrarse en 1875 la fiesta del Carnaval. Un grupo de bolivianos que festejaban en 
la casa de la comerciante Tránsito Lorca le pidió a su anfitriona que no permitiera 
la entrada de nadie más, "a fin de divertirnos con mayor satisfacción". Esto provocó 
que una turba de aproximadamente 40 o 50 chilenos asaltaran la habitación, 
lanzando agua por la ventana y trenzándose en una gresca con palos y piedras. De 
acuerdo a las declaraciones de la afectada, uno de los atacantes gritó "tiempo de 
chaya, nadie se enoja, y echó toda el agua por la ventana", ante lo cual uno de los 
agredidos comentó: "por eso no me gusta divertirme con estos chilenos cochinos". 
En medio de la confrontación resultante, los chilenos insultaron a los bolivianos y 
"terminaron por decirnos que no eramos capaces de enfrentarnos con ellos, que 
éramos unos febles cobardes" (la palabra "feble" aludía peyorativamente a la 
moneda de plata adulterada que a la sazón circulaba en Bolivia). A uno de los 
atacados lo rodearon cinco chilenos "piedra en mano exigiéndole que vivara a 
Chile"72.  

En suma, estas conductas revelan que los chilenos de alguna manera compartían y 
justificaban los recelos nacionalistas de las autoridades y poblaciones peruanas y 
bolivianas, dando forma a una dicotomía "ellos"/"nosotros" que habitualmente se 
asocia a la exacerbación identitaria, en este caso de carácter nacional. Así lo 
percibía explícitamente el delegado chileno en Lima al informar sobre la tensa 
convivencia del trabajador chileno con sus compañeros de clase: "su contacto con 
los trabajadores peruanos no contribuye en manera alguna a morigerarlo en sus 
costumbres y a estrechar sus vínculos de confraternidad que siempre se establecen 
entre personas que tienen un trato íntimo y continuo. Constantemente publica la 
prensa hechos y acontecimientos dolorosos que tienen su origen en el antagonismo 
de aquellas dos clases de trabajadores"73. Así, cualquiera fuese el origen de los 
disturbios, los apresamientos y represalias de la autoridad eran interpretadas como 
motivadas por prejuicios de nacionalidad. Ser chileno parecía una "fatalidad" de la 
cual no eran responsables y no podían desprenderse, seña diferenciadora que quizá 
ayudó a madurar sentimientos nunca antes puestos tan intensamente a prueba.  

¿Qué más había detrás de esta irremediable percepción de hostilidad contra los 
chilenos? ¿Qué inducía a las autoridades peruano-bolivianas a actuar de la forma 
que se viene indicando? Una razón pudo estar en la multitud cada vez mayor de 
población chilena residente, que terminó por volverla, como dice Anderson, 
demasiado "visible". Si se observa, las situaciones más conflictivas se suscitaron en 
los lugares donde había mayor concentración de peones chilenos: Arequipa, 
Iquique, Caracoles, Mejillones. Así por ejemplo, en la expulsión de Arequipa antes 
mencionada, el Prefecto de esa ciudad homologaba automáticamente delincuencia 
con chilenidad, como también ocurría en Iquique, donde existía la colonia chilena 
más numerosa. Decía el Prefecto de este puerto: "Tan luego como entré al servicio 
de mis funciones advertí lo que es notorio y público, que el mayor número de delitos 
y faltas de todo género eran cometidos por los chilenos residentes en este puerto"74. 
Tal diagnóstico hacía inteligible que cada vez que ocurría un asalto, robo o 
desorden se detuviera a chilenos, estuvieran implicados o no. Sin desconocer la 
conflictividad de los trabajadores chilenos, creemos que existía una relación entre la 
severidad de las autoridades y la proporción de chilenos en esos lugares. Es verdad 
que algunos, como el cónsul Mac Iver, intentaron justificar la comparecencia 
chilena en la estadística criminal como una mera cuestión de peso demográfico: se 
acusaba a sus compatriotas de ser los autores de casi todos los delitos cometidos 
en Iquique, "sin mencionar que la inmensa mayoría de los pobladores de la 
provincia es de esa nacionalidad"75. En otras palabras, cada vez que ocurría algún 
problema, las autoridades no hacían sino detener a "los sospechosos de siempre".  
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Sin embargo, la actuación de las autoridades locales también tuvo una relación 
objetiva con la conducta exhibida por la peonada chilena, pues cuando a la 
presencia masiva se unía la propensión al desorden y una actitud abiertamente 
hostil, como ocurría con los chilenos, la "visibilidad" no podía sino tornarse 
preocupante. A pesar que los cónsules reconocían la capacidad de trabajo de los 
peones chilenos, estaban al mismo tiempo conscientes de sus tendencias 
levantiscas. Desde tempranas fechas los atentados al orden público se convirtieron 
en uno de los principales problemas para las autoridades del Departamento Litoral 
boliviano, ya fuera en las faenas guaneras, salitreras o argentíferas. A los 
desórdenes protagonizados en las chinganas, ya mencionados, se sumaban motines 
como el desatado en Caracoles en 1872, cuando "algunos chilenos se tumultuaron 
contra la fuerza pública… resistiendo a pedradas", de cuya situación resultó muerto 
Clemente Andrade, "uno de los tumultuados". Este desenlace enardeció aun más "la 
asonada de los chilenos", quienes se agitaron "con la intención de tomar el cuartel 
de policía y matar a los bolivianos"76. Incidentes similares ocurrieron con 
antelación, como el sucedido en Tocopilla en 1858 cuando un grupo de peones 
chilenos se opuso al decomiso de un contrabando, provocando un motín: "esta 
orden se cumplía cuando unos trabajadores chilenos ocupados en el 
establecimiento de `Duendes' con desprecio de la autoridad y de las leyes del país 
se atumultuaron para evitar se llevara a cabo, como sucedió en efecto…"77. 
Tampoco escasearon las ocasiones en que peones chilenos se involucraban en 
conflictos políticos propios de los países anfitriones, uniéndose a alguno de los 
bandos en pugna, como ocurrió en el motín de Arias en Tocopilla en 1857, cuando 
la peonada chilena aprovechó para amotinarse y ocupar la mina la Deseada78.  

Evaluando el origen de este tipo de situaciones, el cónsul chileno en la Provincia 
Litoral de Antofagasta señalaba al Subprefecto de ese territorio, a raíz del caso 
antes citado de Eliseo Arriagada, que "desde mucho tiempo atrás se ha venido 
haciendo sentir una manifiesta rivalidad entre los chilenos y los nacionales 
bolivianos"; agregando que "el suceso de anoche vendrá a hacer revivir sus 
odiosidades y antipatías, y a colocar a los nacionales de ambos pueblos en una 
situación del todo insostenible si la justicia no se encarga de calmar la excitación de 
mis connacionales con un pronto y eficaz castigo". A lo que el Prefecto de 
Antofagasta respondía: "¿Puede contestar el Señor Cónsul que los rebeldes estaban 
en su derecho? ¿Que era acto lícito el de tumultuarse y pretender hacer justicia 
vivando a Chile, asaltando la policía y victimando a todos los nacionales bolivianos, 
en ejecución de ese tan repetido grito de ¡Viva Chile! y ¡Mueran los febles!?"79. Si 
hubiesen provenido de algunas pocas personas, estas conductas podían pasar 
como meras faltas particulares, pero cuando se originaban en una masa migratoria 
que en muchas localidades formaba la mayoría de la población, era muy fácil que 
devinieran en un marcador particularmente agresivo de nacionalidad.  

Enfrentados a este tipo de circunstancias, los peones chilenos aprendieron 
rápidamente a buscar la protección de los representantes oficiales de la nación 
cuya pertenencia les era recordada tan asidua, y a menudo condenatoriamente. Así 
lo demuestra el sinnúmero de solicitudes y reclamaciones entabladas ante los 
cónsules chilenos durante el período en estudio, entre las que abundan las 
dirigidas contra las autoridades locales o los empleadores. "Son muy frecuentes los 
casos", decía el Ministro Plenipotenciario en Lima, "en que nuestros nacionales, 
teniendo alguna reclamación ante el gobierno del Perú, por indemnización u otra 
causa, se dirigen a esta Legación solicitando la intermediación de buenos oficios en 
su favor"80. "Muchos chilenos", coincidía uno de sus sucesores, "han venido ante mí 
como su protector natural a solicitar auxilios, para lo que se consideran con justo y 
legítimo derecho"81. Ya se ha visto, para el caso iquiqueño, cómo hicieron uso de 
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este expediente los lancheros que se sintieron victimizados por el Capitán de 
Puerto, y se podrían citar otras muchas situaciones análogas: una protesta de 
carretoneros chilenos a quienes presuntamente se pretendía obligar a transportar 
agua gratis; otra de la chilena María Susana Fernández, asociada por las 
autoridades tarapaqueñas con el mundo delictual, quejándose de los maltratos 
recibidos del Comisario de Policía de esa ciudad; otra más de la sirvienta chilena 
Matilde Barona (¿Barahona?), quien igualmente denunciaba a sus patrones ante el 
cónsul por tratos vejatorios82.  

Lo interesante de este fenómeno es que así como los peones solicitaban acciones 
protectoras, el Consulado en la gran mayoría de los casos efectivamente acogía las 
demandas, solicitando inicio o aceleración de sumarios, exigiendo excarcelaciones, 
pidiendo informes al Ministro de Relaciones Exteriores peruano o boliviano, o 
estirando las atribuciones que le reconocía su mandato, a menudo con el apoyo 
expreso de la Cancillería chilena. De esta forma, las autoridades consulares fueron 
adquiriendo un halo protector que el peonaje chileno no debe haber estado 
acostumbrado a identificar en los agentes de un Estado que, en sus tierras de 
origen, había solido presentarse más bien como un aparato coactivo o represor. 
Solo para ejemplificar, la acción del cónsul en Iquique de oponerse al apresamiento 
de dos chilenos acusados de asalto y robo derivó en la cancelación de su exequátur. 
Exigía dicho cónsul la liberación de sus compatriotas Nicasio Farías y Francisco 
García, presos hacía un año sin sumario: "asiste el más perfecto derecho a Nicasio 
Farías contra quien no hay ni semi prueba, sino meras presunciones. Lo mismo 
para Francisco García". El Prefecto de Iquique consideró dichas acusaciones como 
una afrenta, negando al cónsul la facultad de defender a sus connacionales: 
"habiendo llegado las cosas a este punto, no es digno ni propio de la autoridad 
departamental, continuar en relación con un cónsul que hace alarde de esta 
limitación a sus atribuciones. Por estas consideraciones se resuelve: córtese las 
relaciones entre el Cónsul de Chile y esta Prefectura y pídase el retiro del exequátur 
expedido en la patente del Sr. Mac Iver"83. 
 

En concreto, queremos apuntar a la idea que esta preocupación de los cónsules 
puede haberse constituido en un factor más de identificación nacional. Vista la 
persistente desconfianza de las autoridades locales, el peonaje chileno terminaba 
recurriendo a los únicos personeros que intuía como una posible fuente de 
protección. Estos, a su vez, no podían desoír tales reclamos, porque dada la 
magnitud que alcanzaban algunos desórdenes, podían derivar en conflictos 
diplomáticos, como ocurrió más de alguna vez. En síntesis, es posible que los 
efectos aglutinadores de la experiencia del "viaje" (la migración), de la sensación de 
diferencia ligada al lugar de nacimiento, y de la hostilidad provocada por la 
visibilidad numérica y conductual, a más de la novedosa sensibilidad del Estado 
chileno ante sus tribulaciones, hayan derivado en una mayor conciencia nacional. 
Mientras no se estudie con mayor detenimiento la presencia de sentimientos 
nacionalistas en el peonaje premigratorio, no se puede avanzar mucho más en el 
análisis. Pero lo que se ha visto hasta aquí indica que la propia experiencia en 
tierras peruanas y bolivianas entregó elementos suficientes como para consolidar 
en ellos una noción cada vez más nítida de chilenidad.  

¿Eran compatibles estos sentimientos con una priorización, o a lo menos un 
reconocimiento, de la importancia de la condición obrera, aun cuando ello no se 
expresara todavía en términos expresamente clasistas? Una vez más, la naturaleza 
de las fuentes obliga a inferir en base a conductas observadas y a interpretaciones 
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de terceros, pero así y todo se han podido recuperar varias situaciones sugerentes 
ocurridas durante los años de preguerra. Algunas exhiben rasgos de una violencia 
peonal ya bastante conocida en las tierras de procedencia, y que ha sido 
nutridamente registrada y caracterizada por la historiografía social: motines, 
"asonadas" o "tumultos" en los que no siempre resulta fácil discernir los objetivos o 
la lógica del movimiento84. Lo que sí puede sostenerse es que ellas traslucen un 
estado de insatisfacción que se canalizaba bajo la forma de actos atentatorios 
contra la autoridad o la propiedad, lo que ciertamente insinúa una intencionalidad 
social. Confirmando parcialmente esta intuición, y como se verá más abajo, en al 
menos una oportunidad las autoridades regionales asociaron la irreductible 
efervescencia peonal a la falta de reglamentación de las relaciones laborales. 
Adicionalmente, se dispone de algunos testimonios excepcionales en que los propios 
trabajadores hacen alusión a la dignidad de su condición, ya sea discursivamente o 
a través de acciones materiales. Especialmente elocuentes en este último sentido 
fueron las huelgas, testimonio directo de solidaridad obrera a la vez que vehículo de 
afirmación identitaria. Otro tanto podría decirse de las asociaciones laborales que 
comienzan a despuntar durante el periodo, cuya sola existencia, y más allá de la 
presencia en ellas de elementos ajenos al mundo popular, indica una priorización 
de lo social como forma de autodefinición. Tomados en su conjunto, los ejemplos 
que se exponen a continuación sirven a lo menos para demostrar que la identidad 
de clase no estuvo totalmente ausente del mundo pampino anterior a 1879.  

Comenzando por los casos menos explícitamente articulados, en octubre de 1865 se 
produjo el saqueo de Pisagua por un grupo de 40 peones chilenos armados que 
bajaron de las salitreras del interior, y que hasta entonces eran reputados "como 
pacíficos trabajadores". Aunque el Gobernador y el Capitán de Puerto intentaron 
resistir el ataque con la ayuda de los trabajadores portuarios, quienes en caso de 
emergencia debían servir como milicias navales, la negativa de estos, varios de ellos 
peruanos, a secundar dicha iniciativa, podría ser visto como un gesto de 
connivencia con los amotinados85. En febrero de 1867 se registró un nuevo motín 
en las oficinas Rosario y Zapiga, también al interior de Pisagua, pero la fuente no 
consigna ni los motivos ni el desenlace86. Dos años después, el Prefecto 
tarapaqueño Juan Ibarra alertaba a sus superiores en Lima sobre la amenaza 
permanente que implicaba la masiva presencia peonal, independiente de su 
nacionalidad:  

Como he manifestado en comunicaciones anteriores a ese Ministerio, existen en las 
salitreras 8 a 10.000 peones Chilenos y Bolivianos de pésimas costumbres y de 
malos instintos, y las vidas y los intereses de los dueños de salitreras se hallan 
siempre amenazados lo mismo que, las poblaciones de Iquique y de Pisagua, por los 
abusos y atentados que cometen y que no se pueden reprimir con oportunidad por 
la falta de fuerza para llenar todas las atenciones del servicio en una provincia tan 
extensa. Los robos, asesinatos, y los abusos y faltas de toda clase se suceden con 
rapidez en las oficinas salitreras sin que puedan reprimirse con oportunidad por las 
razones que dejo expuestas87.  

Estas consideraciones servían de preámbulo al informe de un tumulto iniciado por 
la peonada chilena para liberar de la cárcel a uno de sus compatriotas, arrestado 
por incendiar un polvorín luego de que uno de sus jefes se negara a proporcionarle 
"una cantidad de licor". Por último, en julio de 1870 una asonada de carácter 
expresamente binacional (chilenos y bolivianos), alteraba una vez más la 
tranquilidad de las oficinas aledañas a La Noria, según las autoridades con el solo 
objeto de "trastornar el orden público"88.  
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Aunque la opacidad de las fuentes no permite determinar bien los motivos que 
daban origen a estos levantamientos, existe una correlación evidente entre el 
relajamiento de la vigilancia policial y el estallido de la violencia peonal. Ello 
ocurría, por ejemplo, cuando se celebraba alguna festividad masiva, como sucedió 
en febrero de 1867 en torno a la fecha del Carnaval. En dicha oportunidad, el 
administrador de la oficina Carolina recibió una nota advirtiéndole que "algunos 
chilenos pretenden intentar (sic) contra su persona de U. en los días de los 
Carnavales, pues esto lo se positivamente porque lo he oído con mis oídos, y como 
U. sabe amigo en los días de los Carnavales esta gente los más de los días andarán 
fuera de sí, tal vez cometan algún crimen con U.". Como en la oficina había 
mercaderías por un valor de aproximadamente cuarenta mil pesos, el salitrero 
amenazado estimaba altamente probable que se produjese el ataque, más aun 
cuando pocos días antes se habían suscitado tumultos en otras oficinas y el país 
atravesaba por un período de conmoción política que necesariamente debía relajar 
la vigilancia oficial89.  

Como lo sugiere este último caso, y como ya se ha visto para los tumultos de 
carácter nacionalista, la inestabilidad política que afectó al Perú durante estos años 
era otro factor que alimentaba la transgresión peonal, como lo ratificaba el Prefecto 
Ibarra en 1872 cuando a raíz de una revuelta antigubernamental ocurrida en Lima 
recordaba a sus subalternos que las oficinas "se hallan habitadas por peones de 
distintas naciones, cuyo espíritu belicoso puede aprovecharse de las circunstancias 
para cometer las extorsiones y escándalos de otras ocasiones"90. Similar efecto 
podían tener las catástrofes naturales o humanas, como ocurrió cuando la escasez 
de víveres provocada por el terremoto del 13 de agosto de 1868 motivó a los peones 
a saquear las oficinas y cometer desórdenes en los puertos. O cuando la mortandad 
suscitada por la epidemia de fiebre amarilla que se hizo presente a fines de ese 
mismo año alarmó a las autoridades ante la posibilidad de nuevas asonadas y 
"sublevaciones". O cuando, finalmente, el incendio de Pisagua en 1871 de nuevo 
incitó a los trabajadores chilenos a "promover desórdenes"91.  

Como se ve, los hechos consignados dan cuenta de un estado de permanente 
ebullición peonal, que ante el menor descuido en la vigilancia policial estallaba en 
actos de rebeldía que podían alcanzar proporciones alarmantes. Ni siquiera la 
consolidación del orden político a medida que avanzaba la década de 1870 
extinguió del todo este tipo de conductas, como lo demuestra el asalto perpetrado a 
una pulpería en 1878 por una multitud de peones carrilanos chilenos y bolivianos 
"en completo estado de beodez", o los permanentes desmanes cometidos por los 
trabajadores chilenos llevados a las guaneras tarapaqueñas a partir de 1875: "a 
consecuencia del abuso del licor hay en aquellas guaneras desórdenes graves, que 
no solo paralizan en algunos días el trabajo del carguío con grave perjuicio del 
Fisco; sino que muy a menudo se ve comprometida la vida de los que por deber o 
necesidad tienen que estar allí"92.  

No parece desmedido interpretar estas situaciones como síntomas de un estado de 
disconformidad más profunda con el orden social imperante, y de una palpable 
falta de legitimidad de la autoridad patronal o política frente a la masa peonal. En 
ese registro, y como se anunció más arriba, ya en 1869 la prefectura provincial 
manifestaba su convicción de que la falta de reglamentación de las faenas salitreras 
y mineras daba lugar a "la imperfección en el trabajo, la desconfianza mutua entre 
Jefes y subordinados, y, por consiguiente el temor de comprometer grandes 
capitales en una especulación de tanta importancia", malestar específicamente 
alimentado por prácticas abusivas como el pago en fichas o la demora excesiva en 
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la cancelación de los jornales93. La naturaleza de los testimonios disponibles, por 
cierto, no permite determinar cabalmente si los trabajadores internalizaban estos 
conflictos como evidencia de una organización defectuosa de la sociedad, o como la 
manifestación de una lucha de clases en la que ellos cargaban con muchos costos y 
muy pocos beneficios. Con todo, existen algunas instancias excepcionales en que 
sentimientos de ese orden sí fueron verbalizados.  

Una de ellas ocurrió a mediados de 1863, cuando los mineros Adrián Morales y 
Felipe Ramírez, peruano y chileno respectivamente, denunciaron a sus empleadores 
por unos jornales adeudados, argumentando que "el sagrado trabajo o sueldo de un 
peón, no se le puede retardar en su pago sin justos motivos"94. También puede 
leerse bajo esa luz la defensa esgrimida en 1869 por los trabajadores de bahía de 
Pisagua, al ser acusados de cobrar tarifas exorbitantes por descargar mercaderías 
en plena epidemia de fiebre amarilla. Junto con reiteradas referencias al "justo 
valor" que su trabajo exigía en tales circunstancias, los portuarios señalaban que:  

Verdad es, que en esa época nosotros preferíamos el trabajo que nos era más 
lucrativo, y qué proceder hay más justo, desde que en tan críticas circunstancias 
teníamos que atender a nuestras familias ausentes o enfermas, y si esto no bastara 
sería bastante a cohonestar nuestra conducta el sacrificio que hacíamos de 
permanecer en un lugar, en donde la vida era tan expuesta, y de donde todos se 
alejaban, comprendiéndose en ese número hasta los jefes de las casas de comercio.  

Sintomático resulta que el principal blanco de las quejas obreras en este conflicto 
fuese el vicecónsul chileno Fernando López, quien había solicitado 
infructuosamente a las autoridades que obligaran a los portuarios a trabajar, 
interponiendo posteriormente una reclamación diplomática por las pérdidas 
sufridas. En este caso al menos, el sentimiento nacional, que debería haber 
inducido una actitud más comprensiva hacia el protector oficial de los intereses 
chilenos, quedaba subordinado al interés de clase y a la noción de un "justo valor" 
del trabajo, signo de un orgullo obrero que durante los años de preguerra ha dejado 
pocos testimonios tan explícitos95.  

Pero como se sugirió más arriba, lo que no ha quedado registrado en palabras 
textuales también puede ser inferido a partir de actos o conductas materiales. Uno 
de los oficios más asiduos a dejar testimonios de este tipo era precisamente el de 
las faenas portuarias, gremio favorecido por el monopolio laboral que, por razones 
de seguridad y control, habían implantado en muelles y playas las autoridades 
peruanas96. Amparados en esta excepcionalidad, e impulsados por el carácter 
estratégico de su actividad para una economía que vivía de las exportaciones, los 
portuarios tarapaqueños, entre quienes figuraban ciudadanos de las tres 
nacionalidades más numerosas de la provincia, exhibieron desde muy temprano 
una asertividad que las autoridades no vacilaban en calificar de "insolencia"97. 
Prueba de ello fue su pretensión, en octubre de 1869, de que las autoridades 
sometieran a su aprobación la designación de capataces o "cabos de matrícula". 
Aunque la ley atribuía esa facultad a la Comandancia General de Marina, la 
responsabilidad de dichos capataces sobre "la formación y cobro de las cuentas que 
tocan a los matriculados" aconsejaba, en la opinión de los demandantes, que los 
nombrados fueran "de la entera confianza de ellos"98. En una actitud similar, 
algunos años después sus congéneres de Pisagua reaccionaban airadamente ante la 
voluntad de la Empresa del Ferrocarril de prescindir de sus servicios y hacer la 
descarga con operarios de su propia confianza. Amparándose en su derecho legal, 
los matriculados procedieron a paralizar las labores y a "desorganizar el orden 
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comercial y de carguío tranquilamente ejercido en este puerto"99. La misma 
conducta se repitió dos años después, cuando se hizo un nuevo intento por 
doblegar el "monopolio laboral" de los portuarios100. Ninguna empresa, ni siquiera 
una tan poderosa como la del Ferrocarril, podía atentar livianamente contra lo que 
ellos concebían como un derecho intransable.  

La mayor demostración de fuerza realizada por los trabajadores de puerto durante 
estos años fue una huelga de seis días desatada en junio de 1877 a consecuencia 
de la desvalorización de sus jornales, sujetos a la sazón a un régimen de papel 
moneda. En un informe elevado al gobierno central, el Prefecto Bruno Bueno decía 
que "desgraciadamente los gremios principiaron su huelga con manifestaciones 
alarmantes que hacían peligrar el orden público y que entre el comercio respetable 
introducían con razón serios temores de que, prolongándose esta situación, a los 
tumultos siguiesen las extorsiones de peor carácter". El movimiento se hizo 
extensivo a otros gremios urbanos, como los aguadores, carretoneros, panaderos y 
los obreros del ferrocarril, y dio lugar a disturbios callejeros en que la "excitación 
del pueblo" llegó "hasta el punto de hacer frente a la tropa". Los ánimos solo se 
aquietaron cuando los comerciantes accedieron a aumentar los jornales en 
proporción a la desvalorización de la moneda, lo que en buenas cuentas significaba 
el triunfo de los huelguistas. Así, y aunque no se manifestase abiertamente en un 
discurso de clase (al menos en las fuentes que se han podido consultar), la acción 
contestataria y unitaria de los portuarios se revelaba capaz de doblarle la mano 
tanto a sus empleadores como a la autoridad. Bien lo comprendía el 
Superintendente del Ferrocarril de Iquique cuando afirmaba que la paralización de 
sus propios operarios en la coyuntura relatada "se halla aun más sostenida por las 
concesiones hechas por el comercio a los matriculados y otros trabajadores, 
aumentándoles los precios de tarifa"101.  

Podría debatirse si el recurso a la huelga constituye en sí mismo una seña de 
identificación clasista, y no una acción meramente instrumental encaminada a 
obtener beneficios inmediatos. Para la época y lugar que se analizan, sin embargo, 
la paralización de faenas era una práctica muy nueva, y suponía un desafío al 
orden laboral que autoridades y empresarios no iban a enfrentar ligeramente. Más 
importante aun, al menos para los efectos de esta discusión, es que a través de ella 
se expresaba una cierta conciencia del papel estratégico del trabajo en el proceso 
productivo (y por tanto, de los efectos que tenía su suspensión), lo que confería a 
quienes lo ejercían una condición social digna de respeto y depositaria de derechos. 
En ese sentido, la huelga sí articulaba una identidad que se fundamentaba en la 
organización económica de la sociedad, es decir, en la condición de clase.  

Por los testimonios de que se dispone, parece claro que no solo los portuarios se 
hallaban poseídos de semejante sentimiento. Aparte del efecto de contagio que tuvo 
la ya relatada paralización de 1877, durante esa década se produjeron hechos 
análogos en varias otras faenas provinciales. En septiembre de 1876, por ejemplo, 
los más de mil peones chilenos que laboraban en las guaneras del sur de Tarapacá 
amenazaron con una paralización inmediata si no se les cancelaban sus salarios 
atrasados del mes de agosto, lo que motivó una nerviosa respuesta de la empresa 
contratista y de la autoridad regional102. Ante el rumor de problemas similares en la 
caleta de Patillos, el Prefecto provincial despachó allí a un oficial y diez soldados 
con instrucciones de "procurar que a los trabajadores se les abonen los salarios que 
hayan devengado, haciendo, a la vez, que ese abono se verifique en dinero, y no en 
mercaderías"103. A mediados de 1878, los operarios de la maestranza ferroviaria de 
Pisagua también se declararon en huelga, "alegando que el salario que disfrutan no 
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satisface sus necesidades", al tiempo que prendían fuego a un carro que 
transportaba 32 fardos de sacos vacíos hacia las oficinas104.  

Incluso en las salitreras, que por su mayor aislamiento y control patronal no se 
mostraban muy propicias para este tipo de manifestaciones, un confuso incidente 
ocurrido en 1872 entre algunos trabajadores y el ingeniero de la oficina Rímac era 
calificado automáticamente por su gerente como una "asonada" peonal encabezada 
por el fondero chileno José María González en contra del personal administrativo. 
Aunque el acusado alegó posteriormente en su defensa que todo se debía a un 
malentendido, el gerente acusador replicaba que "estos hechos son todavía de 
mayor consideración si se tiene en cuenta el lugar desierto y sin autoridades en que 
fueron perpetrados, en los que no hay más dique que el respeto que en cada oficina 
se tiene al Administrador y demás empleados de ella, y hartos ejemplos hemos 
tenido de atentados de esta naturaleza, cuando se ha roto este respeto y 
subordinación, y de aquí la mayor necesidad de castigar estos hechos con toda la 
severidad de la ley"105. Una autoridad patronal tan poco segura de su ascendiente 
sugiere una convivencia no demasiado armónica ni confiada con sus subordinados 
de clase obrera.  

No muy diferente a lo hasta aquí reseñado era lo que se verificaba por aquellos años 
en el territorio boliviano de Antofagasta, donde entre 1873 y 1878 ocurrieron al 
menos seis movimientos huelguísticos, casi todos motivados por rebajas salariales. 
A comienzos de 1873, el gerente de la Compañía de Salitres y Ferrocarril de 
Antofagasta informaba a Valparaíso que "ayer hubo una huelga de los peones de las 
calicheras, quienes se levantaron en masa pidiendo sus arreglos a consecuencia de 
una orden mía de pagarles $5 diarios en efectivo y de venderles el agua"106. Una 
reacción análoga se suscitó pocos días después en la oficina Salinas, provocando la 
suspensión total de los trabajos107. Al año siguiente, los peones de Salar del 
Carmen volvieron a la huelga al "negarse a aceptar un nuevo arreglo rebajando un 
poco sus sueldos", a consecuencia de lo cual se produjo el despido de dos cuadrillas 
completas108. Con el tiempo, la Compañía se fue habituando a que estas medidas 
precipitaran la inmediata respuesta peonal. Así, en julio de 1874 el gerente Jorge 
Hicks anunciaba a sus superiores que para fines de ese mes, y ante una nueva 
rebaja salarial que se había programado, "es probable que tendremos una 
huelga"109. A mediados de 1876 estalló otro movimiento en Salinas, lo que llevó al 
administrador de esa oficina, Charles Comber, "a despedir a 20 trabajadores; los 
demás volvieron al trabajo"110. En realidad, estas acciones rara vez duraban más de 
uno o dos días, y solo lograban producir algún efecto favorable para los huelguistas 
en épocas de escasez laboral. Pero el clima que ellas generaban no debe haber 
contribuido a reforzar los lazos entre la empresa y sus trabajadores.  

Un último indicador de identidad clasista al que se puede hacer mención para los 
años considerados es la constitución de sociedades definidas explícitamente por la 
extracción obrera de sus integrantes. Aunque ello no se expresara en términos de 
antagonismo social, y en algunos casos incluso contemplase la incorporación de 
personas ajenas al mundo del trabajo o una actitud de respetuosa deferencia hacia 
la autoridad, el solo hecho de organizarse declaradamente en cuanto trabajadores 
manuales denotaba una clara noción de pertenencia, reforzada por los discursos y 
prácticas "obreristas" que caracterizaban el accionar de estas entidades. En ese 
sentido, el hecho de que la agremiación de los tantas veces nombrados trabajadores 
de puerto obedeciese a una disposición estatal más que a su propia iniciativa no 
impidió que sus asociados la instrumentalizaran en su beneficio, aprendiendo en 
forma práctica el valor de la unidad obrera. Otro gremio que al menos en una 
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ocasión aparece movilizándose concertadamente en defensa de sus derechos es el 
de los aguadores de Iquique, el que con profusión de argumentos jurídicos 
protestaba en 1877 por la negativa de las empresas del rubro a permitirles 
comercializar independientemente su producto111. En un plano menos 
confrontacional, durante los años previos a la guerra se registra la creación de 
varias sociedades de socorros mutuos, como la Sociedad de Artesanos de Auxilios 
Mutuos de 1872, la Sociedad Democrática de Auxilios Mutuos de 1874, el Club 
Industrial de Auxilios Mutuos de 1876, y la Sociedad de Artesanos de Socorros 
Mutuos Iquique de 1877. A juzgar por estos testimonios, la asociatividad obrera 
parece haber ido en ascenso a medida que se aproximaba el estallido de la guerra.  

En el caso específico de las mutuales, como las fuentes revisadas no entregan 
mayor información sobre sus socios o procedimientos, no es mucho lo que se puede 
inferir sobre su aporte al desarrollo de una identidad específicamente obrera. En la 
única excepción a la regla, la Sociedad de Artesanos de Socorros Mutuos de 
Iquique, se sabe que el presidente elegido para el año 1877 era nada menos que el 
cónsul chileno Antonio Solari Millas, de destacada trayectoria en la política regional 
después de la guerra. Su carácter de abogado demuestra que al menos esta 
sociedad no era de extracción estrictamente obrera o artesanal, aunque junto a él 
también figura como secretario Pedro Fontecilla, quien continuaría activo en el 
mutualismo tarapaqueño de postguerra112. Pero aunque no cupiera hablar aquí de 
un fenómeno estrictamente clasista, el efecto de demostración que estas iniciativas 
de sociabilidad obrera podían ejercer sobre el conjunto del estrato popular sentaba 
un precedente que podía ser apropiado directamente una vez que se hubiesen 
demostrado sus ventajas. Como ya se vio para los portuarios, el solo hecho de 
estimular una sociabilidad de orientación clasista marcaba un camino que los 
interesados no serían lentos en recorrer.  

Así, y aunque el sentido de las evidencias enumeradas puede resultar algo más 
indirecto que lo visto antes para el nacionalismo, no puede decirse que los sectores 
populares de la preguerra no hayan exhibido a lo menos indicios de una 
identificación más sustentada en las relaciones sociales de producción que en el 
lugar o país de nacimiento. En todos los movimientos y acciones de que se ha dado 
cuenta en los párrafos precedentes, la "cuestión nacional" queda claramente 
subordinada al interés común como trabajadores. Esto no resulta sorprendente, 
pues la modernización de las tecnologías y de la organización de las faenas en todos 
los sectores de la economía regional, y sobre todo en la industria salitrera, fue 
decantando una condición obrera que facilitaba el autorreconocimiento como tales 
de quienes hasta entonces nunca se habían resignado a romper del todo con sus 
raíces campesinas o peonales. Como se ha argumentado en otra parte, el cierre de 
vías de escape hacia formas no capitalistas de trabajo fue haciendo de la 
proletarización una realidad cada vez más permanente, y por tanto más susceptible 
de convertirse en fuente de identidad113. Al momento de estallar la Guerra del 
Pacífico, sin embargo, ese proceso se encontraba solo en ciernes, de modo que sus 
efectos no se harían sentir con toda su fuerza hasta algunos años después. El 
hecho mismo de la guerra, en cambio, iba a poner en primerísimo plano los 
sentimientos de nacionalidad.  

3. GUERRA, GUERRA, GUERRA…  

La presencia de importantes capitales chilenos en Tarapacá y Antofagasta, y la 
disputa con Bolivia en torno a territorios limítrofes ricos en sustancias minerales, 
fueron un factor clave en el deterioro de las relaciones entre los tres países. Hacia 
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fines de los años 70, la nacionalización de las salitreras por parte del Estado 
peruano y la decisión de las autoridades bolivianas de imponer una contribución a 
la Compañía de Salitres y Ferrocarril de Antofagasta tensaron la situación todavía 
más, derivando en la ocupación de ese puerto por tropas chilenas y desatando una 
guerra que se prolongaría por más de cuatro años. Como se sabe, la resolución del 
gobierno boliviano de hacer efectivo el impuesto a las exportaciones de salitre 
indujo a la empresa afectada a invocar la protección del Estado chileno, 
amparándose en la cláusula del Tratado de 1874 que estipulaba su exención 
tributaria por un período de 25 años. La discusión acerca de los derechos legales de 
uno y otro país durante los meses previos a la ocupación de Antofagasta envolvió a 
todos los habitantes de las regiones salitreras, más allá de su condición económica 
o social. Se activaba así, una vez más, la prioridad de la nación como fuente de 
identificación personal.  

Apenas se le notificó de la decisión gubernamental de hacer efectivo el cobro del 
impuesto salitrero, la compañía anglo-chilena de Antofagasta se aprestó a resistir 
por todos los medios a su alcance, sobre todo después de fijada la orden de 
embargo sobre sus bienes para el 14 de febrero de 1879. Durante el transcurso de 
esta disputa, el gerente Jorge Hicks buscó refugio personal en el consulado chileno, 
movilizando a los trabajadores en su defensa. La estrategia no era totalmente 
nueva, pues ya a mediados del año anterior Hicks había informado a sus superiores 
en Valparaíso sobre su necesidad de amenazar al Prefecto del Litoral "con una 
acción decidida de despedir gente, (pues) si no lo hubiera hecho así el impuesto 
habría sido puesto en fuerza sobre el salitre embarcado"114. En esa oportunidad, la 
presión tributaria de las autoridades bolivianas indujo al gerente de la Compañía a 
presentarse "ante el Cónsul General de Chile pidiendo auxilio para mi persona y 
protección para los intereses de la Compañía", actitud que suscitó en los 
trabajadores el temor a la imposición de un embargo y el cese de sus empleos: "esto 
ha producido bastante agitación en el pueblo. Los trabajadores de la Empresa en 
número de 500 más o menos fueron a buscarme, les dirigí la palabra desde la 
puerta del Consulado pidiéndoles volvieran en el mayor orden a sus trabajos". 
Contrariamente a este último llamado, la presencia peonal frente al consulado 
derivó en un motín, con el propósito confeso de "defender a don Jorge Hicks" y 
"vivar a Chile"115.  

Así, cuando se inició el año 1879 los ánimos ya estaban bastante exaltados, y el 
nexo entre los intereses de la Compañía y la subsistencia de los obreros chilenos 
parecía más que evidente: "los operarios creen firmemente que si las persecusiones 
contra la Compañía se llevan adelante van a suspenderse los trabajos quedando 
ellos sin cómo ganarse la vida". El nerviosismo se trasladó fácilmente al plano de 
las relaciones entre nacionalidades. Durante los meses y días previos al desembarco 
de las tropas chilenas, los desórdenes, las riñas y los homicidios entre trabajadores 
chilenos y bolivianos habían arreciado como nunca, empujando a las autoridades a 
reforzar los mecanismos de control del orden público y profundizando el resquemor 
que ya se había incubado en años anteriores. Esa fue la impresión recogida por 
Evaristo Soublette, gerente de la Compañía, a su llegada al puerto de Antofagasta: 
"(la posible cesantía) los tiene exasperados, contribuyendo a aumentar su excitación 
algunos asesinatos cometidos estas últimas noches y los que, con razón o sin ella, 
se atribuyen a los agentes de policía"116. De ese modo, la pugna entre el Estado de 
Bolivia y la Compañía de Salitres y Ferrocarril de Antofagasta adquiría 
aceleradamente la fisonomía de una confrontación nacional.  
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El discurso nacionalista deliberadamente atizado por el empresariado salitrero, 
haciendo aparecer la conducta de las autoridades bolivianas como una afrenta a 
Chile, envolvió desde temprano a los trabajadores chilenos en un debate que 
parecía sobrepasar una mera cuestión de intereses particulares117. La recepción 
favorable de tal discurso y la consiguiente movilización popular fueron 
probablemente facilitadas por las vivencias ya comentadas en el apartado anterior, 
que habían derivado en altos grados de hostilidad. La retórica empleada por la 
empresa apuntó a reactivar el recuerdo de las "arbitrariedades" sufridas, como lo 
sugiere un artículo escrito por Benjamín Vicuña Mackenna en relación a los 
orígenes de la guerra: "no debemos olvidar, por otra parte, los abusos perpetrados 
en Caracoles en varias ocasiones con ciudadanos chilenos y el fusilamiento en 
masa del pueblo de Antogafasta en la aciaga noche del 31 de marzo de 1877… (Los 
bolivianos) desafiaban al mundo con sus balandronadas y se amenazaba con 
incendiar la población en caso de cualquier amago del pueblo"118.  

Esto puede ayudar a explicar la conducta peonal chilena en Antofagasta al 
momento de la ocupación, con sus pronunciados rasgos de vandalismo y 
exaltación. Al producirse el cambio de autoridades, la ira popular se desbordó 
inconteniblemente: "parte del populacho, furioso contra aquellos que reconocía 
como sus verdugos, es decir, los que estaban sindicados de asesinatos contra 
chilenos, quería a toda costa atacarlos, pero se les hizo custodiar con bastante 
fuerza. Uno de ellos causó la muerte a un chileno azotándolo, y autor de otros 
desmanes… pidió ser trasladado a otra parte. A pesar de que se sacó custodiado 
con tropas y oficiales, el populacho cargó y los custodiantes recibieron algunas 
piedras. No hubo más remedio que volverlo precipitadamente al cuartel"119. El 
cónsul boliviano en Tacna también daba cuenta de la "algazara y gritería de la 
muchedumbre chilena" con motivo de la ocupación de Antofagasta: dando rienda 
suelta a sus impulsos, y "acompañada por algunos soldados", ésta "izó el estandarte 
chileno en todos los edificios públicos, lanzando gritos de amenaza y muerte contra 
todos los bolivianos, …en presencia del Sr. Prefecto del Departamento se arrojó al 
suelo por el populacho de Chile el escudo de armas boliviano, se le hizo pedazos y 
se le holló de la manera más villana y ruin". De acuerdo a otras versiones, del 
desfile que se realizaba por la calle Santa Cruz se desprendió la chilena Irene 
Morales, quien habría sido la instigadora de la destrucción del escudo. Con este 
acto, se asegura, procuraba "vengar la muerte de su marido, el cual fue fusilado por 
las autoridades bolivianas meses atrás"120.  

Las cosas no se detuvieron allí. Según las informaciones del general boliviano 
Granier, en Antofagasta habían sido asesinados un sargento y su esposa y cuatro 
jornaleros bolivianos de Carmen Alto, además de cometerse numerosos robos y 
atentados. Las denuncias no parecen haber sido exageradas, pues durante los 
mismos días las autoridades chilenas se veían conminadas a llamar a sus 
compatriotas a mantener el orden y la calma: "nuestro más imprescindible deber es 
mostrar que no debemos vengarnos, que nadie arroje la más leve sombra sobre esa 
bandera, cometiendo desórdenes"121. Más tranquila parece haber sido la ocupación 
del mineral de Caracoles, aunque también allí el "inmenso gentío en su totalidad 
chileno ocupaba el edificio de la ex Subprefectura, la plaza y las calles adyacentes; 
en varios edificios se veía flamear el tricolor chileno y una banda de música 
improvisada salió a encontrar al Comandante de la expedición"122.  

No fue la tranquilidad ni la cordura lo que prevaleció durante los meses siguientes. 
Cuando el Perú aún no entraba oficialmente en guerra, la autoridad militar de la 
caleta tarapaqueña de Mejillones informaba que los trabajadores chilenos 
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residentes en esa localidad "provocan y forman escándalos con los Bolivianos, los 
que conforman en su mayor parte esta población"123. Ya bastante avanzadas las 
operaciones bélicas, la ocupación chilena del puerto peruano de Mollendo, cuyos 
trabajos ferroviarios habían atraído a un numeroso contingente chileno algunos 
años antes, produjo violentos desmanes protagonizados por los soldados del 
Regimiento de Infantería Nº 3, "formado con repatriados del Perú, reliquias del 
éxodo de un pueblo de trabajadores repartidos en las faenas del guano y del 
salitre". Conocido era en el ejército, supuestamente, "el encono de esa tropa y su 
resolución de hacer pagar caro los ultrajes", lo que habría dado lugar al saqueo de 
casas particulares y a la amenaza de incendiar el edificio de aduana, de donde se 
sustrajeron mercaderías y licores que preludiaron grotescas escenas de embriaguez 
e insubordinación frente a los oficiales124.  

La rápida ocupación del área comprendida entre los paralelos 23 y 24 de latitud 
sur, que incluía las localidades de Antofagasta, Caracoles y Mejillones de Bolivia, 
reforzó el aire triunfalista de las huestes chilenas, sentimiento compartido por toda 
la población de esa nacionalidad y vigorizado por la orden de expulsión de todos los 
chilenos y confiscación de sus propiedades decretada por el gobierno boliviano125. 
El avance de las operaciones bélicas hacia el norte y la incorporación a la guerra del 
Perú hizo extensiva la situación conflictiva a los trabajadores radicados en este 
último país, muchos de los cuales comenzaron a ser despedidos antes incluso de la 
ruptura oficial de relaciones. De acuerdo a informaciones de prensa, en marzo de 
1879 las oficinas salitreras tarapaqueñas, a la sazón bajo administración estatal, 
procedieron a rebajar los salarios de los peones chilenos o a reemplazarlos 
derechamente por bolivianos, también numerosos en ese territorio. Se produjo así 
una fuerte migración hacia el sur, principalmente al ya ocupado puerto de 
Antofagasta126.  

Una vez declarada la guerra, el gobierno peruano decretó la expulsión de todos los 
chilenos residentes en el país, lo que en una provincia como Tarapacá afectaba a 
una población que el historiador Gonzalo Bulnes calculó en unas "16.000 almas"127. 
Quienes no acataran dicha disposición debían ser apresados y "dedicados al trabajo 
de unión de las líneas férreas entre Peña Chica y Agua Santa, bajo la vigilancia de 
tropas nacionales"128. La situación se hizo particularmente tensa en virtud del corto 
plazo (una semana) que se concedió a los expulsados para hacer abandono del 
territorio, obligando a muchas familias a dejar abandonados sus escasos bienes, e 
incluso a familiares de nacionalidad peruana. En palabras del mismo historiador 
recién citado, "en ninguna parte ese éxodo revistió caracteres más inhumanos que 
en las costas de Tarapacá. Grupos de hombres y mujeres desvalidos fueron 
arrojados a las lanchas a esperar la llegada de un vapor, y casos hubo en que los 
asilados en las lanchas carecieron de alimento y de agua"129.  

Como muchos no disponían de recursos para costearse el pasaje, los consulados 
chilenos se constituyeron una vez más, como antes de la guerra, en la principal 
fuente de protección. Como lo informaba el cónsul de Chile en Iquique, muchos 
acudían "todos los días a pedir pasaje y trabajo. Muchos se van por tierra, 
exponiéndose a morir de hambre y sed en el desierto como sucederá a algunos. Y 
los que se quedan a las mil vejaciones que se les inferirán cuando lleguen las 
fuerzas de Lima, cuyo envío está anunciado con la Escuadra. Los abusos 
comenzaron ya"130. En todo caso, y en un comentario muy sugerente respecto del 
ánimo que imperaba entre el peonaje chileno, el propio Bulnes reconocía que no 
expulsarlos "habría importado casi lo mismo que entregar ese territorio a nuestro 
Ejército. Por lo demás, la medida era de dos filos: dejarlos, un peligro; arrojarlos, 
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enviar soldados al Ejército de Antofagasta"131. O en la reflexión retrospectiva de 
Vicuña Mackenna, "esa resolución equivalía a un doble suicidio, porque arrojaba de 
su seno al obrero que enriquecía la tierra, y enviaba a su adversario un ejército 
listo, varonil, aguerrido al clima y a la intemperie, fiero e irritado con los 
expulsadores"132.  

Esta última referencia arroja una luz interesante sobre los sentimientos patrióticos 
que en ese momento habría albergado la masa peonal chilena, y que dice relación 
con la cuestión del enrolamiento militar. Los textos acerca de la Guerra del Pacífico 
aseguran que los trabajadores repatriados constituyeron una parte importante del 
ejército que combatió contra el Perú, especialmente por su conocimiento del 
territorio y el resentimiento presuntamente acumulado durante la etapa previa. 
Como ya se dijo, el Regimiento de Infantería Nº 3 habría estado integrado por "los 
chilenos expulsados de Tarapacá. Por esta circunstancia eran los Vengadores del 
Ejército, nombre que les convenía mejor que al cuerpo sinónimo que figuraba en el 
de Daza"133. Algo parecido aseguraba el Ministro Plenipotenciario de Chile en el 
Perú, Joaquín Godoy, cuando señalaba a sus superiores que "los hombres en su 
mayor número anhelan vivamente ser enrolados en nuestro ejército con cualquier 
destino o someterse al servicio para que en nuestro país se les considere aptos", 
observación reiterada en ocasiones posteriores134.  

Como se vio profusamente en el apartado anterior, los actos de hostilidad entre los 
nativos de ambos países efectivamente no habían escaseado. De ello, sin embargo, 
no se desprende en forma automática que haya habido un enrolamiento voluntario 
y masivo susceptible de calificarse como prueba fehaciente de nacionalismo. La 
gran mayoría de los trabajadores chilenos afectados por el decreto de expulsión, 
sacados del Perú por los agentes consulares, fueron ciertamente desembarcados en 
Antofagasta, donde estaban acantonadas las fuerzas de Chile. Su estadía en dicho 
punto, empero, no se ajustó a lo que podría haberse esperado a partir del clima 
bélico y patriótico que allí imperaba. Aunque la prensa local saludó su llegada con 
propuestas de un rápido enrolamiento, para poner su familiaridad con el desierto al 
servicio de la causa nacional, su presencia se constituyó más bien en un factor de 
delincuencia y perturbación: "De las averiguaciones hechas hasta este momento 
sobre la causa de los robos que se están cometiendo resulta que tenemos entre 
nosotros varios individuos llegados de Iquique que son muy duchos en el arte de 
apropiarse de lo ajeno". O asimismo: "Existen en la población no menos de 200 
individuos que no tienen trabajo ni hogar, y que solo se ocupan en provocar 
desórdenes. Sería conveniente que se pensara en darles colocación en el ejército"135. 
Testimonios como estos sugieren que la conexión entre repatriación e ingreso a las 
filas militares no fue tan automática como se piensa, y que las conductas 
tradicionales del peonaje podían prevalecer por sobre un compromiso desinteresado 
con el país.  

La duda se refuerza todavía más cuando se considera la inquietud del Ministro 
Joaquín Godoy ante el reclutamiento que se llevaba a cabo en las provincias del 
sur, donde según él las personas acudían de manera más voluntaria a los 
cuarteles136. "Tenemos aquí", decía, "una numerosa colonia chilena que sería fácil 
aprovechar como elemento de guerra o como poderoso auxiliar para ella, pero es 
necesario organizarla para hacerla servir con ese objeto. Estos individuos vienen 
todos los días al consulado a pedir pasaje y trabajo y a más de ser un peligro para 
la población, sería muy conveniente aprovecharlos ahora que se recluta gente. No 
comprendo cómo el Supremo Gobierno ha olvidado esto y no me da orden de 
reclutarlos en lugar de sacar gente de Santiago y Valparaíso donde sus brazos son 
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necesarios para el comercio y la industria". Insistía el mismo funcionario: "estos 
hombres son los más útiles para la campaña en estas localidades, en primer lugar 
porque profesan un odio a muerte a los peruanos, porque conocen todas las 
localidades, porque han vivido años por aquí; porque están acostumbrados al clima 
del desierto y no vendrán a llenar las ambulancias y hospitales como le sucederá a 
la gente del sur"137. Por lo visto, y a juzgar por los informes consulares, los 
trabajadores expulsados del Perú estaban más empeñados en conseguir empleo y 
mantener su autonomía personal que en incorporarse a las fuerzas expedicionarias, 
marcando una sugerente congruencia con las razones que los habían llevado 
originalmente a emigrar.  

Esta situación, contradictoria con lo sostenido en la sección anterior de este 
artículo, puede ser, con todo, solo aparente. Desde nuestro punto de vista, la 
experiencia en tierras de Perú y Bolivia en los años previos efectivamente ayudó a 
madurar una identificación nacional entre el peonaje migrante, pero ello no parece 
haber sido sinónimo de abandono de tradiciones culturales arraigadas. Como se ha 
reiterado antes, una de las razones que habían dificultado su estadía en esas 
regiones era la obsesión peonal de revivir expresiones culturales de su espacio de 
origen (chinganas, chincheles), así como la persistencia de conductas comúnmente 
asociadas a su modo de vida: movilidad permanente, formas de diversión ligadas al 
consumo de alcohol e indisciplina. Entre el mundo peonal ser un buen trabajador 
era perfectamente compatible con la altivez, a veces el robo, y la diversión sin límite, 
lo cual no tenía relación con su lealtad nacional. En ese sentido, surgieron 
sentimientos antagónicos con respecto a peruanos y bolivianos que denotaban un 
mayor sentido de nación, pero sin que ello se tradujera necesariamente en la 
voluntad de ingresar a una institución que les impondría una disciplina a la que no 
estaban acostumbrados ni dispuestos. Unirse al ejército suponía abandonar la 
libertad que tanto defendían, lo que quizá ayude a explicar por qué las borracheras 
no desaparecieron con el enrolamiento, voluntario o no, convirtiendo a la disciplina 
en un problema permanente para los oficiales a cargo de la tropa.  

Según los testimonios recogidos por un periodista-soldado durante su estadía en 
Antofagasta, "a pesar de las precauciones tomadas para evitar la introducción de 
licores, ésta se ha hecho en grande escala, pues los ebrios han aparecido como por 
encanto en todas las cuadras. El cuartelero de mi compañía se encontró ebrio en su 
puesto y no fue posible averiguar cómo". Esta no era una situación excepcional, 
pues según sus memorias se repetía casi a diario, como también lo atestiguan los 
desórdenes ocurridos en Mollendo. La embriaguez peonal consuetudinaria no fue 
suspendida por razones patrióticas, y tampoco los efectos asociados a ella. Como 
relataba el testigo citado: "A consecuencia del licor, el sargento Barahona cometió 
graves desórdenes en el cuerpo de guardia, insultando a todos los oficiales, 
tratándolos de hambrientos. El oficial de guardia, subteniente Herbage trató de 
ponerlo en el cepo de campaña y esto aumentó la furia de que estaba poseído 
Barahona"138.  

En la mente del peonaje, nación y disciplina/enrolamiento pueden no haber sido 
sinónimos. Tal vez la nación era para ellos libertad, trabajo y diversión. En otras 
palabras, lo surgido durante la etapa anterior solo puede ser identificado como una 
forma de protonacionalismo. El nacionalismo moderno suponía la aparición de un 
ciudadano con toda la "virtud" que la modernidad imaginó. Ello, sin embargo, 
también se relacionaba con la modernización de las clases dirigentes y de las 
estructuras económicas y políticas en vigencia que hicieran posible la emergencia 
de un actor social nuevo. En este caso, la elite chilena decimonónica de la pre-
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guerra basculó entre la tradición y la modernidad, sin decidirse a la creación de 
una sociedad verdaderamente nueva, regida por los principios liberales, mercantiles 
o salariales propios del capitalismo. El peonaje del que se ha estado hablando no 
solo persistió, sino que se incrementó a partir de mediados de siglo, en desmedro de 
un pueblo más "ilustrado". Las expresiones de conciencia de chilenidad que se han 
relatado eran parte de un actor con un pie aún muy arraigado en el pasado, lo cual 
podría ayudar a entender la persistencia de conductas que no pueden ser 
calificadas estrictamente de nacionalistas en un sentido moderno.  

Tal vez como una estrategia para reforzar lo que deberían ser las "verdaderas" 
lealtades nacionales, las autoridades y la prensa chilenas desplegaron tres líneas 
discursivas destinadas a legitimar no solo el estallido de la guerra, sino la posesión 
definitiva de algunas de las regiones conquistadas. Por una parte, la propaganda 
oficial levantó la tradicional dicotomía civilización-barbarie, haciendo figurar a Chile 
como el representante natural de la primera. Por la otra, y como corolario a lo 
anterior, se potenciaron las pretensiones de superioridad racial chilena que ya se 
habían insinuado durante la preguerra, y que conferían una supuesta fatalidad 
biológica al esfuerzo bélico en curso. Por último, se rodeó esta propuesta discursiva 
con un llamado "democratizador", que retrataba al peón en armas como depositario 
privilegiado de ciudadanía, cuyo sacrificio aportaría sustancialmente a la 
construcción y elevación nacional.  

En esta lógica, la proclama emitida "a orillas del Loa" por el jefe del cuerpo 
encargado de la ocupación de Antofagasta, coronel Emilio Sotomayor, justificaba 
ante los habitantes de Calama la acción militar emprendida: "El gabinete de Bolivia 
ha expulsado de su territorio a los laboriosos chilenos y ha confiscado sus bienes… 
A este acto de barbarie vengo a corresponder con actos de civilización: Chilenos, ¡la 
bandera de la patria os protege! Extranjeros, ¡Ya lo sabéis! En Chile, todos los 
hombres, sin distinción de nacionalidad, gozan de todos los beneficios"139. Se 
enfatizaba así la diferencia entre una nación apegada al derecho y otra 
históricamente dirigida por caudillos, donde ni siquiera el sagrado derecho de 
propiedad quedaba garantizado. Parecida fue la interpretación que se dio a la 
medida de expulsión decretada por el Perú: "El gobierno del Perú ha violado, con 
semejante proceder, no solo las doctrinas del derecho internacional, sino todas las 
prácticas consagradas por la civilización cristiana. Su conducta inhumana ha 
demostrado que la cultura moral del pueblo peruano se halla muy distante de 
corresponder al grado de adelanto y progreso que se atribuye"140.  

A un año de iniciado el conflicto, el razonamiento "civilizatorio" era remachado por 
la prensa de Santiago, en la pluma del influyente político y publicista Zorobabel 
Rodríguez:  

Chile, en las tareas de la paz, ilustró su mente, incrementó sus riquezas, adquirió 
fama de honrado y de buen pagador, en una palabra, adelantó por los caminos de 
la civilización a sus vecinos del norte. Así, cuando necesitó agentes, los encontró 
activos y honrados; cuando llamó a sus hijos a las armas, acudieron por millares a 
su llamado, con la conciencia clara de su superioridad. El secreto de esta robustez 
está en nuestra vida laboriosa y pacífica de medio siglo. Por la inversa, el secreto de 
la impotencia de los aliados está en su medio siglo de calaveradas… ¿Por qué ha 
vencido Chile? Porque desde antes era ya su vencedor en los torneos de la paz, del 
trabajo y de la civilización141.  
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En cuanto a las actitudes racistas, ya se ha visto que antes de la guerra se incurría 
con frecuencia en apreciaciones descalificatorias respecto de las poblaciones 
oriundas de Bolivia o Perú. Ni siquiera los agentes consulares se abstenían de tales 
efusiones, como lo revela el juicio emitido por David Mac Iver con motivo del ya 
relatado incidente que afectó al chileno Manuel Núñez, a quien se paseó desnudo 
por las calles de Iquique con un cartel que decía "por ladrón": "Se necesita 
retroceder a tiempos remotos de la barbarie para acercarse a un símil de lo que es 
la conducta de la mayor parte de las autoridades frente a nuestros infelices 
nacionales"142. Reforzado por la frecuencia de tales hechos y por el progresivo 
deterioro de las relaciones diplomáticas, para el estallido de la guerra ese 
sentimiento se hallaba mucho más consolidado. Así, al verificarse la ocupación de 
Calama se realizó un acto público en que un orador que no procedía precisamente 
de las filas populares expresó:  

Ciudadanos: chilenos todos que como yo habéis sufrido hasta hace poco el 
despotismo brutal de los cholos salvajes que acaban de ser castigados en Calama y 
que ensuciaban con su inmunda planta este suelo que hoy reclina su cabeza en el 
regazo sagrado de la madre patria… congratulemos el brillante resultado obtenido 
por nuestros hermanos en el primer encuentro con aquellos sayones que ayer no 
más arrastraban o hacían arrastrar por estas calles con el palo, el látigo o el 
revólver a los hijos del trabajo143.  

Del mismo tenor fueron los dichos vertidos con motivo de haberse hecho público el 
tratado que ligaba a Perú y Bolivia, y que determinó el ingreso del primero en la 
guerra. Recordando el apoyo brindado por Chile a ese país durante su guerra con 
España en 1864, un discurso pronunciado en una plaza de Valparaíso decía: "¿Y 
cómo nos ha pagado? Con la más negra ingratitud… El pueblo peruano nos odia 
con todo el odio que es capaz de sentir el cholo salvaje y por eso nosotros debemos 
gritar ¡guerra! ¡guerra! al Perú"144. Los propios jefes militares se valían de este tipo 
de recursos para incitar a sus tropas a la batalla, como lo revela una proclama del 
comandante José Ramón Vidaurre en el campamento de El Toco:  

A las armas chilenos proscritos y arrojados del país. A las armas compañeros 
oprimidos y perseguidos por el látigo del mayoral. Habéis sufrido más que el esclavo 
africano vendido por ruin moneda… Hasta Tarapacá, bravos descendientes de 
Lautaro y Caupolicán! que el terror y el espanto se esparza a vuestro paso y que la 
muerte y la desolación cubran con su manto los vástagos corrompidos de Balta, 
Pardo, Morales y Melgarejo. Hoy se os presenta la ocasión de enrolaros en las filas 
de un regimiento que yendo a la vanguardia de un ejército poderoso va a vengar la 
afrenta que recibísteis lejos del hogar y de la patria. A enrolaros, pues, y que el 
corvo infunda el espanto y el pavor en las filas del cuico y del cholo. Mineros ¡A las 
armas!!!145  

Estas, por cierto, eran expresiones emanadas desde la elite, pero también pueden 
encontrarse otras análogas en labios populares, como se vio abundantemente para 
los años de preguerra: "ellos" eran negros, cholos o febles. El peón chileno Pedro 
Barrios, encarcelado en 1876 en Mejillones y flagelado en la barra, apelaba al 
Cónsul chileno, argumentando: "deseo mi prisión en mi bandera chilena para no 
estar muriendo a pausa en manos de estos irracionales"146. No era raro que estos 
sentimientos fueran exacerbados todavía más tras el estallido de las hostilidades: al 
recordar el sorpresivo inicio de la batalla de Miraflores, a las puertas de la ciudad 
de Lima y tras haberse pactado un breve armisticio, un soldado procedente del sur 
de Chile recordaba su vivencia en términos de esta naturaleza: "Hay muchos 
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heridos y muertos, chilenos y cholos. Esta traición tan grande que los hicieron esos 
cholos traicioneros del andar pidiendo las paces para pillarlos descuidados y mi 
general que se confió tanto, pero como los chilenos que somos andamos a la buena 
si peliamos a pecho descubierto, no como estos traicioneros y maricones cholos"147.  

Con posterioridad a 1879, el Estado de Chile y la prensa chilena en general hicieron 
del racismo una de sus banderas discursivas más persistentes. A dos años del 
inicio de la guerra, uno de los periódicos iquiqueños representativos de los intereses 
chilenos explicaba el triunfo militar de su país así: "Luego se comprendió la 
diferencia de razas. La una era heterogénea, ignorante, perezosa y cobarde; la otra, 
homogénea, inteligente, trabajadora y valerosa"148. La llegada de prisioneros 
peruanos de guerra daba nuevos motivos para recalcar la supuesta superioridad 
racial, burlándose del "andrajoso ropaje y las fisonomías estúpidas de esos negros, 
colocados al servicio del Perú por la fuerza bruta y la paga del afiliado", y agregando 
que "creíamos que no pasaría de una habladuría aquello de que combatíamos con 
abyectos indígenas"149. Es verdad que tales excesos verbales no son infrecuentes en 
situaciones de enfrentamiento bélico, pero lo interesante en este caso es que la 
demonización del adversario se revestía de un ropaje en que la superioridad 
nacional se afincaba en criterios de raza. Y en esa lectura, el peón devenido soldado 
dejaba su antigua condición de "bárbaro" para convertirse en representante de una 
raza "homogénea" y superior, compartida por supuesto con los sectores de elite.  

En consonancia con esa estrategia de integración discursiva, las autoridades 
chilenas retomaron los motivos democratizadores y de participación ciudadana que 
habían estado siempre presentes en el ideario liberal, pero de los que en la práctica 
el "bajo pueblo" había quedado hasta entonces sistemáticamente excluido. Ahora, 
en cambio, el desenlace de la contienda y la derrota del enemigo se ligaron 
directamente al protagonismo popular, a una escala inmensamente superior de lo 
que se había hecho en 1839 tras la victoria de Yungay. La máquina propagandística 
de 1879-1883 repetía constantemente el mensaje del "roto en armas" como defensor 
y constructor de la nación. Así por ejemplo, en el mensaje dirigido a las tropas por 
el Ministro de la Guerra al momento de partir hacia el frente:  

Millares de brazos se levantan para enviaros saludos cariñosos. Millares de 
corazones palpitan de un extremo a otro de la patria chilena, al pensamiento de la 
gloriosa tarea que os aguarda en el territorio de nuestros enemigos. La confianza 
que en vosotros tiene depositada la nación no será burlada hoy, como no lo fue 
jamás. Volveréis con la frente ceñida de laureles a recibir las justas recompensas 
que sabrá otorgar la República a vuestro heroísmo y a vuestros esfuerzos. Volveréis 
sobre todo con la conciencia de haber levantado el nombre y la honra de Chile a 
una altura que no alcanzará el soplo del odio y la calumnia…, de haber abierto una 
era de la historia nacional, colocando la paz, la industria y la prosperidad de la 
patria sobre ancha e incontrastable base150.  

El desenlace de la guerra obviamente redoblaría la intensidad de estos juicios, pero 
a la vez inculcaría en sus destinatarios un sentimiento de autovaloración que podía 
llegar a traducirse en demandas de reconocimiento y derechos. Recogiendo todos 
los elementos presentes en el discurso de unidad nacional levantado durante las 
campañas militares (civilización, superioridad racial, ciudadanía), aunado a su 
propia experiencia en la guerra, los obreros-soldados avanzaron un paso más en su 
camino hacia la maduración de su identificación con la patria chilena. En pleno 
desarrollo del conflicto, en noviembre de 1879, los obreros de la Compañía de 
Salitres y Ferrocarril de Antofagasta decidieron la huelga, precisamente en contra 
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de la firma que había detonado el inicio de las hostilidades. Rechazando la decisión 
de la empresa de otorgar un aumento salarial solo a ciertos empleados, los 
trabajadores de las distintas áreas de la Compañía, representados por delegados de 
un Comité, legitimaron su paralización recurriendo a todos los argumentos de 
nacionalismo utilizados por el Estado y fruto de su propia experiencia. En un 
"Manifiesto al pueblo y a las autoridades de Antofagasta", los obreros se 
preguntaban:  

Parece que a pesar de ser esto territorio chileno se quiere considerarnos como 
colonos. Quiere decir entonces que nada hemos ganado con cambiar el trapo 
boliviano por el tricolor chileno. ¿Qué razón hay para que nosotros, que hemos 
traído por largos años atrás nuestro contingente de trabajo, de honradez, de 
patriotismo se nos ponga el dogal al cuello en lugar de facilitarnos la manera de 
trabajar remunerando nuestros servicios? Si alguna vez la patria tuviera necesidad 
de nuestros servicios ¿somos acaso hombres ineptos e inservibles? Téngalo muy 
presente la Compañía de Salitres, tome nota el gobierno de Chile para que sepan 
ambos que los obreros de Antofagasta, así como están dispuestos a dar su sangre 
por su patria, están dispuestos también a que se les haga justicia151.  

Una guerra no era ciertamente el mejor momento para exacerbar las divisiones de 
clase por encima de la unidad nacional. Pero la advertencia quedaba hecha para 
cuando el retorno de la paz pusiera sobre el tapete la cuestión de las retribuciones y 
las recompensas. 
 

4. EL PAGO DE CHILE  

Aunque la provincia de Tarapacá no formaba parte de las reclamaciones 
territoriales sostenidas por el gobierno chileno antes de la guerra, su rápida 
ocupación militar despertó los apetitos consiguientes a su riqueza minera y 
comercial. Anticipando la resistencia peruana a una pérdida de tal envergadura, 
diversos agentes chilenos instalados en la región desplegaron desde el comienzo 
una intensa campaña justificatoria de lo que ellos conceptualizaban como una 
merecida "indemnización de guerra". Lo interesante fue que dicha campaña se 
sustentó sobre argumentos muy similares a los que habían alimentado el discurso 
nacionalista analizado en el apartado anterior: la misión civilizatoria, la 
superioridad racial, y la promoción de la ciudadanía. Ya desde los años previos, se 
argumentaba, el capital y el trabajo chilenos habían "hecho patria" en la región, 
desarrollando sus recursos y consolidando su progreso. En relación al segundo, se 
decía abiertamente que "este territorio había sido ya, si así puede decirse, entregado 
a la patria por la conquista pacífica y civilizadora del trabajador chileno. La labor 
infatigable de nuestros compatriotas que trajeron a la industria el pujante esfuerzo 
de sus brazos, había fecundado ya esta tierra con el sudor de su frente, que 
convertido más tarde en la sangre de sus venas, había de consolidar la pacífica 
conquista del trabajo"152.  

De orden más metafísico eran las declaraciones de un orador al celebrarse en 
Iquique el segundo aniversario de la ocupación:  

Es la justicia histórica, señores; es la moral social; es por fin el cumplimiento de 
esas leyes fatales y necesarias contra las cuales nada pueden los hombres y que 
son las que dirigen y arrastran la humanidad en el carro triunfal de la civilización y 
del progreso; todo eso es lo que ha producido el hecho de la ocupación del Perú por 
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nuestras fuerzas victoriosas y la inmediata asimilación de Tarapacá a la marcha y a 
los destinos de nuestra república. Por eso fueron ocupados por las armas de Chile 
los desiertos de Atacama y Tarapacá, y por eso ha acontecido que las poblaciones 
de estos desiertos se han asimilado de tal manera, en solo dos años, a las 
costumbres chilenas y a los destinos de Chile, que ya nadie discute si Tarapacá 
permanecerá o no siempre chilena, sino que todos preguntan con anhelo por la 
época en que se celebrarán los "desposorios oficiales" de la provincia de Tarapacá 
anexada a la república153.  

Y no se trataba de una convicción fundada solo en consideraciones de madurez 
institucional y legal, sino, una vez más, en elementos abiertamente racistas: "la 
raza del Perú débil y perezosa por naturaleza, tenía que dejar en su lugar a los 
hombres vigorosos del sur, que siempre traían un contingente poderoso a la 
industria y al progreso. El litoral de Antofagasta y el departamento de Tarapacá 
deben ser cedidos en el tratado de paz que se celebre. La fuerza y la razón están de 
nuestra parte"154.  

Los triunfos militares, por último, sentaban un derecho de compensación por las 
vidas que habían cobrado. ¿Qué sentido habría tenido derrotar al Perú si no se lo 
sometía a un castigo por su alianza secreta con Bolivia, y se dejaba en sus manos 
las ricas zonas del nitrato por cuya posesión se había librado en última instancia la 
guerra? La anexión, por consiguiente, aparecía como el fruto legítimo de la sangre 
derramada por el pueblo chileno: "en teoría, la cuestión de si conviene o no someter 
este territorio al régimen constitucional chileno, no puede discutirse. Los chilenos 
ansían que este territorio se incorpore al resto de la República como una cuestión 
de patriotismo y como un homenaje rendido a los sacrificios de los héroes de la 
espada y de la industria que de tiempo atrás lo tienen conquistado"155.  

En las citas reproducidas se entrecruzan argumentos que pertenecen a diferentes 
variantes del pensamiento nacionalista: una de énfasis ciudadano-democratizador, 
en que la patria es vista como creación consciente e ilustrada de sus miembros; y 
otra de carácter más bien genético-primordial, donde la pertenencia a la nación se 
funda exclusivamente en factores étnicos, sanguíneos o telúricos. En el caso que se 
analiza, la acción militar y la conquista territorial se justificaban por ambos 
conceptos, realzando una supuesta excepcionalidad chilena respecto de otros 
países de América Latina e insistiendo en la dicotomía nosotros/ellos ya aludida en 
un apartado anterior. Se consolidaba así la construcción de una "tradición 
histórica" particular, definida por una praxis política de estabilidad, orden y 
reconocimiento legal de derechos, y un desempeño económico expansivo y exitoso, 
es decir, por una visión de Chile como modelo de civilización.  

Estos juicios no eran demasiado novedosos en el discurso autocelebratorio que la 
elite chilena se había acostumbrado a desplegar durante la segunda mitad del siglo 
XIX. Sí lo era, en cambio, que en esta oportunidad se incluyese expresamente 
dentro de dicha caracterización a un bajo pueblo que hasta la guerra había sido 
retratado más bien como ejemplo de barbarie, trasladando esta última 
estigmatización hacia el otro lado de la frontera, a las derrotadas naciones 
enemigas. Pero el "roto chileno" no resultaba superior a sus congéneres peruanos y 
bolivianos solo por una cuestión de civilización, sino porque pertenecía a una "raza" 
más fuerte y aguerrida, heredera de la gesta araucana y a la vez depositaria de un 
legado genético hispanogodo que la hacía más "blanca" que sus vecinos. Así lo 
afirmaba explícitamente, ya terminada la guerra, un periódico de Pisagua llamado 
precisamente "La Anexión": "la raza chilena, formada por la española y la araucana, 
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tiene todas las condiciones para el trabajo y su valentía innegable. El tipo de los 
chilenos no es el de ninguno de los otros países latinoamericanos. Es aislado, 
perfectamente marcado. Llama en alto grado la atención del extranjero el hecho de 
que en el acto de ponerse un obrero o un peón el uniforme militar, toma la marcial 
apostura de un veterano"156. En esta lectura, que alcanzaría gran preponderancia 
en los años de la postguerra, el triunfo de la nación se transmutaba directamente 
en un triunfo de la raza.  

La labor administrativa desplegada por las autoridades chilenas mientras duró la 
guerra, y mientras persistió también la indefinición sobre el futuro de los territorios 
ocupados, apuntó a ratificar las pretensiones anexionistas mediante la instalación 
de obras de infraestructura y adelanto urbano, pruebas palpables de civilización y 
progreso. Igual objeto persiguió la temprana organización de las provincias 
ocupadas de acuerdo a la legislación civil y judicial de Chile, pese a encontrarse 
aquellas formalmente en condiciones de excepcionalidad bélica:  

Cuando de Iquique desapareció el bicolor peruano, muchas familias huyeron 
creyendo que el ejército chileno era un ejército de bárbaros; pero bien pronto, 
cuando vieron su moralidad y disciplina, cuando comprendieron que no veníamos a 
destruir sino a conservar, que nuestra misión no era la de incendiar, arrasar ni 
matar, sino la de dar confianza al extranjero, impulso a las industrias, protección a 
todos, amigos o enemigos; cuando se hicieron cargo de todo esto, repetimos, 
peruanos y extranjeros han vuelto poco a poco a sus hogares, más que nunca 
resguardados del insulto, más que nunca al abrigo de las violencias157.  

Pero tal vez lo más sugerente, desde la perspectiva del deseo de "chilenizar" 
rápidamente una sociedad aún integrada por un número importante de bolivianos y 
peruanos, fue la implantación de mecanismos de asimilación simbólica como las 
escuelas, las efemérides patrias y la prensa. Incluso se tomó la precaución de 
reemplazar a los curas párrocos por sacerdotes chilenos, llamados a "vencer las 
resistencias de la raza" y "realizar una completa transformación en los hábitos y 
sentimientos del pueblo indígena"158. De lo que se trataba, en definitiva, era de 
demostrar que "si hemos vencido al Perú y Bolivia, es porque somos más fuertes en 
las faenas del progreso y la civilización, que es la verdadera grandeza de las 
naciones"159.  

En esta tarea, y como ya había sucedido con la dimensión propiamente militar del 
proceso, el aporte obrero era reputado como de primer orden. Enfrentado 
tempranamente a la urgencia de reactivar una industria salitrera golpeada por la 
incertidumbre y la guerra, y en cuya prosperidad se cifraban tantas expectativas, el 
país necesitaba del concurso de sus trabajadores: "si antes que la sangre vertida 
rescatara este suelo nuestros obreros eran llamados como un elemento preciso, hoy 
con más justicia bajo el régimen progresista de Chile, son los hijos de la patria los 
que deben formar en primera línea en las filas del trabajo y de la industria"160. Y se 
insistía, ante el riesgo de que la escasez de trabajadores chilenos fuese suplida con 
bolivianos o chinos: "Que vengan nuestros obreros: ya no vienen a un país extraño; 
están aquí bajo las leyes y la bandera de la patria; el odio y la persecución que 
sufrían a veces, ya se extinguieron y la paz extiende su manto prestando nombre 
benéfico a la industria y al trabajo"161. Un iracundo Benjamín Vicuña Mackenna 
censuraba incluso al gobierno por no actuar más vigorosamente en el sentido de 
"repoblar" con chilenos los territorios ocupados: "cuando la cuestión primordial de 
Tarapacá es su `chilenización', ¿se ha hecho algo por aprovechar los viajes de los 
transportes nacionales para llevar junto con los soldados que van a morir, los 
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obreros que van a chilenizar, a enriquecernos, a derramar la vida?"162. La 
contribución del roto chileno, en suma, era tan importante para las labores de la 
paz como lo había sido para las de la guerra.  

Durante algún tiempo, la receptividad popular a esta nueva convocatoria parece 
haber sido positiva, al menos a juzgar por la persistencia de las conductas 
nacionalistas. Los triunfos militares de Chile y las efemérides de la propia guerra 
(ocupación de Iquique y Pisagua, combate naval del 21 de mayo, batallas de Tacna 
o de Chorrillos) eran celebradas multitudinariamente, como lo fue también la 
ocupación de Arequipa a fines de 1883, con su anuncio de una victoria definitiva: 
"A las 3 de la tarde de ayer, Iquique se sintió conmovido en lo más íntimo ante la 
actitud de su pueblo, que se lanzó a las calles y a las plazas dando las más 
elocuentes pruebas de su patriotismo y de su abnegación para celebrar y honrar las 
glorias nacionales. Después de conocerse la captura de Arequipa, el pueblo 
precedido de la banda de música, se lanzó a felicitar al comandante general de 
armas, representante de la república, para darle los parabienes por el triunfo"163.  

En ocasiones, esas conductas los hicieron incluso objeto de sanciones en el plano 
laboral, como cuando el administrador de la oficina Agua Santa impidió que se 
realizara una colecta entre los operarios chilenos de dicho establecimiento para 
comprar alimentos destinados a la tropa del batallón Linares, despidiendo a sus 
promotores164. Interesante resulta en este sentido la decisión de los trabajadores 
portuarios de Iquique, tan celosos en el pasado de exhibir su autonomía clasista, de 
ir a la huelga ante el nombramiento por parte de la gobernación marítima (chilena) 
de un estibador peruano. En un plano estrictamente subjetivo, la habitualmente 
ultranacionalista prensa iquiqueña manifestó comprender dicha reacción:  

Comprendemos que cuando todavía no se cicatrizan las heridas inferidas a nuestro 
honor nacional, ni se disipan las odiosidades y desavenencias entre chilenos y 
peruanos, gran parte de los cuales se mantienen hasta ahora recalcitrantes a la 
paz, el espíritu patriótico de todos nosotros no mire con buenos ojos ni acepte que 
se empiece tan prematuramente a prestar, directa o indirectamente, protección a 
los que, bien mirado, no podemos considerar sino como a enemigos.  

En este caso, sin embargo, la acción fue calificada de "desmoralizadora" y 
"apresurada", desperdiciadora de "un tiempo valioso" e indigna de "chilenos 
obedientes a la ley y a la autoridad"165. El deber patriótico, en otras palabras, 
encontraba su límite allí donde su expresión podía interferir con las necesidades de 
la industria y el progreso, o alterar unas relaciones de producción cuya armonía 
también era elevada al rango de necesidad nacional. Ese era, desde luego, 
precisamente el punto en que el interés de clase podía entrar en contradicción con 
la celebrada unidad nacional.  

Como verificando esta tendencia, el término de la guerra y la vuelta a la normalidad 
atenuaron visiblemente el discurso patriótico dirigido hacia el bajo pueblo. La 
reactivación productiva de los territorios anexados requería de una pacificación 
relativamente rápida de los ánimos, tanto para dar garantías a los inversionistas 
extranjeros que comenzaban a afluir en grandes cantidades, como para retener una 
fuerza de trabajo que seguía incluyendo a un gran número de bolivianos y peruanos 
(43,22% de la población total de Tarapacá, según el Censo de 1885166). Por otra 
parte, aun antes de que cesaran formalmente las hostilidades se comenzó a 
pregonar la conveniencia de reanudar las relaciones comerciales con Bolivia, sobre 
todo ahora que la mediterraneidad impuesta a ese país convertía a los puertos 
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antofagastinos y tarapaqueños en una vía prácticamente obligada de acceso hacia 
sus mercados interiores. Ya firmada la paz, el Intendente (y citado historiador) 
Gonzalo Bulnes afirmaba que "todo lo que sea unir Bolivia a Chile atando por lazos 
comerciales la vida y el desarrollo de aquel país al nuestro, me parece que es la 
primera obra a que deba propender una administración que tenga en vista la 
grandeza futura del país"167. En ese contexto, la xenofobia belicista cedió lugar a 
declaraciones de signo radicalmente inverso: "Perú, Bolivia y Chile son hoy, como 
antes, tres hermanas que bajo la sombra del trabajo y de la paz pensarán solo en el 
progreso mutuo, contribuyendo así al engrandecimiento del continente 
americano"168. Incluso la celebración de una efeméride netamente chilena como la 
batalla independentista de Maipú se reformulaba en términos conciliatorios: "el 
aniversario de hoy tiene un alcance mucho mayor que en otros años: él nos 
encuentra en completa paz y abrazados con cordiales brazos a nuestros mismos 
hermanos de antes y resueltos a combatir en el fructífero campo donde batallan los 
hombres de labor y trabajo. Chile y Perú no como dos adversarios, sino 
estrechamente unidos con estrechos lazos de amistad"169.  

El nuevo énfasis pacifista, con su preocupación por la normalización de las faenas 
productivas, insinuaba la posibilidad de que la unidad supraclasista construida 
durante la guerra comenzara a exhibir sus primeras grietas. Así lo deja ver una 
inserción de prensa enviada desde las guaneras de Pabellón de Pica, lugar que ya 
desde 1883 se había erigido como uno de los más conflictivos de la región en 
términos de agitación laboral170. Aludiendo a la paralización de esas faenas por 
disposición gubernamental, el corresponsal fulminaba: "es preciso que las guaneras 
y salitreras, adquiridas a costa de tanta sangre y de tantas preciosas vidas, no sean 
el teatro de amargos sufrimientos para aquellos que, en horas supremas para la 
patria, no mezquinaron, como no mezquinarán jamás, su sangre, ni sus vidas; por 
el contrario, es necesario que en ellas encuentre pan y albergue el que venga a 
empuñar el combo y la barreta". Y haciendo una referencia apenas velada a la lucha 
de clases, agregaba:  

¡Ah! los que viven en el poder, habitando dorados palacios, reclinados en mullidos 
sofáes, no pueden comprender, no, lo que cuesta en estos puntos aislados construir 
un pequeño rancho para guarecer a los hijuelos de la intemperie; como también 
ignoran por completo las tristezas, penurias y vicisitudes que tiene que 
experimentar el operario; todo lo cual puede al fin convertirse en goce de la vida 
ordinaria del obrero, siempre que a este no le falte el trabajo, esa savia fecunda y 
necesaria sin la cual el hombre no puede existir a menos que, desesperado ya, 
manche su frente y amargue su vida con actos que la sociedad reprueba y las leyes 
castigan171.  

En un registro similar, el mismo periódico que se viene citando reclamaba la 
urgencia de retribuir los sacrificios populares con algún tipo de reconocimiento más 
tangible: "Es necesario que los altos directores de los negocios públicos abran los 
ojos y se acuerden de que, aun cuando ellos se ven rodeados de una atmósfera 
bonancible y desahogada, disfrutando de las delicias de la opulencia y del gran 
mundo, los nobles vencedores del Perú y Bolivia se encuentran entregados unos a 
la miseria, otros esperando desde hace años el advenimiento de las cacareadas 
recompensas, éstos con la perspectiva del licenciamiento para ir a hacer compañía 
a los primeros, y todos, con pocas excepciones, expuestos a recibir lisa y 
llanamente la calle pública en pago de cinco años de gloriosas penalidades y de 
sacrificios sublimes". No era posible, señalaban los propios propagandistas de la 
abnegación patriótica y la grandeza nacional, que la conducta del gobierno chileno 
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le diera la razón a la prensa peruana cuando afirmaba irónicamente que "el roto no 
es ya el semi-dios de la victoria: vuelve a ser el roto"172.  

La compleja gama de connotaciones que se insinuaba detrás de esta frase salió 
plenamente a la luz en un debate sostenido en la prensa iquiqueña cuando 
terminaba 1884, año a la vez de la paz y de la anexión definitiva de Tarapacá. 
Impactado por la primera crisis salitrera de la postguerra, un articulista que se 
firmaba L.L. Venegas publicitó por vez primera, al menos en los documentos 
consultados para esta investigación, los muchos, y por lo demás bastante antiguos, 
abusos de que eran objeto los trabajadores de las oficinas: malas condiciones 
laborales, arbitrariedad patronal, pago en fichas, monopolio de las pulperías, 
carestía de los bienes de primera necesidad, etc. Pero lo que más ácidamente se 
denunciaba era la inestabilidad ocupacional, particularmente manifiesta en las 
condiciones recesivas que se vivían, y que parecía haberse ensañado sobre todo en 
contra de la mano de obra chilena: "Los trabajadores despedidos después de la 
paralización del laboreo del salitre, casi en su totalidad eran chilenos: los bolivianos 
y peruanos eran objeto de una señalada preferencia. ¿Por qué? ¡Cruelísimo 
sarcasmo de la vida! Eran preferidos ¡porque sufrían sin quejarse!".  

Para el autor de estas líneas, la conducta enunciada envolvía una doble injusticia. 
Primero, porque desconocía el aporte del peón chileno a la prosperidad pampina:  

Los peones chilenos, sin disputa los mejores brazos que han levantado el combo 
empleado en las minas y salitreras de Tarapacá, necesitan un sueldo equitativo y 
una paga hecha leal y justicieramente. Casi la mayor parte de las líneas férreas que 
cruzan la costa del Perú, sino todas, los cadáveres chilenos las más veces 
insepultos al lado de los terraplenes, hasta llegar a contarse un cadáver por cada 
durmiente tendido, son el mejor testimonio de que la raza trabajadora del amado 
rincón escondido en el extremo sur de la América, no se han intimidado ni les 
arredran las faenas ingratas del beneficio del salitre extraído de los grandes 
depósitos de una pampa conquistada con su tenacidad y su bravura.  

Pero además de eso estaba el hecho de que muchos de los despedidos habían sido 
parte de la tropa a cuyo coraje se debía la conquista del territorio tarapaqueño: 
"Entre los compatriotas entregados a la buena o mala ventura", continuaba 
Venegas, "muchos hay que formaron parte de las huestes que ocuparon la 
provincia", lo que ciertamente les hacía merecedores de un trato más justo. "Si el 
pueblo en la hora del peligro se ofreció de holocausto en las aras de la nación", 
concluía, "como una muestra de gratitud, ya que no de recompensa, debiera 
satisfacérseles su deseo"173.  

La conexión tan crudamente establecida entre deber patriótico y justicia social no 
dejó indiferentes ni a los empresarios salitreros, a estas alturas mayoritariamente 
extranjeros, ni a la "opinión pública" regional. En el caso de la segunda, el 
respetable diario iquiqueño El Veintiuno de Mayo intentó desvirtuar la validez de los 
cargos específicos formulados por el denunciante, pero sobre todo le enrostró la 
irresponsabilidad de su proceder en una coyuntura como la que se vivía, en que la 
cuantiosa cesantía alimentaba el descontento social:  

En tiempos como los actuales, no es oportuno hablar al trabajador chileno de las 
pampas conquistadas con su sangre, del campo regado con su sudor, de los 
cadáveres de sus compañeros tendidos insepultos al lado de las líneas férreas, etc., 
etc. Pero el peón chileno tiene un criterio sano y nunca se deja alucinar por 
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palabras más o menos bonitas; sabe quién es su amigo y quién no lo es, e 
indudablemente calificará como enemigo suyo al que le dice: idos al sur a ganar 35 
centavos diarios en el campo, en los alrededores mismos de la capital, a comer 
carne una o dos veces por semana a lo más, a sufrir el inquilinaje del cual habéis 
huido174.  

Como era de esperarse, un razonamiento de tal naturaleza solo podía suscitar una 
sarcástica respuesta de quien no veía en él más que la obra de un "defensor de la 
opresión del peón chileno": "¿Por ventura llegará a tanto la ceguedad del que escribe 
la contestación de las líneas publicadas en defensa de la justicia y de la equidad 
ultrajadas, que nos diga en tono asaz curioso que no es oportuno hablar de las 
glorias de la patria que son también los purísimos laureles conquistados por el 
pueblo?". Y remachaba, haciendo alusión al nombre del diario en que se publicaban 
esos dichos: "¿Acaso el articulista es algún enemigo de antifaz que tiene Chile y sus 
hijos por estas tierras de triste y glorioso recuerdo? Y este mismo individuo, 
enemigo del recuerdo de nuestras victorias y del martirio de nuestros compatriotas, 
ocupa las columnas de un diario que como un bellísimo símbolo lleva por título la 
fecha más gloriosa de Iquique, y de la historia de los mares que bañan la costa de la 
poética América!"175.  

Percibiendo tal vez que el discurso nacionalista ya no lo favorecía, El Veintiuno de 
Mayo optó por trasladar derechamente la polémica al terreno de la lucha de clases: 
"las declamaciones en alta voz y la hostilidad entusiasta para con aquellos que a 
costa de su trabajo han llegado a construirse una fortuna, es el recurso ya viejo e 
impotente que en todas las épocas, en la comunista como en la eleccionaria, han 
puesto en juego los falsos defensores del pueblo para encender y avivar en él la 
envidia y los rencores y servirse de estas pasiones para vedados propósitos". Porque 
el pueblo, agregaba el articulista abandonando del todo el tono celebratorio 
difundido durante la guerra, "esa masa de gente por lo general de inteligencia poco 
cultivada y que forma la porción desheredada de las sociedades, necesita bien 
pocas incitaciones, la historia es quien nos lo dice, para dejarse arrastrar por el 
grito subversivo de sus malos apóstoles". Y como para redondear su defensa de la 
"legitimidad de la fortuna privada" y su denuncia al "ídolo de la comunidad de 
bienes", fulminaba: "Quieren establecer entre capitalistas y proletarios las odiosas 
luchas que en todos tiempos han separado a los hombres de color de los blancos; 
siendo que ni los unos ni los otros podrían marchar sin recíproco auxilio e igualdad 
de miras"176.  

Sin otro dato sobre la identidad de L.L. Venegas que su autodenominación como 
"porta-voz del pueblo trabajador" (o la calificación de "falso apóstol" endilgada por 
su contradictor), resulta imposible discernir el grado de penetración que sus ideas 
pudieron tener entre sus supuestos representados. Sin embargo, ellas ciertamente 
desarrollaban un razonamiento que ponía en tensión la cotidianidad laboral y las 
penurias materiales con las promesas de dignificación y ciudadanía que tanto se 
habían prodigado durante la guerra. No hacía falta demasiada sutileza para 
discernir la tremenda distancia que separaba al "semi-dios de la victoria", ensalzado 
poco antes como portador de civilización, de la "masa de gente por lo general de 
inteligencia poco cultivada", que los efectos de la crisis salitrera habían sacado a 
relucir. En ese sentido, puede que no sea una mera coincidencia que a partir de ese 
momento, y junto con el aumento de la conflictividad laboral, comenzaran a hacerse 
más frecuentes las alusiones expresas, dentro del mundo popular tarapaqueño, a la 
solidaridad obrera y a su condición específica de clase.  
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Un ejemplo de ello lo brinda la organización, a comienzos de 1885, de una sociedad 
artesanal denominada "La Protectora". Como se sabe, las sociedades de socorros 
mutuos no eran algo nuevo en la zona, pero hasta entonces no se habían 
caracterizado ni por una composición ni por un discurso muy nítidamente 
obrerista177. "La Protectora", sin embargo, priorizaba explícitamente el objetivo de 
"buscar la solidaridad de los intereses de la clase obrera", y justificaba su creación 
argumentando que una mutual que ya funcionaba en Iquique, denominada "El 
Porvenir", no se componía "sino en muy reducido número de obreros que en nada la 
representan", no ofreciendo por tanto "garantías suficientes a la clase ni 
representación formal a sus intereses". Más sugerente aun, a la luz de lo que se ha 
discutido hasta aquí, era su declaración de que "las puertas de La Protectora 
estarán siempre abiertas para todas las nacionalidades", pasando deliberadamente 
a un segundo plano una distinción que, como se ha visto, había tenido hasta 
entonces una presencia mucho más visible, al menos a nivel discursivo, que la 
diferenciación social178.  

Haciendo la apología de la sociabilidad obrera, un artículo sin firma del periódico El 
Tarapacá argumentaba poco tiempo después que "perseguir la unión y la 
confraternidad en la clase obrera, es uno de los principios de progreso social que 
más en armonía está con las doctrinas civilizadoras del siglo. El porvenir feliz y 
abundante de la clase productora se encuentra cifrado en el esfuerzo común de la 
colectividad, en el trabajo constante de todos reunidos para cada uno de sus 
compañeros en particular. La clase obrera en Chile no llegará jamás a realizar su 
hermoso ideal de felicidad y holgura, si no busca el apoyo de sus hermanos en la 
suerte y el infortunio"179. Haciendo demostración práctica de este principio, un 
grupo de veinte lancheros contratados como rompehuelgas con motivo de una 
paralización de labores en Pisagua se negó terminantemente a trabajar "porque 
ellos aceptaron venir no comprendiendo el asunto; pero impuestos de lo que ocurre, 
no quieren ser la causa de la pérdida del trabajo de sus hermanos y prefieren 
irse"180.  

Más elocuente aun fue en ese sentido la conducta de los cargadores de Iquique, 
quienes a raíz de la prohibición de una colecta "en favor de un compañero enfermo", 
que resultó en el despido del gestor de la iniciativa, iniciaron una huelga que 
paralizó el puerto por casi todo un mes, provocando grave daño a las exportaciones 
de salitre y al comercio tarapaqueño en general. Tras infructuosos esfuerzos por 
imponer la reanudación de las faenas o reemplazar a los huelguistas por 
trabajadores "libres", y aun por soldados, las casas de comercio y la Intendencia 
regional terminaron por ceder ante las exigencias de destitución del personal 
administrativo del gremio, cuyo comandante, designado por el gobierno, era 
sindicado por los obreros como principal causante del conflicto. De este modo, un 
movimiento de solidaridad gremial, justificado por sus protagonistas por "el derecho 
y razón que nos corresponde en la clase de jornaleros y como ciudadanos de la 
República a que pertenecemos", se constituyó en la instancia más clara, durante la 
primera década de la postguerra, del poder que podía alcanzar la unión de la clase 
trabajadora181.  

En consonancia con este sentimiento, durante esa segunda mitad de la década de 
1880 las fuentes comienzan a entregar los primeros testimonios directos en que 
trabajadores, aunque solo fuese a título individual y por intermedio de agentes 
legales, hacen suyo un discurso agresivamente clasista. Así, en un conflicto 
estallado en 1885 en la oficina Palma Nueva, cercana a Pozo Almonte, el obrero 
Honorio Calisalla, posiblemente de nacionalidad peruana, afirmaba ante la justicia: 
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"Así son señor los dueños de oficina con los trabajadores, que después de 
golpearlos los botan como (si) fuésemos animales a la pampa. Como dejo dicho más 
de 80 trabajadores presenciaron el modo como fui herido y golpeado como también 
Torres, nadie se atrevía a intervenir pues habrían sido tratados como nosotros, esta 
crueldad se emplea casi en todas las oficinas y generalmente lo hacen con gente 
pobre que no puede hacer llegar su reclamo a la justicia"182. Algo parecido alegaba 
dos años después el obrero Emilio Calderón, hospitalizado en Iquique a 
consecuencia de unos golpes recibidos del sereno de la oficina Mercedes: "No es la 
vez primera, Señor Intendente, en que los dueños y administradores de oficinas 
salitreras por sí o por medio de sus empleados consuman incalificables atrocidades 
con los desgraciados que vamos a servirles para que locupleten sus arcas 
sacrificando nuestras propias existencias. No son felizmente los Sultanes de las 
Pampas los que tienen el incalificable derecho de mofarse de todo y de burlar los 
preceptos de las leyes en el instante en que les venga en gana"183.  

De esta forma, y aun antes de la aparición de medios de expresión propiamente "de 
clase", comenzaban a hacerse presentes en las regiones pampinas conductas y 
pronunciamientos que sin forzar demasiado la evidencia pueden correlacionarse 
con un "orgullo obrero" o una identidad de clase. En parte, esta evolución obedece a 
las tranformaciones estructurales que por aquel entonces experimentaba la 
industria salitrera y la economía regional, producto de la nueva tecnología Shanks y 
las mayores inversiones de capital. El aumento del tamaño de las empresas y la 
despersonalización de las relaciones laborales ciertamente ayudó a consolidar en 
los trabajadores una concepción de sí mismos como "proletarios", y una percepción 
más antagónica de su nexo con el empresariado184. Para los efectos del análisis que 
se hace en este artículo, es interesante constatar que dicha evolución coincidió con 
un cierto eclipsamiento, aunque solo fuese transitorio, de los discursos 
nacionalistas que tanta fuerza habían cobrado durante la primera mitad de la 
década, y con las primeras insinuaciones de lo que podría calificarse como un 
"internacionalismo obrero". Al mismo tiempo, sin embargo, y como se ha 
demostrado en las páginas que preceden, la reivindicación de la identidad clasista 
se acompañó de referencias a "derechos legales" y "fueros ciudadanos" que, a lo 
menos en parte, emanaban de los discursos de unidad nacional escuchados 
durante la guerra. De manera seguramente inadvertida, estos ayudaron a preparar 
el escenario para la gran movilización obrera de julio de 1890, que derivaría en la 
primera huelga general de la historia de Chile, e iniciaría una etapa mucho más 
activa en los movimientos sociales de la región salitrera185. Así, y aunque hubiese 
sido aparentemente relegada a un segundo plano, la imagen de la patria había 
tenido el curioso efecto de reforzar la combatividad de la clase.  

5. ¿POR LA PATRIA O POR LA CLASE?  

Hacia fines de la década de 1880, la identidad popular pampina se encontraba en 
franco proceso de cristalización. Tras varias décadas de desarrollo de la industria 
salitrera, tanto las oficinas como los poblados y puertos iban ya adquiriendo su 
fisonomía "clásica", con grandes plantas mecanizadas, miles de trabajadores 
repartidos por la pampa, líneas férreas uniendo la costa con el interior, y las faenas 
y formas de sociabilidad que dieron forma al paisaje social característico de ese 
mundo. Incluso el poblamiento había perdido un poco de esa transitoriedad que 
marcó las etapas iniciales, pese a que las oleadas migratorias seguirían entrando y 
saliendo de la zona durante lo que restaba del ciclo. Pese a ello, los que iban y 
venían solían ser cada vez más los mismos, y ya comenzaban a crecer las primeras 
generaciones nacidas en la propia pampa, con todo lo que ello implica en términos 
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de afianzamiento familiar y cultural. Por otra parte, la guerra no modificó 
sustancialmente el carácter multinacional de la masa pampina, permaneciendo 
chilenos, peruanos y bolivianos unidos por una convivencia que combinaba la 
solidaridad del trabajo compartido con las tensiones que ya se ha tenido ocasión de 
describir. En suma, no es exagerado sostener que hacia 1890 los hombres y 
mujeres de la pampa eran ya una especie en vías de afirmación.  

En ese proceso, y como se ha intentado argumentar en las páginas que preceden, la 
nación y la clase figuraron visiblemente como fuentes forjadoras de identidad. En el 
caso de la primera, ya durante la preguerra se verifican numerosas manifestaciones 
de un sentimiento nacional que a menudo se revelaba arrogante y agresivo. Las 
hipótesis propuestas por este trabajo asocian dichas conductas a la experiencia 
compartida de una emigración sacrificada y de destino incierto, a las diferencias 
con las poblaciones nativas, y a la visibilidad que otorgaba al peonaje chileno su 
presencia masiva. Junto con ello, la apelación a los agentes consulares como 
mecanismo de protección estableció un lazo con el Estado nacional que 
seguramente propendió a suavizar los recelos y desconfianzas alimentados por 
décadas de animadversión. De ese modo, al estallar la guerra y hacerse necesaria la 
participación activa de esos trabajadores en el esfuerzo militar, el terreno ya se 
hallaba abonado para recibir el discurso unitario y celebratorio que ensalzó las 
virtudes del "roto chileno", y proyectó sus promesas de integración y ciudadanía 
hacia una etapa posterior. Para los laureados veteranos del 79, la patria ya no 
aparecía solo como un espacio de reconocimiento común, sino también como la 
obra del propio esfuerzo y la destinataria de los mayores sacrificios.  

Las conductas nacionalistas registradas entre el peonaje chileno de la preguerra, 
sus reiteradas referencias a la patria, la identificación con los símbolos de la nación 
chilena, su rescate de patrones culturales ancestrales, imponen una reflexión sobre 
lo que podría verse como una expresión inesperadamente temprana de 
nacionalismo popular186. Si se acepta la frecuente homologación entre el 
nacionalismo y los procesos de modernización, podría aventurarse que en esto 
incidieron tanto las experiencias de desarraigo que facilitaron la emergencia de un 
nuevo sentido de comunidad, como la aparición de un poder estatal decidido a 
crear patriotas que se identificaran lealmente con su respectivo Estado-nación. 
Ambos factores, como se ha visto más arriba, parecen efectivamente haber hecho 
su aporte.  

Como se sabe, la trashumancia peonal no fue un fenómeno desconocido en el Chile 
colonial. Sin embargo, el advenimiento de la República y los primeros indicios de 
modernización económica aceleraron significativamente este proceso a través de 
experiencias masivas de descampesinización y traslado a centros urbanos y 
regiones mineras. El circuito así iniciado se prolongó hacia el extranjero, llevando a 
miles de trabajadores chilenos a las costas de California, Bolivia o Perú, dando 
lugar a un desarraigo más profundo y definitivo que todo lo vivido anteriormente. 
Este fenómeno, que este artículo ha caracterizado recurriendo a la noción de "viaje" 
postulada por Benedict Anderson, habría fortalecido el impulso de buscar nuevos 
lazos de unidad y sentidos de pertenencia. La estadía en lugares muy alejados de 
su hábitat tradicional, de los cuales era difícil regresar y que los obligaba a convivir 
con grupos humanos diferentes, coadyuvó a profundizar su identificación con la 
patria abandonada. Al mismo tiempo, esta noción de pertenencia podía resultar un 
arma eficaz para lograr ciertos propósitos, como inducir una actitud defensiva de 
parte de los cónsules chilenos, rechazar las leyes locales, o evadir la justicia. En esa 
lectura, ser o decirse chileno no solo servía para diferenciarse respecto de los 
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nativos, sino también para eludir las normas o abandonar las tierras receptoras 
cuando la situación se tornaba conflictiva.  

¿Puede homologarse una conducta de ese tipo con un nacionalismo moderno? Si se 
adhiere a una concepción liberal-ciudadana del término, ciertamente que no. Desde 
el momento de la independencia, los grupos dirigentes y el Estado chileno habían 
promovido una idea de nación que pretendía sustituir la verdadera soberanía por lo 
que Alfredo Jocelyn-Holt ha denominado una "pseudo-religión cívica". En ese 
sentido, los trabajadores aquí considerados no fueron vistos como sujetos de 
ciudadanía, ni sistemáticamente imbuidos de valores propios de esa vertiente del 
nacionalismo moderno. Por lo que se ha visto en las páginas que preceden, el 
patriotismo expresado entre 1860 y 1879 habría tenido un sentido más afectivo o 
emocional, asociado a lo local o a lo ancestral más que a una demanda consciente 
de dignidades y derechos. La experiencia en el extranjero, sin embargo, pudo 
comenzar a modificar dicha actitud. Enfrentados a lo que a menudo denunciaban 
como medidas discriminatorias o arbitrarias, los migrantes chilenos pudieron 
acostumbrarse a apelar a sus derechos civiles y al respeto por las leyes. En esto, 
pensamos que la acción de los cónsules chilenos tuvo un efecto gravitante. La 
indiferencia o la hostilidad del Estado, muy real dentro del territorio nacional y que 
según muchos argumentos habría hecho inviable la gestación de sentimientos 
nacionalistas entre el peonaje chileno anterior a la Guerra del Pacífico, se habría 
revertido en este caso al sobrepasar estos funcionarios el límite habitual de sus 
atribuciones y asumir reiteradamente la representación y defensa de todos los 
chilenos residentes, recibiendo en la mayoría de los casos el respaldo oficial de su 
gobierno. La gran cantidad y dispersión de peones chilenos en el Perú, o la 
complicada situación limítrofe y comercial en Bolivia, sensibilizaron a los agentes 
del Estado chileno frente a un actor que en su propio país no solía ser ni escuchado 
ni valorado. En estas inusuales circunstancias, el Estado y el pueblo parecen 
haberse encontrado. La retórica ciudadana y celebratoria levantada por la Guerra 
del Pacífico no habrían hecho sino reforzar este doble sentimiento de encuentro y 
pertenencia.  

En la vertiente clasista, los años de preguerra también revelan actitudes donde se 
mezclan las antiguas solidaridades peonales con la naciente conciencia proletaria. 
Como lo ha demostrado este artículo, no solo se vivieron allí amotinamientos y 
violencias en contra de autoridades y patrones, sino también una nutrida actividad 
huelguística y la aparición de las primeras organizaciones obreras. La experiencia 
de la guerra parece haber eclipsado temporalmente este tipo de afiliaciones, 
consecuencia no inusual de la priorización de la unidad nacional y la imposición de 
la disciplina militar. Así y todo, y como lo demuestran las palabras pronunciadas en 
1879 por los huelguistas de la Compañía de Salitres y Ferrocarril de Antofagasta 
citadas en el texto, se trataba a lo más de un mero paréntesis, del cual el 
sentimiento clasista emergería fortalecido por los discursos de gratitud hacia el roto 
guerrero y el obrero colonizador. Como lo reconocían (al menos temporalmente) los 
propios agentes del Estado y las elites, el trabajo pampino también se convertía en 
fuente de dignidad social y aporte civilizador.  

Una vez finalizada la guerra, la vuelta a la normalidad laboral e institucional 
comenzó a tensionar la celebrada unidad nacional, haciendo nuevamente más 
visibles las incongruencias que las armonías. En parte, este fenómeno obedeció a 
las transformaciones estructurales experimentadas por la industria salitrera y por 
la economía regional. La instalación de relaciones plenamente capitalistas de 
producción, la priorización absoluta de la productividad y la disciplina laboral, y la 
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inestabilidad inherente a los ciclos exportadores, debían aparecer como 
contradictorios para un pueblo pampino todavía ensordecido por el eco de las loas y 
los aplausos, más aun cuando la propiedad de las riquezas conquistadas pasaba 
rápidamente a manos de grandes y anónimos consorcios extranjeros. Así lo 
demostró con particular fiereza la recesión de 1884-1886, cuando miles de familias 
cesantes pasearon sus miserias por pampas y puertos antes de retornar derrotados 
a las comarcas del sur, para encontrar un recibimiento muy distinto al brindado 
poco antes a las tropas victoriosas. No parece casual que esta coyuntura coincida 
con la aparición de los primeros discursos abiertamente obreristas y clasistas, 
algunos de ellos incluso procedentes de agentes extraños al mundo popular. Es 
verdad que todavía no aparecían en la zona ni la prensa ni los partidos obreros, 
pero algunas de las antiguas entidades gremiales o mutuales ya insinuaban hacia 
fines de los 80 por cuáles derroteros transitaría la identidad pampina en los años 
por venir. Esa identidad, cada vez más alineada con la clase, también se nutría sin 
embargo de una autoimagen fortalecida y legitimada por el discurso nacionalista, y 
que los huelguistas iquiqueños de 1887 recogían explícitamente en su doble 
identificación como "clase de jornaleros y ciudadanos de la República". En 
apariencia opacado por las esclarecedoras exigencias del orden y el progreso, el 
nacionalismo popular se traslucía con nitidez detrás de las reclamaciones clasistas. 
Aunque entidades aparentemente adversarias como objeto de lealtad, la patria y la 
clase también podían reforzarse mutuamente en la lucha por la autonomía y la 
reivindicación popular. 
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32 AMRREE, Vol. 115, Cónsul de Chile en Iquique a Ministro Plenipontenciario en 
Lima, 15 de abril de 1871; APT, Prefecto a Cajero Fiscal, 10 de enero de 1871.  
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