
 

                                                 
 
 
 
Exilio y Memoria: De Culpas y Vergüenzas * 
Loreto Rebolledo 
 
En esta ponencia quiero abordar los diferentes niveles de la memoria, tanto las 
memorias colectivas ya consolidadas en discursos sociales y las memorias que se 
reproducen en grupos más cerrados. Este ejercicio se hará a partir de las memorias 
individuales, autobiográficas de hombres y mujeres chilenos que vivieron el exilio. 
 
A partir de septiembre de 1973 y a causa del golpe de estado que derrocó al 
gobierno de Allende y a la persecución política desatada por los militares, miles de 
hombres y mujeres chilenos debieron salir del país. Algunos lo hicieron como 
asilados, otros fueron expulsados del país, otros fueron condenados a la pena de 
extrañamiento y muchos salieron por su cuenta a los países limítrofes para desde 
allí ubicar un país que los acogiera. Comenzaban así a vivir el exilio. 
 
Es difícil establecer cuantos fueron los exiliados chilenos, ya que existen fuertes 
discrepancias entre las cifras oficiales y las de los organismos de derechos 
humanos. La información oficial da cuenta de alrededor de 20 mil personas 
incluidos los familiares . Por su parte ACNUR (Alto Comisionado de Naciones 
Unidas para los Refugiados) registró en Argentina por lo menos a 9.000 refugiados 
políticos chilenos y a otros 2.900 en Perú.. Según la Liga Chilena de los Derechos 
del Hombre fueron 400.000 los chilenos y chilenas que debieron abandonar el país 
por razones políticas (Bolzman, 1993) cifra que duplica la entregada por otros 
organismos. De acuerdo a las cifras manejadas en 1990 por la Oficina Nacional de 
Retorno (ONR) , Servicio Universitario Mundial y Comité Intergubernamental para 
los Migraciones ,CIM, (Vaccaro, 1990) los exiliados políticos representaban 
alrededor de 200 mil personas dispersas entre los cinco continentes y en una 
diversidad amplia de países. Esta cifra es cercana a la que da la Vicaría de la 
Solidaridad que calcula que alrededor de 260 .000 personas habían sido obligadas 
a vivir fuera del país por razones políticas. 
 
El exilio chileno se caracteriza por su masividad, su dispersión geográfica y su 
pluriclasismo, ya que afectó tanto a ministros de Estado, altos funcionarios del 
gobierno de la Unidad Popular, dirigentes sindicales, obreros, estudiantes 
,campesinos y profesionales que salieron acompañados de sus grupos familiares, 
por lo tanto las experiencias y las memorias del exilio son diversas y múltiples y 
permanecen dispersas en los recuerdos de miles de chilenos y chilenas sin lograr 
revertirse siempre en una memoria colectiva. 
Las memorias del exilio 
 
El exilio chileno no fue uno solo, hubo muchos exilios y sus experiencias, aún 
teniendo aspectos compartidos, se fragmentan en múltiples diversidades de acuerdo 
a los países de acogida, la clase social de origen, el género, la edad e incluso, la 
pertenencia partidaria y las formas de salida del país. Por lo tanto existen varias 
memorias del exilio ya que el lugar social que ocupan las personas es determinante 
en la estructura de la memoria , ello debido a las esferas sociales en que se 
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desenvuelven los sujetos . Esto no impide la existencia de una memoria colectiva , 
las memorias múltiples y diversas (memorias sueltas al decir de Stern , o 
autobiográficas como las llama Hallbach)) pueden cristalizar en una memoria 
emblemática : " la memoria emblemática no es una sola memoria , una " cosa" 
concreta y sustantiva, de un solo contenido. Más bien es una especie de marco, una 
forma de organizar las memorias concretas y sus sentidos" (Stern, 2001:14). 
 
Milos (2001) coincide en que en la memoria colectiva es posible identificar "dos 
grandes polos en torno a los cuales se ordenan las distintas concepciones o 
definiciones de la memoria . Se trata del polo de la realidad social cultural y el polo 
de lo cultural simbólico. Dos polos que atraen simultáneamente al concepto, que lo 
tensan, pero ...que no tienen por qué llegar a desgajarlo. Lo dotan , más bien, de 
una doble significación, de una equivalencia" (Milos, 2001:58). 
La resignificación de la memoria se realiza a través de una selección donde se 
privilegian algunos aspectos por sobre otros. Conceptualizar la memoria obliga, por 
lo tanto, a referirse tanto al recuerdo como al olvido. En este sentido la memoria es 
un acto de representación selectiva del pasado, un pasado que nunca es sólo de un 
individuo porque los individuos están insertos en contextos familiares, sociales y 
nacionales, por lo tanto la memoria es colectiva (Rousso 1996). Toda memoria 
individual está dentro de un marco social y la memoria colectiva se vale de las 
memorias individuales. Aquí analizaremos esta doble dimensión de las memorias, la 
memoria emblemática sobre el exilio, compartida por hombres y mujeres de 
diversas edades y clases sociales que residieron en los cincos continentes, y las 
memorias sueltas, pero que tienden a tener fuertes puntos de convergencia de 
hombres y mujeres profesionales y universitarios chilenos que vivieron el exilio. 
 
Nos acercamos al tema del exilio a través de una estrategia metodológica que 
algunos autores denominan microhistoria donde se entrecruza la historia y la 
antropología , permitiendo registrar una serie de sucesos o hechos significativos, 
que, en caso contrario, resultarían evanescentes, pero que son suceptibles de 
interpretación al insertarse en un contexto, es decir en el flujo del discurso social." 
(Levi,1993:126). Por medio de la realización de entrevistas en profundidad que 
buscaban indagar en los recuerdos personales, entendiendo a éstos como una 
evidencia oral específica basada en la experiencia vivida que suele ser traspasada a 
las nuevas generaciones solo como anécdotas privadas de una familia" ( Prins, 
1993:.152) buscamos rescatar las memorias sueltas del exilio desde la perspectiva 
de un grupo especifico de mujeres y hombres y las memorias emblemáticas las 
rastreamos a partir de la literatura del exilio, así como de los discursos de nuestros 
entrevistados. Se indagó en algunos de los nudos que convocan la memoria del 
exilio recuperando lo simbólico- los lugares de memoria- al tiempo que se rescata la 
memoria " hablada" por los sujetos. 
 
Las memorias emblemáticas: 
Hay dos memorias emblemáticas sobre el exilio de sentido profundamente 
contradictorio , pero que comparten una visión negativas: la del exilio como drama, 
y la de la traición. En la memoria del exilio como drama aparecen dos imágenes 
muy fuertes que aparecen en los recuerdos todos los exiliados y que es posible 
rastrearlas en la producción testimonial escrita y oral y que aparece condensada en 
la poesía. Una de estas imágenes es la del desarraigo, el vivir al mismo tiempo entre 
dos espacios : allá y acá ( en Chile y el país de exilio), la otra es la del tiempo 
suspendido (el exilio como entre paréntesis) a la espera del regreso. El desarraigo, el 
sentirse viviendo en el " país de nadie" al decir del escritor Luis Sepúlveda acentúa 
la sensación de ajenidad, de no pertenecer al lugar donde se vive y de pertenecer a 
otro donde no se puede vivir. Esto hace que el exilio se recuerde como un vaivén 
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entre estar allá y acá. Vivir en el país de exilio , pero un vivir a medias porque se 
piensa y se sueña con estar en Chile. 
 
Otro lugar de memoria del exilio, compartido por hombres y mujeres, es que el 
tiempo del exilio fue un tiempo transitorio, un tiempo vivido entre paréntesis a la 
espera del regreso, un tiempo en el que se vivió " con la maleta lista para volver". Se 
recuerda el exilio como una especie de no-tiempo, vivido con la casi certeza de que 
la vida real estaba esperando en otra parte. "El exilio siendo tan triste, no fue tan 
malo. Pero cuando tu piensas que vas a volver luego..., son 16 años de tu vida que 
te han robado, porque tu viviste una vida ajena, una vida prestada. Tuviste que 
vivir una vida que no era tu vida" , recuerda Carmen , que vivió su exilio en 
Colombia (Rodríguez 1990 ). 
 
La falta de un referente de lo que implicaba el exilio en la memoria colectiva 
nacional contribuyó a que éste fuera vivido con " la maleta lista" para regresar, sin 
considerar que ese regreso, en la medida que dependía de otros, podía demorar 
muchos años .como de hecho sucedió. 
La memoria del exilio como drama se conecta con fuertes sentimientos de culpa y 
duelo . El duelo por la pérdida de amigos, de un país, de un modo de vida y la 
derrota de un sueño de cambio social que vino acompañada por la desaparición y 
muerte de amigos y compañeros. La culpa por haberse ido, por no estar en el lugar 
de la lucha, se manifiesta en vivir pendiente de las noticias de Chile, en una 
militancia exacerbada , en el vivir precariamente sin llegar a instalarse, incluso en 
algunos casos negándose a aprender la lengua del país de acogida,en el sentirse 
culpable cuando se disfruta , se rie, o se siente vivo. 
 
La memoria del exilio como traición aparece en escritos políticos de la época , en los 
comunicados internos de los partidos de izquierda que condenaron a sus militantes 
que se asilaron o se fueron del país por sus propios medios y se pesquisa también 
en el relato de los exiliados que volvieron, especialmente cuando recuerdan los 
factores que incidieron en la idea del retorno y luego, cuando se acuerdan de cómo 
fueron recibidos en Chile a su regreso.La concepción del militante de izquierda 
como mártir (instalada en el imaginario latinoamericano a través de las figuras 
emblemáticas como el Ché y Camilo Torres y en la memoria nacional a través de las 
luchas del movimiento obrero de comienzos del siglo XX) es la que sustenta esta 
memoria. 
 
Los que vuelven, con el retorno saldan sus cuentas por su salida . pero al volver al 
país se encuentran en muchos casos con el rechazo de sus antiguos compañeros de 
militancia que se quedaron en Chile viviendo en el exilio interno, que les enrostran 
el haberse ido, el haber sido felices mientras en Chile se sufría. De este modo el 
hecho mismo del retorno vuelve a poner en el tapete el tema de la traición, esta vez 
desde los de " adentro", que piensan que cada exiliado vivió una vida regalada o 
fácil afuera . 
 
Las memorias sueltas 
Las memorias sueltas del exilio se trasmiten en círculos pequeños que suelen 
conformarse a partir de militancias y amistades desarrolladas en un país de exilio 
compartido. Pese a que no logran constituirse en memorias emblemáticas, hay 
ciertos aspectos que son recurrentes en los discursos y que permiten identificar dos 
grandes polos, uno positivo y otro negativo. En la dimensión positiva encontramos 
la memoria del exilio como una oportunidad , en su lado negativo encontramos la 
memoria del exilio como un tiempo de anomia 
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Las memorias del exilio como oportunidad hacen referencia a la posibilidad que se 
abrió a los exiliados de formarse y desarrollarse profesionalmente, de crecer en lo 
personal , de conocer mundo, de vivir en culturas diferentes, ampliar las redes 
sociales y la visión de mundo. Esta memoria tiende a ser recuperada en grupos de 
exiliados y "silenciada" frente a los otros por el peso de la culpa y de los discursos 
sociales sobre el exilio. Su negación se vincula con que quita la calidad de víctima 
al exiliado y lo transforma en alguien que tuvo oportunidad de una ganancia en 
épocas en que otros , sus compañeros(as), en Chile eran perseguidos o torturados. 
 
Como una variante de género de la memoria del exilio como oportunidad 
encontramos la memoria del exilio como liberación, esta memoria es más explícita 
en los discursos de mujeres de sectores medios profesionales y universitarias 
quienes destacan las posibilidades de desarrollo personal que lograron al vivir fuera 
del país, de tomar conciencia de sus derechos como mujeres ( esto especialmente 
entre aquellas que vivieron en países europeos y las que interactuaron con grupos 
feministas ) y de haber tomado podido desarrollar proyectos de vida propios con 
cierta autonomía, avanzando así en un proceso de individuación (esto en el marco- 
en muchos casos- de situaciones de ruptura familiar y separaciones) 
 
La memoria del exilio como tiempo y espacio de anomia se puede rastrear en la 
literatura, aunque también aparece en las trayectorias de vida y relatos personales 
de exiliados. Esta es una memoria vergonzante, por lo cual solo circula como 
recuerdos personales, o relatos de anécdotas de colectivos pequeños que 
compartieron esas vivencias. Sus concreciones más explícitas se dan en el plano de 
las relaciones familiares y de aspectos ligados a la ética, ya sea en torno a las 
relaciones sociales, como al abuso de la mentira y el engaño. En la primera 
dimensión encontramos los abandonos de mujeres e hijos que hicieron algunos 
exiliados luego de hacer parejas con personas de los países a los cuales llegaron, los 
entrecruzamientos de parejas y las infidelidades de hombres y mujeres. En la 
segunda, se recuerda a aquellos que para ser bien acogidos en los países de exilio 
adornaron o inventaron historias en que eran los protagonistas de "los combates de 
La Moneda", o quienes abusaron de la buena voluntad y la solidaridad 
internacional para su usufructo personal. 
 
A modo de conclusiones 
Hemos revisado dos tipos de memoria del exilio , una en que convergen los 
recuerdos de hombres y mujeres y que se enmarca dentro de una memoria 
emblemática que da cuenta de rupturas lacerantes. Los nudos que la convocan son 
el desarraigo , la ajenidad , vivenciada como el no pertenecer; y el tiempo 
suspendido , que es evocado como un no ser y no estar, como vivir la vida de otro 
en un tiempo prestado . Esto da cuenta de lo negativo de la experiencia del exilio. 
 
Hay otras memorias sueltas, ancladas en grupos específicos que si bien no 
cristalizan en discursos unívocos tienen cierta solidez y convergen en algunos 
aspectos. A diferencia de la memoria emblemática, dan cuenta del exilio desde una 
perspectiva positiva, relevando lo que se ganó en tanto individuos, y de una 
perspectiva negativa que va acompañada de vergüenza. 
Por otra parte constatamos que hay un reciclaje en el tiempo de las memorias sobre 
el exilio.  
 
Las memorias emblemáticas tienden a permanecer en el tiempo y solidifican 
discursos, especialmente la memoria como drama, ya que quedan testimonios 
escritos. La memoria como traición, ha tenido ciclos en ha sido muy vigente, en la 
primera época del exilio ( en los 70) cuando comienza el retorno y cuando este se 

 4

CEME - Centro de Estudios Miguel Enríquez - Archivo Chile



concreta .Tiende a diluirse en el tiempo, y no aparece de manera nítida como una 
memoria emblemática hoy día aunque las diversas memorias sueltas tienden a 
converger de manera colectiva.. Las memorias sueltas cobran importancia en los 
recuerdos individuales, pero habrá dificultad en que cristalicen algún día como 
memoria emblemática porque el tema de la traición , la culpa y lo vergonzante, 
siguen latentes. Posiblemente cuando pase el tiempo y la distancia sea mayor 
podrán convertirse en memorias emblemáticas. 
 
* Esta ponencia es parte de los resultados del proyecto DID SO/12-99/2 de la 
Universidad de Chile  
 
** Presentada al Simposio Memoria Colectiva 
Cuarto Congreso Chileno Antropología 
19 al 23 de noviembre 2001 
Campus Juan Gómez Millas de la Universidad de Chile 
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