Mujeres Exiliadas: Con Chile en la memoria *1
Loreto Rebolledo

A partir de septiembre de 1973 y a causa del golpe de estado que derroco al
gobierno de Salvador Allende y a la persecucion politica desatada por los
militares, miles de hombres y mujeres chilenos debieron salir del pais. Algunos
lo hicieron como asilados, otros fueron expulsados del pais, otros fueron
condenados a la pena de extranamiento y muchos salieron por su cuenta a los
paises limitrofes para desde alli ubicar un pais que los acogiera. Comenzaban
asi a vivir el exilio 2

Es posible distinguir distintos contingentes de exiliados, el primer contingente
es el de los asilados politicos, este se situa entre 1973-74, un segundo
contingente se sitila entre 1975-79 y corresponde a los presos politicos
expulsados y a los que cambiaron su condena de prision por extranamiento,
estas cifras son las mas confiables, ya que existen los salvoconductos, los
decretos de expulsion y de extranamiento . Simultaneamente a lo largo de estos
anos hay un flujo masivo y constante de exiliados politicos que salieron por su
propia cuenta entre los afios 73 y 76 y que se sostiene aunque de manera
decreciente hasta 1980 3, estos se ubican en un primer momento en Argentina
y Peru esperando ubicar desde alli un lugar donde establecerse, con ayuda o
sin de los organismos internacionales preocupados de los refugiados por lo cual
se hace dificil cuantificar su magnitud. Entre 1980 y 1990 las salidas de
exiliados son episodicas y marchan de acuerdo a los vaivenes de la represion a
la resistencia en Chile.

La cifra de exiliados politicos es dificil de establecer ya que existen grandes
diferencias entre las cifras oficiales y las de los organismos de derechos
humanos. La informacioén oficial da cuenta de alrededor de 20 mil personas
incluidos los familiares 4 . Por su parte ACNUR (Alto Comisionado de Naciones
Unidas para los Refugiados) registré en Argentina por lo menos a 9.000
refugiados politicos chilenos y a otros 2.900 en Peru 5 . Segun la Liga Chilena
de los Derechos del Hombre fueron 400.000 los chilenos y chilenas que
debieron abandonar el pais por razones politicas (Bolzman, 1993) cifra que
duplica la entregada por otros organismos.

De acuerdo a las cifras manejadas en 1990 por la Oficina Nacional de Retorno
(ONR) , Servicio Universitario Mundial y Comité Intergubernamental para los
Migraciones , CIM, (Vaccaro, 1990) los exiliados politicos representaban
alrededor de 200 mil personas dispersas entre los cinco continentes y en una
diversidad amplia de paises. Esta cifra es cercana a la que da la Vicaria de la
Solidaridad que calcula que alrededor de 260 .000 personas habian sido
obligadas a vivir fuera del pais por razones politicas.

El exilio chileno se caracteriza por su masividad, su dispersion geografica 6 y su

pluriclasismo, ya que afecté tanto a ministros de Estado, altos funcionarios del
gobierno de la Unidad Popular, dirigentes sindicales, obreros, estudiantes
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,campesinos y profesionales que salieron acompanados de sus grupos
familiares.

Mas alla de las discrepancias de las cifras, la magnitud del exilio chileno es
importante , al igual que sus efectos en las vidas de multiples familias y
personas .No obstante el exilio es un tema "menor" en el contexto de las
violaciones a los derechos humanos ocurridos en Chile, razon por la cual ha
tendido a ser invisibilizado . 7

Sin embargo, la experiencia y la memoria del exilio permanece dispersa en los
recuerdos de multiples chilenos y chilenas sin lograr revertirse a una memoria
colectiva. A la negacion del exilio en el discurso social como una experiencia
limite de miles de hombres y mujeres chilenos hay que agregar la carencia de
espacios colectivos en que esa experiencia pueda ser reflexionada por quienes la
vivieron. Esto es mas fuerte atin en el caso de las mujeres, dado su aislamiento
y su menor participacion en organizaciones politicas 8

Las memorias del exilio

El exilio chileno no fue uno solo, hubo multiples exilios y sus experiencias, aun
teniendo aspectos compartidos, se fragmentan en multiples diversidades de
acuerdo a los paises de acogida, la clase social de origen, el género, la edad e
incluso, la pertenencia partidaria y las formas de salida del pais. Por lo tanto
existen multiples memorias del exilio , tantas como los diversos grupos sociales
que vivieron esta experiencia. El lugar social que ocupan las personas es
determinante en la estructura de la memoria , ello debido a las esferas sociales
en que se desenvuelven.

Sin embargo, esto no impide la existencia de una memoria colectiva , las
memorias multiples y diversas (memorias sueltas al decir de Stern) pueden
cristalizar en una memoria emblematica . Stern sostiene que " la memoria
emblematica no es una sola memoria , una " cosa" concreta y sustantiva, de un
solo contenido. Mas bien es una especie de marco, una forma de organizar las
memorias concretas y sus sentidos" (Stern, 2001:14).

Milos (2001) coincide en que en la memoria colectiva es posible identificar "dos
grandes polos en torno a los cuales se ordenan las distintas concepciones o
definiciones de la memoria . Se trata del polo de la realidad social cultural y el
polo de lo cultural simboélkico. Dos polos que atraen simultaneamente al
concepto, que lo tensan, pero ...que no tienen por qué llegar a desgajarlo. Lo
dotan , mas bien, de una doble significacion, de una equivalencia" (Milos,
2001:58).

Entendemos que la memoria es la capacidad de conservar determinadas
informaciones donde entran en juego capacidades de orden psiquico que
permiten a los seres humanos actualizar impresiones o informaciones pasadas
(Le Goff 1991), es también mecanismo de registro y retencion, depésito de
informaciones, conocimiento y experiencias (Bezerra de Meneses 1992).

Conceptualizar la memoria obliga, por lo tanto, a referirse tanto al recuerdo
como al olvido. La resignificacion de la memoria se realiza a través de una
seleccion donde se privilegian algunos aspectos por sobre otros. En este sentido
la memoria es un acto de representaciéon selectiva del pasado, un pasado que
nunca es solo de un individuo porque los individuos estan insertos en contextos
familiares, sociales y nacionales, por lo tanto la memoria es colectiva (Rousso
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1996). Toda memoria individual esta dentro de un marco social y la memoria
colectiva se vale de las memorias individuales

En esta ponencia analizaremos esta doble dimension de las memorias del exilio,
la memoria emblematica sobre el exilio, compartida por hombres y mujeres de
diversas edades y clases sociales que residieron en los cincos continentes, y las
memorias sueltas, pero que tienden a tener fuertes puntos de convergencia, de
mujeres profesionales y universitarias chilenas que vivieron el exilio.

Nos acercamos al tema de mujer y exilio a través de una estrategia
metodologica que alguinos autores denominan microhistoria . La microhistoria
entrecruza la historia y la antropologia , que mas que partir de una serie de
observaciones e intentar imponer teoria a modo de ley, arranca de un conjunto
de signos significativos y procura encajarlos en una estructura inteligible,
permitiendo registrar por escrito una serie de sucesos o hechos significativos,
que, en caso contrario, resultarian evanescentes, pero que son suceptibles de
interpretacion al insertarse en un contexto, es decir en el flujo del discurso
social." (Levi,1993: 126). Se trata de develar las vidas y los acontecimientos de
los individuos, entendiendo que los hechos minimos y los casos individuales
pueden servir para revelar fenéomenos mas generales. Por medio de la
realizacion de entrevistas en profundidad que buscaban indagar en los
recuerdos personales, entendiendo a éstos como una evidencia oral especifica
basada en la experiencias vivida que suele ser traspasada a las nuevas
generaciones solo como anécdotas privadas de una familia" ( Prins, 1993:.152)
buscamos rescatar las memorias sueltas del exilio desde la perspectiva de un
grupo especifico de mujeres.

Los individuos que recuerdan, resignifican el pasado y transmiten a otras
personas los nuevos o viejos significados. En este proceso estan involucrados
tanto hombres como mujeres, ninos, jovenes y adultos. Sin embargo, el exilio
ha tendido a ser conceptualizado basicamente como una experiencia
masculina, debido a que la mayoria de las personas con prohibicion de ingreso
eran hombres y los altos dirigentes politicos del gobierno anterior cuando
regresaron impusieron un discurso hegemoénicamente masculino que se
difundio a través de los medios de comunicacion, desdibujando las experiencias
de mujeres y nifnos.

Como un modo de escapar a la manipulacion de la memoria recurrimos... "a los
recuerdos familiares....a los recuerdos personales..., a todo aquel vasto
complejo de conocimientos no oficiales, no institucionalizados, que no se han
cristalizado todavia en tradiciones formales... que representan de algiin modo la
conciencia colectiva de grupos enteros (familias, aldeas) o de individuos
(recuerdos y experiencias personales), contraponiéndose a un conocimiento
privado y monopolizado por grupos precisos en defensa de intereses
constituidos". (Triulzi 1977: 477 citado en Le Goff 1991:183).

La combinacion de fuentes orales y escritas permite reconstituir una memoria
colectiva del exilio, una memoria emblematica que de una u otra manera da un
marco para organizar las memorias sueltas. Por otra parte, a partir de una
polifonia de voces y recuerdos de mujeres profesionales , mas alla de las
particularidades de las experiencias vividas por la diversidad de situaciones que
caracterizaron al exilio chileno, intentamos encontrar lugares de habla
comunes, que pueden erigirse en discursos sociales capaces de solidificarse y
objetivarse mas alla de su propia subjetividad.
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Este desafio por su amplitud no se puede asumir aqui, sin embargo es posible
indagar en algunos de los nudos que convocan la memoria del exilio , es decir
recuperar lo simbodlico- los lugares de memoria- al tiempo que se rescata la
memoria " hablada" por las mujeres, desde el lugar social que ellas ocupan en
tanto actoras.

La memoria emblematica del exilio y las memorias femeninas

Hay dos imagenes muy fuertes que convocan la memoria de todos los exiliados
y que es posible rastrearlas en la produccién testimonial escrita y oral y que
aparece condensada en la poesia. Una de estas imagenes es la del desarraigo, el
vivir al mismo tiempo entre dos espacios : alla y aca (en Chile y el pais de
exilio), la otra es la del tiempo suspendido (el exilio como entre paréntesis).
Estas imagenes se inscriben dentro de la segunda memoria emblematica de la
que habla Stern (221), la memoria como una ruptura lacerante , " Es una
memoria emblematica... que simboliza una ruptura de vida no resuelta y
tremendamente profunda. Casi transforma a las personas en una especie de
doble-persona. Por un lado esta la persona cotidiana, que ordena su vida,
recordando los tramites, haciendo el trabajo, saludando a la gente y hablando
las conversaciones normales y superficiales de la vida ordinaria.Pero también
hay un interior donde existe la persona profunda, el ser humano cuyo punto de
partida es la memoria viva y lacerante de la herida insoportable, un dolor que
quita sentido de la vida " normal" cotidiana y sus apariencias tan superficiales."
(Stern, 2001:16)

El desarraigo, el sentirse viviendo en el " pais de nadie" al decir del escritor Luis
Sepulveda acentuia la sensacion de ajenidad, de no pertenecer al lugar donde se
vive y de pertenecer a otro donde no se puede vivir. Esto hace que el exilio se
recuerde como un vaivén entre estar alla y aca. Vivir en el pais de exilio , pero
un vivir a medias porque se piensa y se suena con estar en Chile.

"En mi ventana de aqui y en mi ventana de alla cuanta malquerencia, cuanta
disputa de paisajes" escribe Efrain Barquero ( Arteche, 1984)

"En Holanda yo vivi como en dos mundos, en la casa el mundo y la cultura
chilena, hablabamos espanol, y fuera de la casa el mundo holandés", cuenta
una chilena.

Otro lugar de memoria del exilio, compartido por hombres y mujeres, es que el
tiempo del exilio fue un tiempo transitorio, un tiempo vivido entre paréntesis a
la espera del regreso, un tiempo en el que se vivio " con la maleta lista para
volver" / 9. Se recuerda el exilio como una especie de no-tiempo, vivido con la
casi certeza de que la vida real estaba esperando en otra parte.

El exilio rompe la linealidad temporal y espacial, en la memoria colectiva se
representa como un tiempo suspendido en que se vivio en un lugar ajeno a la
espera de volver.

)

"El exilio siendo tan triste, no fue tan malo. Pero cuando tu piensas que vas a
volver luego..., son 16 anos de tu vida que te han robado, porque tu viviste una
vida ajena, una vida prestada. Tuviste que vivir una vida que no era tu vida" ,
recuerda Carmen , que vivio su exilio en Colombia (Rodriguez 1990: ).
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" Los exiliados nos conservamos en el tiempo como los muertos bajo la arena
del desierto " escribe Mili Rodriguez (1990), exiliada en Ecuador, dando cuenta
de esta sensacion del exilio como una ruptura del tiempo.

La falta de un referente de lo que implicaba el exilio en la memoria colectiva
nacional indudablemente contribuy6 a que éste fuera vivido con " la maleta
lista" para regresar, sin considerar que ese regreso, en la medida que dependia
de otros, podia demorar muchos afios y que el tiempo transcurrido entre la
salida y el retorno era un tiempo real y habia que vivirlo como tal.

Es una imagen recurrente en la memoria colectiva de los exiliados la de haber
vivido constante y simultaneamente entre dos mundos y entre dos tiempos.
Haber vivido escindidos entre el aca y el alla, el presente y el pasado.
Desdoblandose entre vivir en el pais de exilio y habitar en suefios en Chile. Sin
embargo, mas alla que la memoria colectiva haya construido un imaginario del
exilio donde el caos parece haberse instalado en el cotidiano, el tiempo
transcurrido en el exilio y los lugares en que los exiliado vivieron fueron reales y
hubo necesidad de dar respuesta a situaciones concretas de subsistencia
material y afectivas,aaprender los idiomas ajenos, encontrar trabajo, retomar
los estudios organizar, aunque fuera de modo precario ,un espacio donde vivir,
enviar los hijos al colegio, enamorarse, casarse, separarse , establecer nuevas
amistades, y por supuesto, colaborar con las labores de resistencia y apoyo a
Chile.

Los diferentes modos de afrontar la resolucion de la vida cotidiana, los diversos
paises de acogida, los distintos origenes sociales, étnicos y de género de los
exiliados dieron lugar a una variedad de experiencias y por tanto a una
multiplicidad de recuerdos, de memorias sueltas . No obstante , pese a la
fragmentacion es posible solidificar algunos discursos. Desde el habla de los
sujetos en el acto de recordar es posible establecer ciertos puntos de encuentro,
ciertos nudos comunes que convocan los recuerdos.

Asi, desde el habla de las mujeres es posible establecer su lugar social y el peso
- mayor o menor- que jugaron los mandatos culturales de género en su vivencia
y memoria del exilio. Entre mujeres de clase media, universitarias o
profesionales es recurrente la idea que fueron ellas, antes que sus congéneres
masculinos, las primeras en asumir que el tiempo del exilio podia ser largo, y
por tanto habia que asumirlo y enfrentarlo.

" El estaba deprimido y pensando que en realidad esto iba a ser para corto
tiempo, pero yo senti que eso iba a ser para largo y habia que prepararse, habia
que saber el idioma, habia que revalidar titulo, habia que trabajar " recuerda
una profesional que vivé en Dinamarca y estuvo entre los primeros chilenos en
hacer gestiones para revalidar su titulo y poder ejercer alla.

El sentido practico femenino, su necesidad de ponerle anclas a la vida y
amoblar el cotidiano de sus familias derivado de su responsabilidad en la
reproduccion, las hace ubicarse mas rapidamente en el pais de exilio.

Otro nudo que convoca la memoria de mujeres estudiantes universitarias y
profesionales es que el exilio fue un espacio y un tiempo en el cual tuvieron
mayores oportunidades de ser ellas mismas, de tomar decisiones sobre qué
hacer y como organizar sus vidas. Esto gracias a los logros obtenidos por las
feministas en los paises del primer mundo y en el caso de aquellas que se
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quedaron en latinoamerica y otros paises del tercer mundo por las ventajas que
representaba el no contar con el control social de la familia.

El exilio, para las mujeres de clase media, especialmente para aquellas con
formacion superior, representa una posibilidad de autonomia y de avanzar en
un proceso de individuaciéon

"Yo sali con mi familia al exilio, los problemas politicos los tenia mi marido y yo
2

lo acompané, pero a la vuelta de un par de anios nos separamos y yo decidi

2
quedarme. No queria perder lo que me habia costado construir, tenia un trabajo
que me gustaba, habia armado una casa, tenia amigos y mis hijos estaban en
un buen colegio, Para qué volver a Chile cuando las cosas estaban mal politica
y econdémicamente? " recuerda una mujer que vivio en Europa.

En sus recuerdos privilegia los aspectos positivos de su experiencia de exilio: el
poder tomar decisiones por si misma de manera auténoma, valorar lo que ella
misma construyo: casa, amistades, un mundo para sus hijos, y minimiza,
"olvida", el precio que pago por ello, el desarraigo y la ruptura matrimonial.

"Los exiliados vivimos a veces experiencias limites, rupturas que nos
permitieron distanciarnos de lo que se nos aparecia como natural y aprender a
ser mas reflexivos. Gracias a las rupturas y a esa vivencia ambigua que se
mueve entre el amor al terrufio de origen y a la sociedad mexicana, debimos
trabajar subjetivamente sobre nosotros y sobre los otros para adaptarnos y
reelaborar nuestras identidades. También estuvimos y estamos obligados a
pensar en lo queriamos ser y hacer. Curiosamente cuando el sistema de habitos
y patrones propios se rompe, los seres humanos reconocemos las limitaciones y
la necesidad de generar otros sentidos y nuevas pautas de comportamiento, que
implican la reflexion e indican procesos de individualizacion y por ende de
crecimiento. Los exilios han sido diversos, pero probablemente significaron para
muchos de nosotros pasar a los umbrales de la modernidad, superando la
concepcion de la vida como costumbre." : La reflexion anterior es de una
socib6loga chilena que hizo la opcion de quedarse en su pais de acogida . (Tarrés,
s.f))

A modo de conclusiones:

Hemos revisado dos tipos de memoria del exilio , una en que convergen los
recuerdos de hombres y mujeres y que se enmarca dentro de una memoria
emblematica que da cuenta de rupturas lacerantes. Los nudos que la convocan
son el desarraigo , la ajenidad , vivenciada como el no pertenecer; y el tiempo
suspendido , que se lo evoca como un no ser y no estar, como vivir la vida de
otro en un tiempo prestado . Esto da cuenta de lo negativo de la experiencia del
exilio.

Hay otras memorias sueltas, ancladas en un grupo especifico de mujeres
profesionales de clase media, que si bien no cristaliza en un discurso univoco
tienen cierta solidez y convergen en algunos aspectos. A diferencia de la
memoria emblematica, dan cuenta del exilio desde una perspectiva positiva,
relevando lo que se gand en tanto mujeres : avanzar en un proceso de
individuacién, con mayor capacidad reflexiva, con mas posibilidades de ser ellas
mismas; y, la autonomia como posibilidad de ser, hacer y decidir .En otras
palabras ,crecer como personas..
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Es de destacar que pese a su apariencia contradictoria, estos dos memorias no
se desencuentran, mas bien son complementarias y estan hablando de dos
dimensiones del sujeto, ambas relacionadas con la cultura. En el primer caso lo
que existe es la memoria de un extranamiento de la cultura propia, en el
segundo son las ganancias que se obtiene cuando la cultura propia es
transformada por la cultura del pais al que se llega, o por un proceso de
crecimiento personal, cuyo costo, tiende a ser silenciado.

Notas
1. Proyecto DID N° SO12-99/2 "El exilio y el retorno en la experiencia de hombres
y mujeres chilenos: del recuerdo individual a la memoria colectiva'.

2. El exilio, segun los diccionarios es sinonimo de expatriacion por razones
politicas, deportacion, relegacion, salida, destierro . Segiin la RAE exilio viene
del latin exillium y da cuenta tanto de la separacién de una persona del lugar
donde vive, del efecto de estar exiliado, asi como del lugar en que vive el exiliado
.En francés es sinonimo de "banissement", cuyo significado refiere al acto de
borrar, sacar a un ser humano de su mundo habitual.

3. Es necesario aclarar que la cifra de exiliados politicos es decreciente, pero no
la cifra total de chilenos que salen del pais por otras razones, basicamente
econdémicas. El exilio econémico experimenta un incremento notable a partir de
1981 debido a la crisis, lo que lleva a INCAMI y otros organismos a calcular que
un millén de chilenos, alrededor del 10% de la poblacion vivia fuera del pais ya
fuera por razones economicas o politicas. En 1999 la informacion manejada por
los consulados de Chile en el exterior daba cuenta de alrededor de 900.00
chilenos viviendo fuera del pais y la cancilleria estimaba que la cifra real podia
alcanzar el millon 1000 mil. (Pereda, 1999),

4. Segun informacion oficial, el gobierno chileno otorg6 desde septiembre de
1973 hasta 1976, once mil salvoconductos.

" De ellos, unos 7.500 fueron dados a personas que estaban asiladas en
embajadas (Solidaridad, 1977:11). A ellos se agregan 600 detenidos por Estado
de Sitio que fueron expulsados del pais o liberados con la condicion de
abandonarlo y mas de 800 condenados por tribunales militares que obtuvieron
el extranamiento a través del decreto Supremo 504 a los que se suman 54
personas condenadas por estos tribunales a la pena de extranamiento

5. La Comision Ecuménica Argentina de Fugitivos entrega una informacién
mas precisa, en febrero de 1976 plantea " la cifra global de chilenos que
huyeron de su pais y buscaron refugio en Argentina se eleva a 150.000 " y que
en ese momento continuaban llegando mensualmente un minimo de 400
fugitivos chilenos

6. Esta dispersion se puede dimensionar con la existencia de suscriptores en
60 paises de la revista Chile-América que circulaba entre los exiliados chilenos
7. El exilio fue un tema importante que se puso en la discusion politica en la
época de dictadura, la demanda por levantar las restricciones al regreso de los
exiliados fue constantemente planteada por abogados ligados al tema de
derechos humanos, las Iglesias y la Vicaria de la Solidaridad. Sin embargo una
vez que todos los exiliados pudieron volver al pais tendié a olvidarse como una
de las violaciones a los derechos humanos .

8. En general no es muy abundante la investigacion que de cuenta de los
procesos de exilio-retorno desde la perspectiva de las mujeres, sin embargo es
posible encontrar algunas indagaciones que hacen referencia a situaciones
especificas que las involucran de manera particular. Asi, la situacion de
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violencia que vivieron mujeres exiliadas en Dinamarca, entre otras, chilenas y
uruguayas ha sido analizada por Agger (1993) quien ha contextualizado esta
violencia que se inscribe en los cuerpos femeninos relacionandola con un marco
mas amplio de violencia social que permite que esto ocurra. Por otra parte, se
ha reflexionado sobre como las habilidades

9. Lo que la maleta representa simbolicamente es reforzado por el aeropuerto
como lugar de memoria del exilio y el retorno. Los entrevistados (as) y los
exiliados que escriben sobre esa experiencia suelen iniciar su relato situandose
en el aeropuerto.
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