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El 16 de octubre de 1998 quedará grabado 
en la memoria de todos los chilenos, 
especialmente en la de aquellos que aún viven en 
los países donde se refugiaron después del golpe 
militar de 1973. Se trata justamente de la 
recuperación de esta memoria en el “caso 
Pinochet” y de la movilización activa realizada por 
los ex-refugiados y sus hijos. Y son éstos últimos, 
los que con su presencia y compromiso asumen la 
lucha contra la impunidad de Pinochet, quedando 
en evidencia la relación con la memoria familiar 
del exilio. 

El problema de la memoria es el tema 
central en esta investigación1[3]. Esta es tratada 
como un proceso dinámico en constante 
reelaboración. A pesar de que la memoria del 
exilio chileno se haya forjado en un contexto 

dramático, impregnado de sufrimientos y que se encuentre polarizada entre el 
peso traumático del pasado y la necesidad del olvido, es una memoria que no 
está capturada al pasado2[4]. Al contrario, la memoria es definitivamente un 
acto del presente, porque está inscrita en el tiempo y el espacio. Es lo que 
manifiesta San Agustín y reivindicado por Maurice Halbwachs: "recordar no es 
revivir, sino reconstruir un pasado a partir de los marcos sociales del 
presente"3[5].  
La transmisión de la memoria familiar, en un país que no es el de los padres, se 
inscribe claramente en un proceso de recomposición. Los hijos de los 
refugiados, socializados en Francia y pertenecientes a una generación socio-
histórica diferente a la de sus padres, no reciben directamente los contenidos 
de la memoria paterna. Por el contrario, ellos realizan un "bricolage"4[6]. 
De esta manera, concurrimos, durante el “caso Pinochet”, a un verdadero 
regreso de la memoria para los ex-refugiados chilenos y a una redefinición de 
ésta en el caso de sus hijos,  quienes al participar en una movilización activa, 
buscan apropiarse de su herencia familiar. 

·         La memoria en tensión 
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Los graves atropellos a los derechos humanos cometidos por el régimen 
militar chileno5[7], tienden a ser ocultados en Chile, donde las leyes de 
impunidad y de silencio contribuyen a la "mala memoria" del país, según lo 
expresa el escritor chileno Marco Antonio de la Parra. La memoria colectiva es 
negada, especialmente la de las víctimas, lo que hace imposible la simbolización 
de la muerte y dificulta el trabajo de duelo. El dolor permanece omnipresente, 
una herida que el tiempo no puede cicatrizar, pues la memoria pareciere estar 
paralizada en un tiempo suspendido fuera de las leyes naturales, donde los 
ausentes están eterna y profundamente presentes6[8].  
Las víctimas, del sistema represivo, son  negadas, olvidadas e ilegítimas. Por 
tanto, los refugiados chilenos, en la mayoría de los casos, llevan sobre sus 
espaldas el peso de la culpabilidad, e incluso en un comienzo se sienten 
responsables de la derrota. 
Esta culpabilidad se exacerba por su misma condición de sobrevivientes. Los 
que lograron sobrevivir a las torturas, a los campos de concentración, en 
relación con los millares de compañeros que murieron en estos lugares, se 
sienten culpables de estar vivos entre los muertos7[9], culpables además de 
haber hablado bajo la tortura. 
También se sienten culpables de permanecer aún en Francia, a pesar de haber 
jurado, a si mismos, volver lo más pronto posible a Chile para reconstruir la 
democracia que, hoy en día, se construye sin ellos. Este sentimiento, durante 
los viajes que realizan los exiliados chilenos al país, se ve sustentado por 
reacciones de rechazo de parte 
de sus propios compatriotas, 
quienes los tratan de t
cobardes o privilegiados. De 
haber disfrutado un "exi
dorado" en los desarrollados 
países europeos. 
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sentimientos los ref
chilenos tan pronto llegan a 
Francia, se arrojan a un 
militantismo frenético con
dictadura, prefiriendo, de esta
forma, "dejar a un lado" las 
duras experiencias que acaba
de padecer8[10]. Así es com
silencio envuelve los sufrimientos de cada cual, rechazando los recuerdos 
dolorosos, reprimiendo los traumas, sin por eso olvidarlos. 
De hecho, ¿cómo ol
por los resquicios de la vida diaria, lista a reaparecer a raíz de una broma, o d
un encuentro con las autoridades policiales francesas, enfrentando esa moda 
que visten sus propios hijos, de uniformes color kaki y botas negras. Y el 
recuerdo no es sólo evocación de hechos anteriores, sino, a su vez, es tam
un retorno físico a violentas emociones. La memoria se inscribe en el cuerpo 
mismo, cuerpo que ha sido martirizado, manifestándose por dolores violentos
de cabeza, intestinales, trastornos de sueño y otros. Todo ello, expresiones 
somáticas que traen el recuerdo de los sufrimientos pasados. Sin embargo, 
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"hablar es imposible", "callarse está prohibido"9[11] y un verdadero "deber de 
memoria", como dice Primo Levi,* se impone a los exiliados. 
La memoria del exilio chileno se debate entre varias tensiones opuestas...está 
"adormecida" dicen hoy día, estos hombres y mujeres que se quedaron en 
Francia, tironeados entre su país de origen y el de asilo, la existencia que allí 
reconstruyeron, la pertenencia de sus hijos a esta sociedad de la que no quieren 
separarse. Existe al mismo tiempo, un Chile lejano que ellos aman y odian a la 
vez, y que sublimado por el exilio sufrido, se les impone como su único y 
verdadero lugar de pertenencia: Amalia, 50 años, exiliada en Cuba en el 
año1974 y retornada a Chile en 1986, habla del exilio como "una división 
interna que ha dejado su corazón y su alma en Chile". 
Cuando el “caso Pinochet” comienza, los refugiados chilenos de Francia10[12] 
se encuentran en una fase particular de su trayectoria: el post-exilio. Después 
de 20 o 25 años que han  vividos en este país, ellos han experimentado una 
cierta aculturación, o sea han "bricolado" las diferentes piezas de las dos 
estructuras socio-culturales, cuyo recorrido ha permitido tender un puente 
entre las dos sociedades, reinyectando sentido y coherencia a las trayectorias 
quebradas por el golpe de Estado en 1973. Por una parte, sus elecciones 
profesionales y políticas lo reflejan. Por otra, sus viajes a Chile les permiten 
reanudar los lazos familiares, así como también poder medir la amplitud de los 
cambios negativos observados en el país, y valorar, entonces,  las garantías 
cívicas y sociales del  Estado francés. Sin embargo, la nostalgia, doloroso 
corolario del exilio y el desgarro permanente se impone  por una situación 
disociada ("entre-deux"), caracterizada por un regreso deseado, pero postergado 
constantemente donde el presente, pasado y futuro se entrelazan al dolor de 
una memoria en carne viva, polarizada entre el sufrimiento privado de los 
recuerdos, la culpabilidad y la inhibición colectiva. Esta situación es lo que el 
“caso Pinochet” viene a conmover. 

El caso Pinochet y el regreso de la memoria 
• La victoria de los vencidos : la 

inversión de los roles  
Aquellos que, por mucho tiempo, 

fueron aplastados por la altanería insultante 
del ex-dictador, que todos creían intocable, 
vuelven a la escena internacional y aparecen 
como los protagonistas de una lucha 
ejemplar11[13]. De vencidos, responsables de 
la derrota, los ex-refugiados se ven asimismo 
como los vencedores, los héroes de la historia 
contemporánea chilena. La justicia 
internacional, al designar oficialmente al 
responsable de la muerte de sus compañeros, 
reconoce su historia, mientras que sus viejos 
sufrimientos, por largos períodos,  ahogados 
por la negación del Estado chileno y por 
represión propia, se convierten en la 
herramienta de la caída de Pinochet. Es 
justamente su condición de víctima lo que, en 
Europa, le atribuye a los exiliados un poder 
jurídico activo, lo que permite que, hoy, sean 

ellos quienes hagan temblar al ex-dictador. 
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"Por primera vez sentimos que servía para algo. Que no sólo habíamos 
recibido golpes sino que podíamos hacer que lo vivido sirviera para algo! [...] Nos 
dimos cuenta que habíamos vivido cosas de las que, a menudo, no habíamos 
hablado y, entonces, este pasado seguía siendo algo que no podía ser 
reivindicado, y en ese momento nos dimos cuenta que nuestros testimonios 
tenían una suerte de poder muy importante y que con todo esto podíamos hacer 
algo! Antes esto no servía para nada, bueno, ibas a Amnistía Internacional y 
contabas, presentabas tu testimonio que terminaba en un informe anual perdido 
por ahí... y entonces, tuvimos la sensación de tener un arma entre las manos, un 
arma con la cual podíamos golpear." Claudia, 50 años, exiliada en Francia desde 
los años 70, ex-presa política.  
De esta manera, la inversión de la correlación de fuerzas, la nueva distribución 
de responsabilidades, el vigor simbólico que toma la reivindicación del estatus 
de víctima, conllevan un cambio radical de la relación que los refugiados tenían 
con la memoria. Esta pasa del estado de memoria reprimida, al de 
rememoración consciente y reivindicada por la palabra tomada públicamente.      
Además, son los exiliados los que se quedaron en Francia, después del 
referéndum, quienes retoman la bandera de lo que les parece ser la verdadera 
batalla contra la dictadura,  en vez de participar en la reconstrucción de la 
democracia chilena, De hecho, la actitud del actual Gobierno chileno les parece 
más que ambigua, revelando la distancia teñida de desconfianza que tienen 
frente a la democracia chilena12[14]. El entonces Ministro de Relaciones 
Exteriores chileno, Juan Miguel Insulza solicita el regreso de Pinochet a Chile, 
dónde asegura que será juzgado. Pero los exiliados desconfían del aparato 
legislativo chileno, que ha garantizado una impunidad (casi) perfecta a los 
represores y además, no depositan grandes expectativas en la Concertación. 
Para ellos, se trata de una "manipulación vergonzosa", cuyo objetivo es  proteger 
al ex-dictador. Los exiliados creen que sólo su acción militante desde el exilio, 
junto a la acción jurídica de los Estados europeos, puede llegar a  encaminar 
un verdadero proceso judicial contra Pinochet.  
Por tanto, los exiliados van a involucrarse honesta (entera? ) y frenéticamente 
en una larga movilización para exigir el juzgamiento del ex-dictador en Europa 
y para "luchar contra su impunidad". Las formas que toma esta movilización, así 
como las prácticas que en ella se desarrollan, son realmente “exhumadas” 
desde el pasado. 
 
 
·         El regreso estructural de la memoria 

Las consignas, las pancartas, los 
discursos pronunciados durante las 
numerosas reuniones, incluso las 
divisiones que fortalecen las redes 
comunitarias que se han reformado, hasta 
la evolución de éstas ultimas, recuerdan de 
hecho las experiencias fundamentales que 
los refugiados han conocido: la Unidad 
Popular y los comienzos del exilio. El 
pasado reaparece, el grupo revive, a través 
del uso de los antiguos gestos, palabras y  
prácticas, sus estructuras intrínsecas, 
ofreciendo a la memoria colectiva del exilio 
chileno una nueva etapa de 
elaboración13[15].  
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Durante la movilización contra Pinochet, el acontecimiento fundador14[16] que 
constituye la Unidad Popular está de regreso. En las manifestaciones surgen 
algunos cánticos ("Venceremos", entre otros), como un eco del pasado y la 
figura de Allende, quién parece representar una verdadera divinidad tutelar, es 
invocada permanentemente: su rostro invade las pancartas y reina sobre los 
manifestantes, así como en el living de muchas casas de exiliados.  
Los tres años de la experiencia socialista chilena han sido vividos por sus 
militantes y simpatizantes como un período eufórico, en el que, animados por 
un fuerte entusiasmo revolucionario y por la certeza de estar participando 
activamente en la elaboración de una Sociedad Nueva y de un Hombre Nuevo, 
sentían que estaban construyendo la historia, una historia en la que las 
trayectorias personales parecían abrazar las de la Nación. Se trata de un 
período de referencia y también de un período mítico, con el cual algunos 
siguen soñando15[17]. Este mito16[18] de un período que hoy no sabríamos 
comprender sin su fin trágico y sangriento, descarga, retrospectivamente, un 
gran peso sobre estos tres años. La gran mayoría de los exiliados percibe esta 
etapa histórica como una época feliz e ideal, intocable, cuya imagen ha sido 
sublimada por la distancia y la nostalgia propias del exilio.  
El grupo va a encontrar, a través de las divisiones que lo alientan, sus viejas 
estructuras. Inherentes a la acción política o a las tensiones entre grupos 
ideológicamente divergentes, estos conflictos importantes que agitan la red y 
que afectan su capacidad movilizadora, recuerdan de manera pertinente las 
dificultades que la Unidad Popular tenía para federar las corrientes políticas 
que la componían, y las batallas ideológicas que dividían fuertemente a sus 
militantes. Estas divisiones continuaron en el exilio, viviendo tensiones 
exacerbadas por la derrota, por el inmovilismo político, tanto en Chile como en 
las redes sociales y políticas reconstituidas en el exilio. Estas harían estallar 
rápidamente la aparente unidad que la comunidad había encontrado al llegar al 
país de acogida. De la misma manera, las divisiones provocadas por el “caso 
Pinochet”, despiertan viejos rencores, provocan rabia, después de los felices 
reencuentros de las primeras semanas de movilización. Luego, las asociaciones 
de carácter cultural y social toman el relevo, consagrando la primacía de la 
afirmación del "entre-soi" sobre la acción política, lo que recuerda la evolución 
de las interacciones colectivas de los refugiados chilenos durante las diferentes 
etapas de sus exilios.  
Estos modos de reagrupamiento y diferenciación estructuran la escena política 
de los exiliados chilenos, y conforman el nexo entre pasado y presente, 
permitiendo la reactivación de la memoria colectiva del exilio.  
·        El "entre-soi" y la figura del exiliado 
A pesar del aspecto ejemplificador de este caso, cuyas acciones han sido 
valoradas tanto por los medios de comunicación y, pese a la solidaridad que la 
sociedad francesa ha tenido para con los refugiados chilenos, la movilización, 
sigue siendo esencialmente un hecho de éstos últimos. Los "franceses" están 
ausentes de este movimiento: si bien, a veces, se solicita su apoyo (firmas de 
adhesión, ayuda económica, etc.), su presencia efectiva en las manifestaciones 
es muy rara. Estas presentan un carácter marcadamente comunitario: las 
consignas, los volantes y las conversaciones que se establecen entre los 
miembros conocidos, son mayoritariamente en español, con exclusión de los no 
chilenos, aun cuando sean amigos de muchos años. En este contexto, el  
proyecto, de formar una comisión latinoamericana integrada además por 
argentinos y haitianos, es abandonado al cabo de algunos meses. 
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Por tanto,  los desafíos de esta movilización se relacionan con el cuidado y la 
conservación de una identidad reencontrada, conducida por un colectivo 
encerrado en si mismo y que se reactiva constantemente, a partir de los 
reencuentros comunitarios, expresados en  manifestaciones y  fiestas. Son los 
momentos de vuelta a sus raíces, a su identidad. Los refugiados chilenos 
encuentran en la militancia, en el "être-ensemble", (conjunto o colectivo?) una 
identidad valorizada que se había alterado progresivamente desde el golpe de 
Estado. El exiliado chileno encarnaba, de hecho, en la Francia de los años 70, 
heredera de las ideas del ‘68 y en el umbral de su crisis económica, al 
representante de un movimiento revolucionario con el cual los militantes 
franceses podían identificarse: el exiliado chileno era una verdadera figura 
heroica.  

Los beneficios que en términos de identidad, ofrecía esta imagen de héroe, 
no eran menores para los refugiados chilenos; beneficios que reaparecen a 
partir del “caso Pinochet” Los refugiados recuerdan y, por fin, recuerdan en voz 
alta.17[19]  

·         La resolución de los conflictos memoriales 
Al ser designado un culpable oficial, el “caso Pinochet” aminora la 

culpabilidad de la derrota. Al fin, el deber de memoria puede cumplirse e 
impulsa a tomar la palabra públicamente: efectivamente, la responsabilidad 
que se le impone a los sobrevivientes de atestiguar por aquellos que ya no 
están, les permite superar las dificultades que los llevaron a sumergirse en los 
recuerdos traumáticos. Se trata casi de una reparación, hablando y recordando 
no sólo por aquellos que ya no están, sino también  por ellos mismos.  
La palabra del sufrimiento, finalmente liberada, puede circular entre las redes 
comunitarias y permitir la reconstrucción colectiva del sentido de estas 
trayectorias, vividas, esencialmente en sus aspectos más siniestros, de modo 
individual. El sistema  represivo y sobre todo el de la tortura, tenían como 
objetivo la destrucción del ser, aislándolo de todas sus redes y marcándolo para 
siempre cuando "hablaba" bajo el dolor despiadado, transformándolo, 
literalmente, en una “ bestia que grita” ("bête hurlante"), habiendo asesinado al 
ser social y moral antes de destrozar al ser físico18[20]: el sistema ha abolido el 
sentido. El silencio y la inhibición, la culpabilidad exacerbada por la condena 
sin apelación de los partidos políticos clandestinos de aquel que "cantaba". 
Todo ello dejaba, a cada uno de los refugiados, aplastado bajo una pesada carga 
individual. A través de los testimonios y las querellas, estos reencuentran 
asimismo la huella de algunos detenidos-desaparecidos que creían haber sido 
los últimos en ver, reconstruyendo la cadena de responsabilidades de su 
desaparición. Esto les permite deshacerse, parcialmente, de la culpabilidad.   
"Cuando Pinochet  fue arrestado... entonces le encontré un sentido a mi historia. 
Antes se trataba de algo individual, completamente individual, que me tocaba a 
mi, y que yo guardaba porque era mi historia, mi problema individual y que no 
estaba ligado a algo que pudiera hacer avanzar las cosas y es justo cuando 
Pinochet fue detenido [...] que yo hice la conexión entre mi historia y ésta... y en 
esta historia había todo un espacio para volver a lo que significaba pertenecer a 
un  movimiento (colectivo ?)  y no sólo individualmente como víctima."  Marcela, 
46 años, exiliada en Francia en 1973, ex-presa política.  
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De esta forma, el “caso Pinochet” permite a los exiliados   retomar en sus manos 
un destino sufrido desde 1973, cuando fueron empujados a la clandestinidad, a 
los campos de tortura, de concentración y detención, a las embajadas y 
consulados en países lejanos, con sus hogares para refugiados. En fin, cuando 
fueron forzados a una existencia no deseada, pero que han sido capaces de 
construir. Si durante años, su capacidad de acción a nivel político, laboral, etc., 

estuvo parcialmente 
anestesiada, ahora 
la reafirman y se la 
reapropian. El “caso 
Pinochet” tiene un 
valor reparador p
los refugiados: la 
lucha del exilio en 
exilio les devuel
sentido a su 
presencia en 
Francia. 

ara 

el 
ve 

Por ultimo, el 
duelo de las 
experiencias 
trágicas es posible. 
Los muertos y los 
nombres de los 
detenidos-
desaparecidos son 
nombrados una y 
otra vez, sus fotos 
son publicadas en 
los diarios, afiches y 
carteles, que los 
manifestantes 

enarbolan, gritando que sus compañeros están "presentes ahora y siempre". 
Estos actos son, también, el lugar de expresión de ritos de duelo, simbolizados 
por centenares de cruces plantadas en maceteros y puestas en la calle, por los 
minutos de silencio, por las velas protegidas del viento y por ese ataúd que 
queman de rabia cuando Pinochet regresa a Chile en marzo del 2000. Todos 
estos símbolos funerarios, representan "armas",  de impacto sobre la opinión 
pública, así como formas de "enterrar a los muertos". Asimismo, el “caso 
Pinochet” le permite a las víctimas de la dictadura realizar una catarsis. 

"Tuvimos la suerte de haber podido hacer una terapia colectiva con el 
“caso Pinochet” [...] porque todos teníamos a nuestros muertos en los afiches, los 
muertos, los detenidos-desaparecidos, habíamos puesto un manto sobre nuestras 
cabezas, y decíamos, bueno esto hay que olvidarlo. Pero era una manera de 
poder seguir viviendo. Y entonces pasó algo que permitió abrir eso y todos 
estaban felices! [...] Pudimos enterrar de una vez a todos los muertos [...] Si no 
enterraste a tus muertos no puedes vivir, porque si no dejas a tus muertos en el 
pasado, el presente es inestable y el futuro también. [...] Además, cuando viviste 
la derrota y sientes que no puedes cambiar nada de esto, con todos estos 
muertos y desaparecidos sobre el lomo, todo el tiempo...esto te apaga, vives con 
un peso." Juan, 60 años, exiliado en Francia en 1974. 
 
 

Las virtudes liberadoras del “caso Pinochet” sobre la memoria reprimida 
van a actuar también en el seno de las familias y van a trasformar el marco de 
la transmisión de la memoria. 
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El caso Pinochet y los hijos de los exiliados  
• Los fantasmas de la memoria  

La memoria familiar, marcada por el sello de las terribles experiencias 
vividas, ha sido transmitida, durante mucho tiempo, de manera velada, a través 
de sus silencios aceptados y de sus "fantasmas" atormentando a los hijos. Los 
exiliados chilenos, enfrentados a sus recuerdos en tensión, no le cuentan a sus 
hijos, con facilidad, lo que les sucedió. El horror parece aún más difícil de 
verbalizar con ellos. De esta manera, la memoria se transmite generalmente por 
fragmentos, con sus omisiones, sus mentiras a veces, y  sus momentos de 

revelación en otros19[21].  
Los hijos respetan estos 

silencios y zonas oscuras de la 
memoria y, en ocasiones, hasta 
las apoyan, pues no quieren 
aumentar el dolor de los padres 
ni enfrentarse ellos mismos al 
horror. Los silencios, sin 
embargo, son pesados, dejando a
la imaginación y a los fan
llenar los vacíos de una memori
que se vuelve, incluso, más 
terrible e inaccesible a t
de apaciguamiento y de 
elaboración
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20[22].  
No obstante, l
giados cuentan con 

trazos de memoria extra-
familiares: se trata de los 
miembros de la comunidad 
chilena. Estos "tíos y tías" de
migración. Son personas 
referentes en la medida en
han recorrido los mismos 
periplos que sus padres. E
Francia, también, existe toda
una literatura y filmografía sob
la historia contemporánea de 
Chile que los hijos suelen 
consultar. Algunos de ellos
elaboran parcialmente imáge
y representaciones de la biografía 
transmisión, todos los hij

expresan esta extraña impresión "de haber sabido siempre" sin que fueran 
necesarias las palabras.  

Mas allá de los silen
ática se realiza clandestinamente y pareciera ocurrir (haber?), en los hijo

de refugiados, un "hacerse cargo de los conflictos, de los traumas psíquicos que 
pertenecen a la realidad vivida por los padres"21[23]. Escenas de violencia, 
llenas de tanques de combate, de fusiles y de llamas, en las cuales los padre
ellos son los actores, invaden las pesadillas de los hijos que construyen un 
teatro imaginario traumático22[24]. Así, muchos de ellos se debaten entre e
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imágenes de dolor y odio contra los represores chilenos, un odio mezclado con 
miedo que se amplía a todo organismo militar y de seguridad (sea este chileno, 
francés o de cualquier nacionalidad).  
Algunos hijos desean protegerse del sufrimiento activado por la memoria e 

íos". 

ambivalentes  
na relación ambivalente con Chile, 

país d s 

ria, 

es en 
l 

on   

ue algunos de ellos realizan a Chile,  toman conciencia de 

izaba, fantaseaba...allá he visto. [la familia] sigue 

, 
. 

to. 
 

e sentimientos se relaciona también con la militancia 
de los 

an 

ijos, 
gen 

gica 
de esto

 

a dos generaciones socio-históricas socializadas en épocas y espacios muy 
istintos, y ambas tienen no sólo una visión política diferente, sino contrastada. 

intentan distanciarse de ella, declarando que "son sus fantasmas y no los m
Gabriela, 22 años, llegó a Francia en 1980 con su madre después de haber sido 
las dos detenidas en Chile. Pero la memoria y el sufrimiento están presentes y, 
a veces, son asumidos y reivindicados por los hijos. Su relación con la memoria 
es entonces ambivalente.  

• De los sentimientos 
Los hijos de los refugiados tienen u
e ensueño, cuya imagen se ve alterada por la nostalgia y las narracione

magnificadas de los padres, donde "las naranjas son del tamaño de los 
melones": los hijos han elaborado la representación de una tierra origina
"tierra de los colores del Edén", un hipotético refugio. Pero este paraíso 
representa, también, un paisaje de sufrimiento graficado por las imágen
blanco y negro de los bombardeos sobre la Moneda. Un lugar de injusticia en e
que reina la impunidad y la negación oficial, situación que resulta más 
intolerable para estos jóvenes, que para sus mismos padres, ya que fuer
educados en los cursos de "educación cívica" de la escuela republicana 
francesa.  
Durante los viajes q
los lazos contradictorios que los unen a este país, donde vive una familia 
desconocida e idealizada por la distancia, y con la cual las relaciones son 
generalmente una decepción : 
"Antes yo me hacia ideas, ideal
siendo por mucho tiempo, algo lejano, imaginario, y de repente...ya era casi 
demasiado tarde cuando yo fui...mis tíos y mi familia son casi unos extraños
aunque los conozca." Isabel, 28 años, llegó con sus padres a Francia en 1976
El primer viaje que se realiza, a menudo, durante el verano austral y que 
corresponde al invierno europeo, es el viaje de la alegría, del descubrimien
Los siguientes suelen ser los  viajes de la desilusión. Las imágenes elaboradas
durante la niñez se encuentran con la realidad de las poblaciones, con una 
sociedad chilena dividida y, la mayor parte del tiempo, silenciosa sobre su 
historia contemporánea.   

Esta ambivalencia d
padres. Algunos de sus hijos se sienten un poco aplastados por estos 

héroes míticos que sus padres creen ser. Ellos, que han participado en un gr
movimiento social y político, en un momento que caracterizan, como de gran 
libertad y solidaridad social, que han recorrido y sobrevivido a tantas 
experiencias difíciles, "luchando por sus ideas", representan para sus h
figuras ejemplares. Las narraciones heroicas de sus padres, así como la ima
positiva del refugiado latinoamericano que tienen las sociedades de acogida en 
Europa, permiten construir una cierta mistificación de la Unidad Popular y de 
los acontecimientos del golpe y post-golpe. Estos personajes, modelos a seguir, 
parecen ser aplastantes: los hijos piensan que jamás conocerán situaciones 
similares y que nunca podrán "pasar su prueba" como si las experiencias 
extremas de la generación anterior, obstruyeran  su realización personal. 

Sin embargo, los hijos reivindican orgullosamente la herencia ideoló
s ex-militantes, muchos de los cuales siguen estando activos. Esta 

transmisión se refiere más a los valores fundamentales de una sensibilidad de 
izquierda, que a los de ideologías más puras. Todo lo anterior, lleva a los hijos a
comprometerse en diferentes luchas; por ejemplo, los sin-papeles, la defensa de 
la escuela pública, la ecología, entre otras. De hecho, hijos y padres pertenecen 

d
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Los padres son definidos por sus hijos como "idealistas y utópicos", y no se 
reivindican como marxistas revolucionarios. Los hijos, a su vez, son llamad
"cartesianos y racionalistas" por sus progenitores. En la trasmisión hay una 
reinterpretación, y una verdadera apropiación de una herencia política que, al 
mismo tiempo, es profundamente estructurante

os 

e 
el 

spiertan 
su inte
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adres, desde muchos 

años, ue sus 
por 

es del 

der 
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, etc. Su 

e 

rinamiento 
 

 la doble herencia cultural. De hecho, el idioma está 
impreg

                                                

23[25]. Esta reinterpretación d
la memoria de la familia se expresará en las formas y en las significaciones d
compromiso de los jóvenes durante la movilización contra Pinochet.  

De este modo, durante el “caso Pinochet”, los hijos van a descubrir, a 
veces, a través de la prensa o de la televisión, los testimonios de sus padres. 
Así, muchas discusiones surgidas en las familias, a raíz del evento, de

rés por esta historia: ya no dudan en interrogar a los padres y en 
consultar los múltiples documentos escritos y audiovisuales que abundan en
los medios, para llenar los espacios vacíos de la memoria. Durante las 
manifestaciones, los hijos aprenden también a "conocer y reconocer" a sus
progenitores en los rostros de los manifestantes, cuyas expresiones les 
parecían, hasta ese momento, exclusivamente paternas.  

De hecho, los hijos de refugiados se unen a las manifestaciones 
organizadas por las redes comunitarias. Para sus padres, la participació
masiva en ellas, representa "un maravilloso regalo". Esos p

temían que uno de los corolarios coercitivos del exilio significara q
hijos se convirtieran en "francesitos que han olvidado y que no se interesan 
Chile". Al tomar conciencia que, pese a los silencios, se han transmitido 
sentimientos de pertenencia y un fuerte nexo con su historia. En un principio, 
la presencia de estos "cabros"24[26] era más bien una manera de apoyar 
solidariamente a sus padres, considerados entonces los verdaderos actor
asunto; pero se produce una transformación, gracias a un núcleo de hijos de 
refugiados entre 15 y  40 personas que, durante todo el conflicto al no po
siempre entenderse con “sus mayores”, se organizan  convirtiéndose en una 
fuerza autónoma de potenciación del movimiento. Rechazando así el "entre-soi
protector de sus padres, hartos de las incesantes discordias que, según ellos, 
debilitaban la movilización y no pudiendo concebir, en Paris, al final del siglo
XX, la presencia de esas reliquias de la Unidad Popular ("tienen 25 años y 
40.000 kilómetros de atraso” !), los hijos de refugiados intentan ampliar la 
movilización a la sociedad en la que viven. Estos franco-chilenos desarrollan, de 
esta manera, una lucha más ejemplar que la de los "viejos", es decir, 
extraterritorial, creando una asociación25[27] junto a  jóvenes de otras 
nacionalidades. Dirigen sus acciones de protesta, reflexión e información a la 
población francesa, en sus universidades, colegios, lugares de trabajo
solidaridad concreta con otros movimientos, tales como los sin-papeles, 
confirma el carácter ejemplar de su lucha. Sin embargo, los jóvenes no dejan d
construir,  también, un espacio de "entre-soi" en el que las trayectorias, los 
cuestionamientos de identidad, los vacíos de la memoria individual  
encuentran, por fin, un eco colectivo. Además, desarrollan un proyecto de 
investigación histórica sobre la represión militar chilena, iniciativas socio-
culturales (conciertos, fiestas, presentaciones de documentales, apad
de un hogar de menores en Chile, y otros.), redefiniendo prácticas y valores
portadoras de identidad. 

De tal manera, el idioma que usan, el "frañol" (una mezcla de francés y de 
castellano), es tanto un marcador de identidad, así como la huella de una 
acción transformadora de

nado de la relación que los hijos de exiliados tejen con la historia paterna 
y la tierra originaria. "El individuo que habla es "actuado por las palabras" 

 
 
 
 

 10 

CEME - Centro de Estudios Miguel Enríquez - Archivo Chile



(Jean-Paul Sartre) que enuncia, en el sentido que con las palabras establece 
relaciones con las cosas, los eventos y las situaciones."26[28] Y el lenguaje 
reinventado que usan los hijos de refugiados, pasando con facilidad de una 
lengua a la otra, creando nuevas palabras (afrancesadas o chilenizadas), 
nuevas expresiones, los distingue de los dos grupos de referencia: ni frances
ni chilenos,  proclamándose herederos de una doble cultura.  

Sin embargo, todos ellos afirman que el “caso Pinochet” les permitió
"reanudar la identidad chilena", las manifestaciones, fiestas y reuniones en  las 
cuales participan. Son un espacio de recreación de una atmósf

es 
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a etiqueta de identidad les aporta 
os, hijo de exiliados chilenos llegados a 

 

                                                

al propia del exilio chileno. El español que se habla, la música latina q
se escucha, la salsa que se baila y el vino que se toma, el olor del pan amasado 
que se disfruta, son, efectivamente, varios de los soportes de la identidad
sentí chilena ante todo, no me sentía francesa pa’nada", dice Valeria, 21 años, 
hija de exiliados, llegados a Francia en 1974, quien evoca, al mismo tiempo, su 
"desgarradora doble identidad":  

"En Chile soy francesa, pero en Francia soy chilena. [...] Está claro, tengo 
una cultura francesa, pero no puedo ser francesa. No puedo ser chilena tampoco, 
pero me siento más chilena que 

sa."   
• De las estrategias de identidad 

(identitarias) a la apropia
La ide

un concepto dinámico, y la 
n revela menos de la noción de
ia que de la noción de uso. Los 

hijos de refugiados elaboran  
verdaderas estrategias de 
identidad27[29], "bricolando" las dos 
culturas y los sentimientos 
ambivalentes que tienen h
historia paterna.  

Así, si algunos jóvene
identifican con sus padres y con la
generación del exil

nominan "exiliados" aunqu
hayan nacido en Francia, otros, se 
vinculan más con el   esp
y deciden, por ejemplo, "volver" a Ch
aunque sus padres se queden en 
Francia. Finalmente, son vario
que afirman y resaltan una identi
que califican como chilena, aunque 
nunca hayan pisado Chile. Hay que 
precisar que la figura del exiliado, 
sobre valorizado, brilla sobre los 
jóvenes: hijos de héroes, hijos de un
mundo exótico realzado por la mod
“picante salsera” y del “latin-lover”. Est
beneficios secundarios. Alfonso, 21 añ
Francia en 1976, vive en una localidad de la periferia parisina y es 
constantemente sometido a controles de identidad por la policía, a raíz de su 
"look de joven de banlieue", sospechoso de ser "árabe o chino". Alfonso revierte

 en Europa, por los estereotipos de la 
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esta estigmatización28[30], auto- proclamándose chileno y apoyando esta 
identidad con prácticas lingüísticas, festivas y deportivas para que ésta sea 
significativa tanto para él como para los demás.  

Otros jóvenes le confieren a esta situación socio-cultural mixta, un 
carácter positivo: se dicen dotados de una cultura francesa, pública, que   
requie ién 

uidos 
rencias 

 

 se definen chilenos, aunque al interior del grupo 
comun

 
odo 

 hoy día. La memoria, despersonalizada, puede 
inscrib  de 

esta 
  

colecti o de 
s, 

 

dibujando nuevas formas y figuras, conservando siempre los 
luida, en 

e 
or 

ctúa 

 
                                                

re de la razón, de la ciencia y de los valores democráticos, pero tamb
de una herencia chilena. Este último pertenece a la esfera familiar y se 
inclinaría mas bien hacia los sentimientos, los sentidos y las relaciones 
humanas percibidas como ricas y cálidas: estos jóvenes estarían constit
por "lo mejor del espíritu francés y de la naturaleza chilena". Estas dos he
adquiridas, complementarias, se mezclan entonces, y algunos de los hijos de la
migración evitan todo conflicto de identidad,  declarando ser, simplemente, 
"ciudadanos del mundo".  

El “caso Pinochet” revaloriza la figura del exiliado chileno. Durante el 
caso, los hijos se sienten y

itario se diferencien de sus mayores: renegociada, la identidad 
problemática es, entonces, resuelta en el grupo de pares. Juntos, los hijos de
refugiados se sienten y se definen como hijos del exilio, como el "fruto de t
eso", pequeños chileno-franceses o franco-chilenos, nacidos de lo político, a 
caballo de la migración. 

De esta forma,  toman sentido las historias familiares que los han 
conformado en lo que son

irse en un movimiento colectivo de redefinición de los sentimientos
pertenencia y de los lazos que con ella existen, volviéndose historia, una 
historia en la que ellos tienen el sentimiento de participar. Su fuerte 
compromiso en la movilización es una afirmación de esto, una reafirmación, 
vista por los padres y por el entorno como una afiliación voluntaria a 
historia y de la que se apropian según sus dobles referentes socio-culturales. 

A lo largo del “caso Pinochet”, el teatro imaginario se vuelve real. La 
transmisión efectiva de la memoria familiar que entra en juego y la acción 

va permiten que los hijos habiten este teatro. Actores a cien por cient
la movilización y progresivamente reconocidos y respetados por sus mayore
los hijos "crecen" y retoman la bandera de la militancia familiar, viviendo a su 
turno, un formidable movimiento social. Es justamente la apropiación de la 
memoria colectiva y familiar lo que puede constituir al sujeto, un sujeto libre, 
actuando sobre el presente29[31] y no invadido o aplastado por su pasado ni
por su herencia. 
Así, como las imágenes de un calidoscopio se hacen y deshacen 
indefinidamente, 
mismos materiales, podemos representarnos el objeto memoria. F
constante cambio pese a su carga traumática, la memoria del exilio chileno 
evoluciona en el tiempo, marcada por los distintos acontecimientos que tien
lugar tanto en la comunidad como en las familias y en los corazones, unida p
los lazos comunitarios, también cambiantes. De esta manera, el “caso Pinochet” 
ha venido a efectuar un giro de 180 grados sobre la situación del "entre-deux" 
vivida por los refugiados chilenos en su fase de post-exilio, y a cuestionar 
profundamente las relaciones atormentadas que estos mantenían con la 
memoria colectiva y familiar del exilio y de la violencia. El “caso Pinochet” a
en esto como una crisis reveladora, disparadora y cristalizadora30[32], 
revelando hasta que punto la memoria es un proceso dinámico en constante 
movimiento de composición, descomposición y recomposición. z  
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Notas 

31[1] Expresión  que se relaciona con el « affaire Dreyfus » (que pasó en 
Francia al principio del siglo XX), es decir como un evento tanto jurídico, 
que mediático, que social, que político y que dividió la sociedad chilena 

 a 20 familias de 

uierda 

as 
 

trabajo 

Universidad Paris V-la Sorbonne, 1999 ; 
esis 

aurice Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire, Albin 

stide que aluden 
icular 

). El término francés 
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os adivinen, sin 

                                                

 

como lo hizo l’affaire Dreyfus con la francesa… 
32[2] En este período, fueron realizadas dos investigaciones acerca de la 
construcción social de la memoria y de su transmisión en el seno 
familiar. Las personas entrevistadas pertenecen
refugiados en París y las ubico socialmente en la clase media, por su 
capital cultural, económico y social. Estas personas, que eran 
mayoritariamente estudiantes universitarios y militantes de la izq
revolucionaria chilena, dejaron su país en la década del 70. Los 
integrantes de las parejas, de origen chileno, fueron entrevistad
individualmente, así como sus hijos que en ese momento tenían entre 17
y 30 años y que cursaban sus estudios superiores o ejercían un 
en puestos de responsabilidad. 
33[3] Fanny Jedlicki, Mémoires d’exil : quels héritages ? Trajectoires 
familiales de réfugiés chiliens, de l’Unité Populaire à l’affaire Pinochet, 
tesis de "maîtrise" de Etnologia, 
Les mosaïques de la mémoire. Mémoires et violences de l’exil chilien. T
de DEA (pre-doctorado) de Sociologia, Universidad Paris VII-URMIS, 
2000.  
34[4] Marie-Claire Lavabre, Le fil rouge. Sociologie de la mémoire 
communiste. Presse de la FNSP, Paris, 1994. 
35[5] M
Michel, Paris (primera edición 1925), 1994, p. 329. 
36[6] Concepto desarrollado por Levi-Strauss y Roger Ba
a la acción, intelectual y simbólica, de los actores sociales, para art
los distintos elementos (por ejemplo, de dos culturas
"bricolage" tiene una buena traducción en la metáfora del patchwork.  
37[7] Al final de la dictadura, se cuentan aproximadamente 4 000 
asesinatos políticos, cerca de 2 000 detenidos-desaparecidos y entre 300 
000 y 400 000 detenciones y casos de tortura. 
38[8] Antonia Garcia Castro, La mémoire des survivants et la révolte
ombres. Présences du phénomène de disparition dans la société chilienne 
(1973-1995), tesis de "maîtrise" IEP-Paris, 1995
39[9] Este sentimiento es uno de los objetivos de la represión : el sistema
de la tortura necesita sobrevivientes, que puedan atestiguar el horror 
frente a los miembros de la sociedad, para que ell
realmente saberlo, qué le pasa a los opositores. Es uno de los medios con 
los que se construye un verdadero Estado de terror. 
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40[10] Ana Vásquez ; Ana-Maria Araujo, Exils latino-americains : la 
malédiction d'Ulysse, CIEMI-L'Harmattan, 1988. 
41[11] Jorge Semprún ; Elie Wiesel, Se taire est impossible, Ed. Mille
Une Nuits, 1995, p. 17. 
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42[12] Pese a la dificultad de contabilizar el número exacto de exiliados 
se estima que, entre 197
chilenos, aproximadamente, han abandonado voluntariamente su país. 
Según la embajada de Chile en Paris, entre 10. 000 y 15. 000 chil
habrían residido en Francia en este período. Estos refugiados provienen,
en su mayoría, de la clase media chilena, con un alto nivel de educación
Sin embargo, pese a la heterogeneidad social existente en esta 
comunidad, de acuerdo a los datos conocidos por esta embajada, entre el 
30 y el 40% de esta población habría vuelto a Chile. 
* Citar a primo Levi 
43[13] La orden de detención internacional librada po
habla en términos de
bien son abandonadas por los jueces, son ampliamente retomadas por
los medios de comunicación masiva durante todo el caso. 
44[14] Evidentemente no es mi intención juzgar la (re)construcción de la
democracia chilena, que puede ser comprendida históricam
Seguramente Francia tiene una historia diferente y ahora es justamente 
desde este país, en el que los refugiados han cambiado y adquirid
durante el exilio, otros códigos de análisis y otras expectativas (sociales, 
económicas, culturales y políticas), que éstos evalúan la situación 
chilena.     
45[15] Roger Bastide, "Mémoire collective et sociologie du bricolage"
L’Année soc
46[16] Paul Ricoeur, Evènement et sens, en L’Espace et le temps. Acte
du XXIIeme Congrès de l’Association d
langue française (Dijon, 29-31 août 1988), Vrin, 1990, p.19.   
47[17] Un grupo de exiliados chilenos participa en las elecciones 
presidenciales chilenas de 1999, pensando contar con el apoyo
población (este apoyo se demostraría prácticamente inexistente). G
al rol que habían jugado durante el “caso Pinochet”. Hasta continúan
soñando con una sociedad chilena inspirada en la Unidad Popular.  
48[18] De hecho, frente a la ausencia de una Historia científica, oficial
reconocida como tal, es el mito, con acentos siempre legendarios, que
toma su lugar.   
49[19] Las identidades etnicas, de hecho, se construyen siempre en la 
interacción : Fred
(trad. al francés, 1ª edición en ingles 1969), en Poutignat Ph. Y Streiff-
Fenart J., Théories de l’ethnicité, Paris, 1995, pp.203-249. 
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50[20] Véronique Nahoum-Grappe, "L’usage politique de la cruauté : 
l’épuration ethnique (ex-Yougoslavie, 1991-1995)", pp. 275-323, en 
Françoise Héritier (dir.), De la violence, Odile Jacob, Paris, 1996, p.282. 
51[21] Esto no es una ley general; durante la investigación he encontrado 
casos extremos, en los que pudo haber un casi total ocultamiento de la 
historia paterna o, al contrario, una intensa participación de los hijos en 
la historia de sus padres.  
52[22] Vincent de Gaulejac, L’histoire en héritage. Roman familial et 
trajectoire sociale, Desclée de Brouwer, 1999. 
53[23] Martine Ulriksen-Vignar, "La transmission de l’horreur » en 
Jeanine Puget (dir.), Violence d’état et psychanalyse, Bordas, Paris, 1989, 
p. 124. 
54[24] Las experiencias traumáticas son reales en los hijos de los 
sobrevivientes, a pesar de que no hayan vivido realmente las causas de 
dicho traumatismo en Nathalie Zadje, Souffle sur tous ces morts et qu’ils 
vivent ! La transmission du traumatisme chez les enfants de survivants de 
l’extermination nazie, Ed. La Pensée Sauvage, 1993, pp. 87-88.  
55[25] Anne Muxel-Douaire, "Chronique familiale de deux héritages 
politiques et religieux", en Cahiers internationaux de sociologie, vol. 82, 
PUF, 1986. 
56[26] “Cabros y viejos” son las denominaciones con las que las dos 
principales generaciones que han protagonizado esta lucha, se llamaban 
una a otra. 
57[27] L’A MICRO, el nombre de la asociación, hace referencia a lo micro 
como a algo chico, en contraste con los adultos ; hace referencia también 
al MICRO-fono como símbolo de la palabra tomada públicamente por 
este grupo y a las micros de Santiago, lo que le confiere, por un lado, un 
carácter mas "chileno" en relación a los dos primeros términos existentes 
en francés y significando lo mismo, y por otro simbolizando la "subida al 
camino del compromiso". 
58[28] Augustin Barbara, Les couples mixtes, Bayard, 1993, p.207. 
59[29] Camille Camilleri ; Joseph Kastersztein el all., Stratégies 
identitaires, PUF, Paris, 1997. 
60[30] Isabel Taboada-Leonetti, "Stratégies identitaires et minorités : le 
point de vue du sociologue", en C ; Camilleri et all., idem, pp.68-69. Hay 
que decir que los jóvenes franceses de origen magrebi que habitan los 
barrios populares de Francia son victimas de un fuerte racismo 
institucional y social, siendo identificados como delincuentes. 
61[31] Jacques Hassoun, Les contrebandiers de la mémoire, Syros, Paris, 
1994. 
62[32] Edgar Morin, "Principes d’une sociologie du présent", en La 
rumeur d’Orléans, Seuil, 1969. 
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* Fanny Jedlicki, doctorante en sociologia en la faculdad Paris VII - URMIS 
(Unidad de Investigacion Sobre Las Migraciones y la Sociedad). 
Con la indispensable ayuda para la traducción de Natalia Lavalle 
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Información disponible en el sitio ARCHIVO CHILE,  Web del Centro Estudios “Miguel Enríquez”, CEME:  
http://www.archivo-chile.com 
Si tienes documentación o información relacionada con este tema u otros del sitio, agradecemos la 
envíes para publicarla. (Documentos, testimonios, discursos, declaraciones, tésis, relatos caídos, 
información prensa, actividades de organizaciones sociales, fotos, afiches, grabaciones, etc.) Envía a: 
archivochileceme@yahoo.com 
 
NOTA: El portal del CEME es un archivo histórico, social y político básicamente de Chile. No persigue ningún fin 
de lucro. La versión electrónica de documentos se provee únicamente con fines de información y 
preferentemente educativo culturales. Cualquier reproducción destinada a otros fines deberá obtener los 
permisos que correspondan, porque los documentos incluidos en el portal son de propiedad intelectual de sus 
autores o editores. Los contenidos de cada fuente, son de responsabilidad de sus respectivos autores. 

© CEME web productions 2005   
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