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Yo creo que cuando uno nace en el pueblo ya no puede hacer na', especialmente cuando
uno es de una familia pobre, sin recursos. Cuando a uno nadie le ensefié nada, uno no se
puede superar y todo se vuelve en contra. Asi es la vida...

INTRODUCCION

1. SAN GREGORIO: EL CONTEXTO DE LA SUBSISTENCIA

San Gregorio es una poblacion ubicada en la zona Sur de Santiago, creada en el afio 1957 en el marco de
un programa de politicas habitacionales impulsadas por el estado (operacion sitio) y financiada por el
programa estadounidense "Alianza para el Progreso".

Las personas que llegaron a poblar San Gregorio fueron trasladadas desde distintos puntos de los
alrededores de la ciudad de Santiago, tales como Cerro Blanco, Zanjon de la Aguada, las orillas del rio
Mapocho y las "callampas" de la poblacion Colo Colo. Inicialmente se urbanizaron los sitios, y dos o tres
afios después comenzo la construccion de viviendas, con los pobladores organizados bajo el sistema de
autoconstruccion por ayuda mutua. Se les entreg6é los materiales de construccion —madera, pizarrefios
y clavos— y hombres, mujeres y nifios, trabajando en cuadrillas, fueron construyendo sus casas por
manzanas.

San Gregorio es reconocida histérica y socialmente como una poblacién dura, con altos niveles de
delincuencia y trafico de drogas. Es un estigma que en el imaginario colectivo oscurece la existencia de
toda la gente “de bien" que alli trabaja y lucha, que a diario "guerrea” —término empleado para referirse
al trabajo— por sobreponerse a las duras condiciones impuestas por un sistema social y econémico que
margina sistematicamente a importantes sectores de la poblacion. Alli, sin embargo, a pesar de los
pesares, siempre se da "solidaridad", esa forma de reciprocidad, con vinculos mas estrechos entre los
miembros de una familia y mas distanciados, pero igual de comprometidos, entre amigos y vecinos. La
premisa de que "uno nunca sabe lo que puede pasar, a veces se esta arriba y de repente se baja",
refuerza estos lazos. Generalmente no es mucho lo que se puede compartir, lo que produce roces
familiares y tensiones entre vecinos. En estas situaciones también surge la solidaridad, al buscarse
formas posibles de solucién a los conflictos, incluyendo las rifias y peleas.

Ayer y hoy la vida transcurre de manera muy similar a la de cualquier otra poblacion de los alrededores
de la ciudad. Aun tiene muchos pasajes de tierra, siempre hay nifios jugando en las calles, muchos
perros, gatos, jévenes en las esquinas, mujeres conversando en las puertas de sus casas mientras
cuidan a los nifios. El sol pega fuerte en verano, la tierra es buena, posee un buen sistema de drenajes,
nunca se ha inundado, se dan bien los huertos, el invierno no deja de ser nostalgico y frio.

La identidad sangregoriana: un modo particular de ser

Si definimos identidad como "el conjunto de rasgos que dan a un individuo o a un grupo una
personalidad caracteristica”,* se podria hablar de que existe una "identidad sangregoriana", es decir,
provienen de los mismos lugares, comparten un territorio definido, existen grupos etareos que responden
a conductas prescritas, hay un "nosotros" y los "otros", hay himnos, gritos, organizaciones, hechos que
estan marcados en la memoria colectiva de los habitantes. Este caracter identificatorio incluso trasciende
los limites territoriales. Un ejemplo de ello se hace patente en las cérceles, donde los reclusos
provenientes de San Gregorio se reconocen, se acogen y protegen mutuamente, siempre y cuando el
recién llegado se adapte a las condiciones de vida que establece la "carreta”, ese grupo de personas
gue conforman una "unidad econdmica" en las céarceles, bajo el orden de la reciprocidad absoluta.

'Di Tella, Gajardo y otros, Diccionario de las Ciencias Sociales y Politicas (Buenos Aires: Punto Sur, 1989).
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2. EL MICROTRAFICO: UNA NUEVA MANERA DE SOBREVIVIR

El tema que aborda esta historia de vida es la determinacién social del traficante de las poblaciones
marginales de Santiago, proponiendo una mirada mas comprensiva y empatica de la "labor" que cumple.
Los traficantes minoristas de las poblaciones son mujeres y hombres con nombres, con rostros, con
familias que poseen una dura historia de vida. En algunos casos corresponden a personas que no
encontraron una cabida en la sociedad o mujeres solas que deben mantener sus hijos. Son nudcleos duros
de pobreza, donde no hay segundas oportunidades para quienes cometen errores. Cuando alguien tiene
antecedentes delictuales, esta "crucificado”, hecho que parece indiscutible entre los afectados.
Concretamente, no existen programas reales que se dediquen a buscar soluciones al problema de la
reinsercion social y laboral de quienes han delinquido. No se "limpian" los antecedentes penales,
generandose un circulo imposible de romper, salvo excepciones.

Asi, traficar aparece como una nueva alternativa de ganarse la vida. Eso ha sido, al menos, para Pablo,
guien nos contara su vida, quién es, de dénde viene, y cuales son sus suefios y esperanzas.

HISTORIA DE VIDA DE PABLO

Es sabado de mafana, algunas mujeres riegan sus plantas y veredas, la mayoria de las casas estan
cerradas, es temprano aun. Ese dia Pablo también riega la vereda de su casa. Es el momento de
abordarlo, demasiadas vueltas y dudas para hacerlo; quizas el temor del rechazo y que no quiera contar su
vida. Después de vencido, en parte, obstaculos humanos y metodolégicos, decido y me acerco.

Me llevo una agradable sorpresa al sentir la cordialidad y disposicién de Pablo al escuchar la proposicion
gue le hago, y bajo la condicién de lealtad absoluta de mi parte en relacién a la informacién entregada,
acepta. Después de una larga conversacién, concertamos una cita posterior y nos despedimos.

1. LA MALDICION DE LA POBREZA

Cuando nos encontramos por segunda vez, Pablo empieza su relato inmediatamente. No espera a que yo
realice una pregunta; da la impresion d que él esta deseoso de contar, de comunicarse, y asi es como
empieza esta historia.

"Este vicio es igual que todos los vicios, igual que el copete; por ser, ése es mi vicio y yo cuando
tomo, tomo cuatro o cinco dias seguidos y después me siento mal, pero ése es mi vicio y los
vicios son pa'l que quiera tenerlo... Aqui a nadie se le obliga; el que quiere quiere y el que no, no
no mas, poh.

"Y eso de que quieren terminar con el vicio es puro cuento. A dénde la vieron; es como decir que
van a terminar con los ladrones o con el copete. Eso no va a pasar nunca, porque siempre han
estado los vicios y ellos son mas viciosos que cualquiera. Por ser la ‘yuta’,” son casi todos
volados. Aqui cuantas veces llegan y se llevan pa' ellos mismos y se quedan con lo mejor. Vaya
a la casa de un tira, estan llenas de cosas caras y buenas, pero las arman con los ladrones. Le
apuesto, vaya a la casa de cualquier tira, vea qué tienen comprado con factura, lo minimo,
porque el resto todo es robado... Yo conozco cualquier tira y sé como se mueven. Y ellos
conocen todas las movidas, son terriblemente ladrones.

"Y pa’' uno esto es un trabajo no mas, igual que el suyo; cada uno trabaja en lo que puede. En mi
familia son todos movios, somos del ambiente, somos del lado de la 'gente viva™ y uno no
escoge donde nacer, ¢,0 no?

"Y cuando yo he querido trabajar, uno no puede. ¢No ve que tiene antecedentes y si lo reciben
lo 'verdeguean caleta’,” le pagan lo que ellos quieren, méas bajo que el sueldo minimo, y lo hacen
trabajar mas horas que a cualquier otro? Hasta que uno se tiene que ir, porque nunca tan gil

“Nombre dado a la policia en general, Carabineros e Investigaciones.
%Se refiere a la gente del ambiente ,"la gente viva".
“Mucho, demasiado.
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como pa’ que te sigan cagando siempre y menos todavia cuando uno ya sabe un oficio. Uno se
va a lo suyo no mas, poh, no le queda otra... Total, es un trabajo mas pa' vivir. Uno aprendié a
robar desde cabro chico y eso es lo que sabe hacer.

"Cuando yo me vine p’aca a la casa de mi comadre, venia seguido por la yuta, no podia andar
en la calle... No teniamos adonde estar y yo no queria robar mas en la calle; andaba asustao,
gueria estar tranquilo en una casa. Y por eso me meti en esto poh, aunque igual hay que
moverse y hacer tramites... aparte que uno ya no tiene la misma agilidad. Pero en la calle se
sufre mucho mas.

"Aqui, los tiras, los pacos han venido siete veces este afio. Ellos saben que sin nosotros se
guedan sin pega y ellos son mas ladrones que nosotros mismos... Ellos nunca van a terminar
con esto, porque les conviene y asi estan hechas las cosas, aunque ahora han cambiado un
poco las cosas. Por ser, antes era todo contra los politicos y nosotros robamos caleta. Hubo un
tiempo que ni nos molestaban y hasta nos dejaban que robaramos, parece. Ahora que
cambiamos de presidente y se terminaron las protestas, ya no siguen a los politicos, pero nos
toca a nosotros.

"Pero con el trafico no pueden porgque no quieren. Por ser, si me llevan a mi van a vender alla a
la vuelta, al frente, en el otro pasaje en la esquina, porque ahora esté lleno, en un pasaje
cuantas casas hay... Y eso que aqui no es como en otras poblaciones. Yo conozco y voy harto
pa' otros lados; por ser en El Castillo estan vendiendo en las calles, en todas las esquinas usted
pasay se lo pelotean... ‘{Hey, loquito, aqui estd mejorcita!’, y asi poh. Aqui igual es mas
bacancito,” aqui se vende en las casas y es mas tranquilo.

"Agqui esta muy malo todo, aunque aqui siempre ha sido duro. Pa'l 73, por ser, a mi me mataron
a tres familiares en los allanamientos. Los agarraban en las colas del pan, en la calle, en el
mercado, ahi andaban buscando a todos los que tenian tajos. Yo me tuve que esconder y al que
pillaban con tajos en la guata, lo mataban o los llevaban presos... Los paraban en la calle y los
hacian subirse la camisa; si tenia un tajo, aunque fuera una operacion, estaba cagao. Aqui
mismo en la comisaria los mataban los verdugos culiaos. Y si no los mataban, los llevaban a
Pisagua. Aqui el Cirilo, el Chico Nono, el Huaso Pepe, el Catrileo, el Cabez6n Nene, todos se
fueron pa' Pisagua y cuando llegaron, daba lastima verlos: flacos y chupaos, y contaron
cualquier historia...

“Nosotros sacamos a mis familiares de ahi mismo de la comisaria... y, ¢quién hace justicia?
Ellos ni siquiera aparecen como victimas de la dictadura; por haber sido ladrones, no se
merecen na'.

"Yo ahora, por ser, tengo al cabro mio metido en el vicio. Estuvo re mal. Lo mandamos pa’ fuera
y volvié bien gordito y ahora ahi esta de nuevo; parece &nima.® Pero, sabe qué, yo sé un
remedio de como se le quita: es la ignorancia. Si usted anda todo el dia diciéndole, es peor;
mejor es ignorarlo, no pescarlo. Asi él se pone a tomar caldo de cabeza y cree que nadie lo
quiere. Yo con mi sefiora asi lo estamos haciendo. Ojala, poh; pero uno no puede andarle
pegando. YO creo que es peor; ¢,no ve que se pone mas rebelde?”.

Pablo guarda silencio y dice: "Asi es la vida, poh... pa' uno". Me mira y se sonrie con una sonrisa
verdadera; sus ojos enrojecidos y profundos dejan notar sus penas, y también la sonrisa que viene de la
profundidad del alma... ¢, sera la esperanza?

°Es de mayor calidad, es mejor.
®El hijo de Pablo fue asesinado en una rifia callejera en julio de 1995.

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



124

2. LA INFANCIA: LAS MARCAS DE LA POBREZA

"Bueno, yo naci en el afio 1945, y en ese tiempo, decia mi mama, viviamos en el Cerro Blanco.
Alla si que viviamos pobres, entre puros cartones. Yo algo me acuerdo. Cuando era chico, mi
mama salia a trabajar y nosotros nos quedabamos todo el dia solos con mi papa... nunca se
cont6 con él, se tomaba todo. El siempre fue movio y cuando tenia algo de plata, todo era para
su vicio... él nunca se preocup6 de nosotros. Mi mama era la Unica que se preocupaba y ella
trabajaba lavando ropa ajena,. A veces trabajaba en la casa y otras iba a lavar a las casas de las
patronas. Ella siempre se movié; lo poco que nosotros comiamos era lo que ella traia. Mi papa
era malo... era re malo el viejo... que en paz descanse... Yo no le deseo mal, pero él le pegaba a
mi mama y a todos nosotros. Mis recuerdos de chico son peleas, gritos y cuando el viejo me
pegaba porque me hacia pichi en los pantalones, y como yo lloraba, me decia que era maricén,
gue los hombres no lloraban, y mas me pegaba hasta que yo ya no lloraba. Ahi se calmaba...
Era malo el vigjo...

"Después de ahi nos fuimos a la Colo Colo. Era una ruca que teniamos. Ahi yo me acuerdo de
unos amigos que tenia, que eran mas grandes que yo, y con ellos aprendi hartas cosas... hartas
maldades... Mi mama seguia trabajando, y cuando llegaba a la casa estaba tan cansada, yo me
imagino, que igual no nos pescaba; hacia un poco de comida para la noche y pa’ dejarnos pa'l
otro dia, y eso era todo. Yo me acuerdo de ver todo siempre sucio, lleno de moscas, no habia
plantas, no habia na' de adornos... La pobre vieja trabajaba mucho, jqué mas podria haber
hecho! Nosotros de chico nos lavabamos la ropa a veces, o si no andabamos asi no mas poh,
terrible cochinos.

"De ese tiempo, por ser, me acuerdo que nos ibamos al rio Mapocho y lo recorriamos entero;
saliamos en la mafana y llegadbamos en la tarde, cuando se ponia el sol, casi en la noche...
Igual era bonito... A mi me gustaba caminar por la orilla del rio. Comiamos lo que fuera, lo que
cayera; pediamos comida o plata, recogiamos ahi en la Vega Central. En el tiempo de verano
era mejor, porque habia frutas que regalaban. Yo pasé hartos afios de mi vida ahi y empecé a
trabajar también cargando con un carretoncito que yo me hice y mi mama me compré las
ruedas. Me acuerdo que yo queria trabajar, mis amigos robaban desde chicos, mis hermanos
también, pero yo queria trabajar; yo queria ser otra cosa en la vida y todos me molestaban, me
agarraban pa'l leseo.

"¢ Quién me ensefid? Yo creo que nadie... Porque yo entiendo por ensefiar algo bueno; mi mama
no tenia tiempo, mi papa nunca nos ensefi6 nada. El queria que nosotros fuéramos ‘choros’, eso
para él era un orgullo, y mis hermanos, yo creo que buscaban agradarle y por eso de chicos
fueron maldadosos. Lo que a mi me ensefiaron desde chico fue a robar, eso si. Pero ni siquiera
nos ensefiaban a hablar bien, a lavarnos ni nada de eso. Mi mama a veces, pero bien a lo lejos,
jugaba con nosotros a la pelota o a la escondia,. Yo me acuerdo que me gustaba verla contenta
a ella, pero casi siempre estaba cansada y no tenia ganas de nada.

"Después, yo me acuerdo cuando llegamos a San Gregorio yo tenia unos doce afios. Igual me
gustaba aca. Todos teniamos un sitio con un bafio y cuando construyeron las casas todo se veia
bonito. A nosotros nos regalaron camas; nunca habiamos tenido y estdbamos todos contentos.
Mi mama no queria que mi papa estuviera con nosotros, hablé con la visitadora para que él se
fuera, pero el viejo nunca nos quiso dejar tranquilos. Aqui yo empecé a ir a la escuela; a mi me
gustaba y aprendi a leer ligerito. Estuve dos afios en el colegio, pero tenia un profesor re malo;
nos pegaba y nos castigaba por cualquier cosa, asi es que me aburri y no fui mas. Ojante que
uno siempre ha recibido malos tratos y mas encima en la escuela...

"Ahi empecé a trabajar en la Vega. Iba todos los dias, me iba colgado de los buses, lo
pasabamos bien. Saliamos todos los dias a las seis de la mafiana y llegadbamos a las tres o
cuatro de la tarde, y todos los dias traia mi bolsita con verduras o frutas, ademas de plata. En
ese tiempo no era malo; también ahi comia bien, me alcanzaba para pagarme mi comida y podia
comprarme mi ropa. Tendria unos catorce o quince afios; a esa edad yo me mantenia solo y
ayudaba a mis hermanos mas chicos y a la vieja.

"Bueno, ahi empecé a crecer y a creerme también, seguramente que donde yo veia que era
capaz de mantenerme, que hacia lo que queria, eso me hizo creerme choro,. Yo era duro

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



125

también, no aguantaba que nadie me agarrara pa’l leseo y era bueno pa' pelear, y lo que me
gustaba harto era jugar a la pelota y yo era mas o0 menos. A esta edad también empecé a
meterme en el copete y a conocer a las mujeres.

"Cuando yo tenia como catorce afios, una vez le pegamos al viejo entre yo y mis hermanos
mayores. Siempre me acuerdo.... era pa’ una Pascua, estdbamos con mi mama y mis hermanos,
teniamos cosas ricas pa' comer y a eso de las once de la noche llega el viejo haciendo
escandalo; hizo tira la reja que nosotros habiamos hecho con palitos y nosotros nos encerramos
en la casa pa' no pescarlo, pero él siguid, empezé a patear la puerta y tampoco lo pescamos. Al
final, pa' que no glieviara mas, lo dejamos entrar. Yo me acuerdo que yo queria pegarle y
cuando entré se puso a odiar a mi mama y ella estaba cocinando en la cocinilla, ésas de
parafina, y ella seguia haciendo sus cosas y como nadie lo pescé, el viejo se picé y dio vuelta la
cocinilla con toda la comida y mi mama se quemo... Ahi saltamos los tres juntos... yo y mis
hermanos mas grandes le pegamos harto... tenfamos bronca... el viejo gritaba como chancho y
vinieron unos vecinos y nos quitaron al viejo, porque o si ho nosotros lo habriamos matao. Yo
me acuerdo... yo queria matarlo... pero mi mama lloraba y nos gritaba que lo dejaramos, que no
valia la pena, que a nosotros nos iban a llevarnos presos.

"De ahi ya nunca mas dejamos que el viejo entrara a la casa; dormia afuera en el patio y como
al afio después lo mataron. Era odioso, y como ya estaba tan entregao al vicio, ya no podia ni
pelear, pero igual era engrupio. Dicen que habian estado tomando con un lote de amigos y de
repente se armo la mocha y le pegaron varias pufialds. Ahi quedo, poh... tirao... Igual lo velamos
y fuimos a enterrarlo, pero de verdad que yo no sentia pena. Como le dijera... senti como una
libertad y pensé que bueno que ya no lo veria mas. Yo creo que estaba casi contento y eso igual
me cagaba la onda, poh, porque no era normal que un hijo se pusiera feliz porque se muere el
viejo... Pero yo asi lo sentia..."

3. HACERSE HOMBRE: ENTRE EL COPETE Y LA CARCEL

"Después de eso me cambid harto la vida. Los amigos, el carrete, el copete... el ambiente es
fuerte, a uno igual lo tira... . Asi, sin darme mucha cuenta, empecé a tomar y a curarme y el trago
a mi me hacia mal; me ponia violento, mala onda. Fue asi que una vez estabamos en una fiesta
del Club y se armd un atao. Habian unos locos siper choros, corrieron sus tajos y eso paso a
mayores, porque hubieron dos muertos. Yo tenia dieciocho afios y me fueron a buscar a la casa.
Yo no me acuerdo mucho de lo que pasd, pero si me acuerdo que todos pegaban y si uno no
pegaba, igual le llegaba, asi es que tuve que meterme. Después empezaron a buscarnos, los
mas viejos entregaron a los mas cabros... y ahi cai yo, poh. Me fui a la cana por homicidio con
arma blanca. Hice diez afios de un tirdn, porque nos cargaron a los dos muertos. Ahi ya todo fue
distinto. Adentro uno se pone malo, sobre todo cuando uno es chico. Adentro si que es terrible;
ahi se ven las almas negras, los viejos son abusadores, lo agarran a uno de perkin pa' los
mandados y pa' todo lo que ellos quieran... usted sabe, poh... Y ahi si que yo me puse malo; era
la Unica manera de sobrevivir ahi.

"Conoci a mi sefiora en la carcel, eso fue lo Gnico bueno. Ella iba a ver al papa que estaba
haciendo una cana larga, Yo tenia veintisiete afios y ella diecisiete; en las visitas nos mirdbamos
y nos haciamos ojitos y por ahi pasé, poh. Ella era de La Legua. Pololeamos esos afios hasta
gue yo sali, y cuando sali nos fuimos a vivir juntos a la casa de mi mama en San Gregorio.

"Yo la quiero harto a ella, porque no cualquier mujer hace eso que hizo ella. Es buena y todavia
estamos juntos; ella me ha acompafado en todas, aunque ahora ella estd un poco mal, ha
sufrido mucho, y yo la entiendo. El afio pasado queria matarse, decia que ya no queria nada
mas.

"Después que sali de la carcel quise trabajar. Yo adentro habia aprendido la carpinteria y hacia
cosas bonitas, pero en ninguna parte me dieron trabajo, y cuando me daban algo era en las
construcciones. Pero cuando uno tiene antecedentes tiene que aguantar cualquier humillacion; a
veces los verdugos dan trabajo y cuando llega fin de mes, dicen: ‘Hay que traer el papel de
antecedentes pa’' pagarse’. Ellos saben que varios no lo tienen y por eso lo hacen, y eso todavia
le pasa a los cabros. Y cuando es asi, uno esta obligado a pagarse con lo que pille. {C6mo uno

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



126

les va a regalar el trabajo de todo un mes! Aqui en este pais no existe la rehabilitacién para
nosotros, todas las puertas se cierran. Qué sacan con ensefiar un oficio a uno, si a las finales
igual no nos dan trabajo Habria que limpiar los papeles, o yo no sé como, pero algo tendrian que
hacer las autoridades pa' que uno pueda vivir mejor y pa' cambiar.

"Asi que, al final, igual volvi a la calle. Muchas veces segui cayendo a la cana, pasaba algunos
afios adentro y otros afuera. De los cincuenta afios que tengo he pasado mas de veinte en la
carcel, haciendo distintas condenas. Entonces uno al final entra a cabrearse, a cansarse. Uno se
empieza a poner mas viejo y tiene menos fuerza, ya no tiene las mismas ganas y corazon para
hacer tanta locura.

"Yo, cuando me junté con mi sefiora, queria vivir una vida distinta, mas tranquila, como toda la
gente, no asi tan dificil, pero eso fue un suefio no mas; cuando uno nace asi, ya no hay vuelta
gue darle".

4. EL AHORA: ROBAR Y TRAFICAR SON TRABAJOS QUE CANSAN

"Yo ahora soy tranquilo; por ejemplo, cuando me curo llego a puro dormir, no soy pinta monos;
mi sefiora me acuesta y yo ahi me quedo tranquilo. Y si me pongo odioso, mi sefiora me para los
carros ligerito y yo me chanto altiro... porque ella es brava cuando se enoja... A mi no me da
verglienza decir que en la casa siempre ella ha mandado mas; como yo he pasado tanto tiempo
afuera, ella se acostumbrd a mandar en la casa y yo tengo confianza en ella. Mis amigos me
molestan, siempre me dicen: ‘a vos' que te manda la Luisa’, y yo siempre digo que si, poh. Yo
creo que mi apoyo mas grande ha sido mi familia, mi sefiora especialmente; cuando tenemos
problemas los cabros también atinan y tratan de ayudar con lo que ellos puedan. Yo quiero que
ellos estudien, que tengan una carrera, que no sufran lo que yo he sufrido. Pero parece que la
vida se repite, porque mis hijos igual estan cagaos. El mayor ya tiene antecedentes y esta
perdido en la pasta base... Yo creo que ése es mi castigo por vender... yo sé el dafio que yo
hago a otros y todos los dias le pido perdén a Dios. Nosotros con la Luisa, todos los domingos
nosotros vamos a dejar velas a la iglesia y le pedimos perdon al Sefior y que El nos comprenda;
total, a las finales El va a ser quien nos juzgue... Pero yo confio en que no puede ser tan malo; al
final de todo, a uno le tocdé no mas, poh...

"Asi me meti en el trafico. Unos cufiados mios de La Legua me alumbraron, que conveniay yo,
gue no queria salir mas a la calle, no me quedé otra. Asi es que empecé a vender marihuana
hace varios afios, también algunas pepas, hasta que apareci6 la pasta base. Mi sefiora tampoco
gueria, pero tuvimos que meternos; nosotros tenemos cuatro hijos, el mayor tiene diecinueve
afos, otro diecisiete y las otras son mujeres de catorce y siete afios, las mas chicas van al
colegio. Cuando a mi me entr6 el panico de ir a la calle, estuve encerrado un buen tiempo.
Estaba como invalido, no salia; me estaban pillando muy seguido y la Ultima vez casi me
mataron; andaba trabajando en una micro y me pillaron... El chofer cerré la puerta y me
encerraron, se me tiraron encima como diez altiro y casi me deshicieron... Yo estaba muy
asustao y me dejaron botao por ahi; no sé como llegué a la casa... mas encima gque uno no
puede ir al hospital, a. Ahi mi sefiora, cuando me vio, casi se murié de la impresion. No tenia
ninguna parte de mi cuerpo donde no tuviera golpes, pero ella me cuidé y de a poco fui sanando.
Ahi la pasamos re' mal; no teniamos na' pa' echarle a la olla. Mi sefiora siempre ha trabajado,
vende ensaladas en la feria y con eso nos ddbamos vuelta, pero era muy poco y con eso no
teniamos ni pa’ comer.

"Si yo hubiera tenido la posibilidad de trabajar en lo que yo sé o aprender otra cosa, claro que
habria cambiado mi vida. Por un trabajito de unas 150 luquitas al mes, yo viviria entero
feliz...pero eso ya no fue...

"Para mi, un buen trabajo es... yo creo que ése es el suefio de casi todos los ladrones... donde
no lo verdugueen y le paguen lo que corresponde. A mi me habria gustado trabajar en una
fabrica, con un horario, donde uno sepa que tiene que trabajar de tal a tal hora y saber cuanta
plata va a tener todas las semanas. ¢ En qué? Fijese que no sé... me habria dado lo mismo.

"Robar y traficar son trabajos que cansan. Siempre se vive con sobresaltos, uno nunca esta
tranquilo; yo creo que eso es lo peor de esto: uno no come tranquilo, no duerme tranquilo, no va
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ni al bafio tranquilo; cualquier ruido de motor en la calle lo pone nervioso, lo altera, en las noches
cualquier ruido lo deja sentado en la cama; uno siempre tiene que acostarse y dejar preparado
todo por si le toca arrancar a media noche y uno asi se enferma de los nervios. Mi sefiora por
eso ha querido matarse, ella no da mas de los nervios.

"Se gana plata con el trafico, pero asi como se tiene, se pierde. Es una plata maldita, porque uno
nunca sabe cuando va a caer la mano; asi que uno igual vive el momento no mas. Yo sé que asi
como estoy ahora conversando con usted, mafiana puedo estar encanado y conversando con
otra gente, poh".

A la semana de realizada esta Ultima entrevista, Pablo es detenido en un operativo realizado por
funcionarios de la OS7.

UNA POSIBLE CONCLUSION

Con la historia de vida de Pablo es posible pensar que el trafico de "minoristas”, como actividad
econdmica, aparece con fuerza durante la década entre los afios ochenta y noventa. Es una nueva
posibilidad de ganarse la vida, diferente de las actividades tradicionales de los sectores sociales
delictivos: es mas rentable, y si se logra acumular dinero, ello permite "transar” con la policia y asegurar
la permanencia en la calle.

Durante los ultimos afios se ha intensificado el trafico de drogas, especialmente con la apariciéon de la pasta
base de cocaina. Su consumo se ha transformado en un problema social grave que afecta a todas las
clases sociales, pero de manera muy especial y profunda a los jovenes pobladores.

Las consecuencias del consumo de pasta base en los jévenes pobladores se dejan ver claramente por el
rapido deterioro fisico y psicologico que ellos evidencian, producto del alto nivel téxico de la sustancia, y
también por las deficientes condiciones fisicas y ambientales en las que se desenvuelven. En algunos
lugares son llamados irénicamente "los gladiadores americanos" por su aspecto, el cual ya empieza a
ser reconocido por el comun de la gente .

Tal vez se podria hablar de un cambio profundo en la interaccién social de quienes la consumen: altos
niveles de agresividad, depresion, una tendencia a la soledad, la bien llamada "angustia". La pasta base
generalmente es consumida por jévenes solos y encerrados, a diferencia del alcohol o la marihuana, que es
consumida preferencialmente como una actividad grupal.

Finalmente, este nuevo "oficio", el de traficante, esta siempre presente y a mano para los jovenes.
Efectivamente, se ofrece como una forma de acceder a la vida que siempre les ha sido negada, a la
posibilidad de vivir en mejores condiciones y sofiar con todo aquello que la sociedad de consumo
muestra como importante: marcas y etiquetas, videos, autos, viajes.

Desgraciadamente el problema no es facil de resolver; nos encontramos con fronteras claras y fuertes
gue son practicamente infranqueables y que no permiten su solucion. Una de las formas que hoy dia se
emplea para combatir este flagelo tiene que ver con la intensificacion de la represion a los traficantes
minoristas, a los revendedores y especialmente a los consumidores. La otra forma de buscar solucion ha
sido a través de los medios de comunicacién social, utilizando carteles, lienzos, afiches y esléganes que,
al parecer, mas que ayudar a resolver el problema, han logrado estigmatizar y dividir a la juventud entre
los "buenos" y los "malos”, entre los jovenes que consumen drogas y los que no lo hacen. Al parecer
gueda mucha agua que correr bajo los puentes y mucho que reflexionar en torno al tema para arribar a
propuestas que sean mas efectivas, ubicando y enfrentando el problema donde corresponde —el trafico
a gran escala, el rentable comercio que significa la venta de precursores y quimicos, el lavado de dinero
y su funcionalidad con el modelo econdémico neoliberal, la corrupcion policial y politica— y no entre
quienes son victimas histdricas de un modelo de crecimiento econémico.

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



128

San Gregorio, 1996

CEME - Centro de Estudios Miguel Enriquez - Archivo Chile



Historia de Vida de don Rudelindo Cortés Lemus

Pastor de la Iglesia de las Asambleas de Dios con sede en la comuna

de San Esteban, Provincia de Los Andes y Director del Centro para la

Rehabilitacion de Alcohdlicos y Drogadictos, comunidad terapéutica de
inspiracion religiosa protestante, evangélica

Cristidn Espinoza

INTRODUCCION

El siguiente texto pretende complementar los estudios anteriores sobre marginalidad social urbana,
explorando las alternativas de la drogadiccién infanto-juvenil desde la perspectiva de quien realiza
esfuerzos tremendos, casi sobrenaturales, por lograr la rehabilitacion de quienes la practican.

En esta reconstruccién de la historia oral, si bien se va mucho mas alla de la realizacion tematica de una
historia de vida, me limitaré a trabajar sobre el conjunto de testimonios que nos permiten entender,
desde la perspectiva del actor social protagonista, tanto la trayectoria de su vida como su momento
presente, ambos marcados por su relacion con el mundo popular, con la cultura de la pobreza, con los
problemas que el consumo de psicoactivos tdxicos tiene para los individuos, y con las soluciones que a
ellos se ofrecen.

El material y los métodos utilizados corresponden a la participacion del investigador en las dinamicas del
grupo especifico en que vive el sujeto de mi busqueda, a través de las observaciones informal y participante,
y de los tipos de entrevistas de igual rétulo.

Mi opcién por el mundo popular, si bien tiene antigua raigambre, esta en directa relacion con las posibilidades
gue éste nos ofrece para el encuentro y la interpretacién intercultural en un territorio que es supuestamente
homogéneo. Interpelado por la existencia de verdaderas tribus urbanas en nuestro contexto nacional, he
intentado un viaje de ida y vuelta entre sus habitantes y mi propia persona, que tiene las antenas sensibles a
la emergencia de los grupos locales que apuestan por un desarrollo de tipo autbnomo. Asi sea.

El trabajo cruza tres dimensiones del quehacer antropoldgico: aprehende el ser humano desde su propia
version; se refiere a una cuestion urbana "pesada"; y trata el tema de la conciencia individual en su relacién
con creencias religiosas. Y una dimension que me parece pertinente: a partir de esta historia de vida,
recuperaré la cultura de una sociedad agrafa que, si bien ejercita la lectura, no genera documento alguno.

HISTORIA DE VIDA DE DON RUDELINDO CORTES LEMUS

1. INFANCIA

Mi nombre es Rudelindo del Rosario Cortés Lemus. Naci el 5 de octubre de 1953 en un lugar llamado
Canela, que es una comunidad campesina muy pobre y que queda en la Cuarta Region.

Yo vengo de Canela de Mincha, tengo tercer afo basico y me he ido desarrollando, digamos, con mi
esfuerzo. He ido leyendo, he ido perfeccionandome, y Dios lo ha permitido. Tengo, por ejemplo, un curso
de farmacodependencia en prevencion de drogas en la Universidad de Chile, pero eso es producto del
esfuerzo, del desarrollo, el premio del Dios divino que viene ahora. Pero, realmente, yo soy una persona
gue venia muy deshecha.

Tuve dos padrastros; uno de ellos se murié y mi padre genético, bioldgico, él esta vivo. El nunca me fue
a decir "oye, sabes que yo soy tu padre". Entonces, siempre me crié con odio y nosotros —mi madre y
mis hermanos— vivimos un montén de cosas. Mi mama quedd viuda y yo vivi con mi estémago vacio los
primeros afios de mi vida. Yo vivi en Carquindafio, en Yerba Loca, en Canela de Mincha, en el valle del
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Choapa, que es Norte Chico y una zona del pais muy pobre. La gente vive del ganado, de la siembra de
chacritas.

Bueno, en estos momentos hay un desarrollo mas, porque el gobierno se ha preocupado de aquello,
pero realmente yo sufri. Por ejemplo, para ir a estudiar me demoraba dos horas y diez minutos —y a
pata pela— en llegar al colegio. Cosas como ésa. Le pidieron a mi madre que me regalara y yo me doy
cuenta que no me quiso regalar. Esas cosas son positivas para un hijo: que la madre no lo regale.

Fue asi que tuvimos al padrastro y ahi fue como bien duro, porque el lugar donde yo naci es en Canela
Baja, pero en una comunidad —asi se llaman alla—, la comunidad Yerba Loca. Ahi naci yo, porque alli
estaba mi abuelo, Pedro Pablo Lemus, y entonces alberg6 a mi vieja; y una vez al quedar viuda fuimos
albergados por él. Pero después vino la experiencia del padrastro ya por segunda vez, porque si bien es
cierto que nos fuimos de donde el abuelo y vivimos con Gregorio Cortés, también padrastro, se fueron
marcando algunas cosas. Fui criado en el campo hasta los diez afios, descalzo, sin calzado.

Primero fui como Carvajal, no como Cortés, porque mi mama tuvo un esposo la segunda vez, que era
Cortés, y yo quedé como Cortés. Aunque Timoteo Carvajal es el que me engendré cuando mi madre
tenia como quince afios. Entonces eso me marcé mucho, a pesar de que yo era de nota siete. Y eso
tengo que decirlo, porque sigo siendo de siete y eso me llena de orgullo. Mis tres afios de colegio fueron
de siete; mi hija, que tiene nueve afios, esta triste porque se sacé un 6,8. Es buena alumna, tiene
excelentes notas.

Yo soy el mayor, después mi mama queda sola; o sea mi mama se casa y queda viuda con tres chicos
mas. Entonces, yo soy el mayor, vivi la experiencia de ser el mayor, mayor entre comillas, porque tenia
ocho o nueve afios: ¢qué hace un nifio a los ocho o nueve afios? No hace nada, y eso fue marcando mi
vida. Después, tengo que decirlo —yo sé, digamos, que estas cosas a uno cuesta decirlas, porque no
siempre las anda hablando, porque es mi madre— mi madre se desordend, mi mama busco la via mas
rapida para subsistir y lleg6 hasta prostituirse. Entonces yo empecé a ver todo eso, que me fue llenando
de odio. En algin momento, también, hay algo que dicen "el campo es lo mas sano que hay"; yo digo, el
campo es lo mas malo que hay, porque yo vi, por ejemplo, cémo papas se aprovechaban de sus hijas, vi
como tios se aprovechaban de las sobrinas, vi como hermanas con hermanos tenian relaciones
sexuales, me enteré y vi toda clase de abortos; por ejemplo, en el campo las parteras, éstas son pero a
la orden del dia. Y esto fue lo que mas me marcoé a entrar en la rebeldia.

2. ADOLESCENCIA Y JUVENTUD

Venia marcado de mi infancia...

Mi vida y mi juventud fueron chatas. Mi juventud fue con dolor, porque si yo la considero en la dura-dura,
bueno, yo tuve dos padrastros. Yo era triste, por un padre que no me reconocié, y esto me marco
profundamente, aunque lo fui viendo mas tarde. Fui un joven con trancas, con limitaciones.

Mi anhelo fue estudiar Derecho en la universidad; sofiaba con ir a estudiar. En cambio, ni siquiera estoy
registrado en el Ministerio de Educacién; ahora si, porque fui a la Universidad a hacer un curso de
farmacodependencia, por eso es el diploma que tengo y que registra la Universidad de Chile. Pero yo no
tengo ni tercero basico.

Es desde ahi como que te marcas un poco, porque no te realizaste. Vivi como muy marcado en mi
juventud. Venia marcado de mi infancia, porque, digamos, todo lo que sufri cuando era chico me marcé
cuando era joven. En alguna medida fue esto lo que me llevé al alcohol y a las drogas, a todas esas
cosas con las que justamente me desarrollé en el area artistica mas tarde.

Muchas veces jugué y arriesgué mi vida...

Creo que lo mas que hice fue lo del Partido [Comunista]. Me gusto; creo que aprendi, que me validaron,

gue puedo rescatar las organicas de grupo que me sirvieron y que, actualmente, me sirven en mi trabajo
con los jovenes. Yo las uso ahora y me dan excelentes resultados. Te puedo decir que pagué un precio

alto, muchas veces jugué y arriesgué mi vida; tener que ir a entregar propaganda en el afio 1975 era
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cosa dificil. Para ir a entregar panfletos te la jugabas a veces con los carabineros ahi al lado. Son cosas
gue recuerdo, y eso tenia una seriedad y una entrega tremendas.

Vivi toda mi vida de joven en eso, clandestino. Si que yo soy de los comunistas que trabajé en la
oscuridad y no tengo malos recuerdos. Descontento, si, porque tampoco me realicé ahi. Vi injusticia y
deslealtad y este asunto me chocé al final.

Me inicié en la vida politica de izquierda porque, bueno, creo que eso, digamos, es un asunto hereditario
por familia. Quiero tocar esto dando algin énfasis: yo soy de la Cuarta Regién, soy de Canela Baja,
especificamente, donde esta en este momento el Gnico alcalde comunista del pais; entonces, es un
pueblo donde el Unico partido politico era el Partido Comunista. Luego ti empiezas a ir al colegio y
empiezas a tener una formacién politica, y esa formacién era comunista. Tengo un amigo que iba en
sexto afio y yo iba en primer afio; con él empecé a escuchar leer todo lo que es la biografia de Marx, de
Lenin, de Recabarren... entonces, siempre desde muy pequefiito yo escuché todo lo que era esto de la
doctrina marxista y, bueno, naturalmente, como nifio uno va grabando, reteniendo, y después como
joven te sientes totalmente identificado. Y asi empiezo, porque vengo de una familia de comunistas,
vengo de una familia de personas de izquierda.

Naturalmente perteneci a la Juventud Comunista; ahi empecé activando, pero mi trabajo mas fuerte fue
clandestino; mi trabajo fuerte-fuerte, digamos, fue después del 11 de septiembre de 1973 en la Quinta
Region. Mi trabajo consistia en ser el vinculo para la casa de seguridad, finalmente; en la promocién de
literatura y tener que repartir el diario, por ejemplo. Bueno, naturalmente, el diario habia que repartirlo en
forma clandestina: no se compraba El Siglo en el afio '75, '76, '78 en el quiosco, sino que llegaba en una
forma muy anénima, muy secreta. Y alli empecé. El diario llegaba siempre desde Santiago hasta Los
Andes.

La verdad es que es un poco revelador esto, porque siempre las imprentas funcionaron, siempre. Por
eso pienso que fue un buen trabajo; de eso, de ese trabajo me siento satisfecho, porque una cosa es
tener una empresa con toda tecnologia y otra cosa es tener una empresa que es una imprenta
clandestina donde corriai el pellejo, jugabai tu vida por hacer correr un diario a las personas.

En el viaje que hice desde Canela a Los Andes yo me detuve en Huentelauquén —eso es en el rio
Choapa—, en una familia en la cual me educaron un poco, pero no cambiaba nada porque a las finales
ya venia marcado con esta filosofia que nada te cambia, nada te cambiaba. La idea de ellos era que yo
dejara de pensar, porque la verdad es que cuando hablamos que uno tiene formacién comunista a los
seis afios de edad, tu eres toda una oposicion contra lo establecido, contra, digamos, el asunto laboral.
Este lugar era un fundo; entonces generalmente ahi habia que quedarse trabajando para el fundo y ser
parte de él, como era parte el torito que tenian ahi reproductor, el toro, o el caballito de carrera o el
caballo que ponian en la carretela. Esa es la condicion con los 0jos que miraba en ese tiempo —digamos
el '71, '72— el rico, el hacendado. Y uno tenia toda una preparacion doctrinal en contra de eso y la
verdad es que no me quedé ahi por eso, porque me molestaba ser parte del inventario del fundo. Por
€s0 es que me vine mas hacia el sur.

Bueno, vine al sur, volvi al norte, fui a la zona de Andacollo —a trabajar en las minas— y después de ahi
regresé para acd, y ahi me vine ya a Los Andes a trabajar; Los Andes, Quillota, Calera... En Los Andes
trabajé en la agricultura; pero cuando me refiero a Calera, a Quillota, San Felipe, Los Andes, me refiero a
activar politicamente.

En Carquindafio —un villorrio cerca de Canela— nosotros, yo con mi familia, conocimos a la abuelita
Valbina, una anciana que trabajaba la greda. Ella era muy regalona, entonces era muy querida y
nosotros empezamos a ayudarle. Bueno, mi madre en algin momento también hizo este asunto de la
greda y nace conmigo practicamente una vocacion, porgque si bien es cierto yo trabajé aca en la Quinta
Region un tiempo en la agricultura, en lo que era el caiiamo, fue mas por la novedad, cierto, de esto;
bueno, naturalmente habia una inclinacion a probarla por todo este boom —te estoy hablando del afio
'71, '72; es que estaba esto desde el 68 para adelante, ahi ya empiezan a aparecer los primeros
volados—, entonces uno como joven generalmente siempre tiene tendencia a las novedades.

Pero, yo vengo con una formacién de mi tierra como alfarero.
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La abuelita Valbina trabajaba a mano, nunca usé torno, preparaba todo de manera artesanal. La verdad
es que la arcilla es un asunto sobre el que yo me atreveria a... yo no conozco, digamos, los
componentes hablando en términos de ciencia, pero yo estoy casi mas seguro que la arcilla es organica,
no es mineral, porque ella se compone muchas veces de un 5 por ciento de hierro y cosas asi. De
repente aparece por ahi algin poquito de cobre, pero la arcilla estd generalmente vinculada a esta parte
organica. Es tierra fésil, de cementerios milenarios.

Entonces, cuando llegué a Los Andes me propuse —aparte de que venia motivado buscando escapar
de todo aquello— cambiar de vida. A Los Andes yo llegué el afio 1972 siendo una persona nedfita e
ignorante, y desde que llegué he vivido un proceso de realizacién como persona, como hombre, como
chileno. Si yo hago un corte en el afio 84, hacia atras es todo lo que te he relatado. En el afio 1973
empecé a trabajar en la ceramica, en la fabrica CALA, con los italianos, que significa Ceramica Artistica
de Los Andes. Como yo tenia nociones de este trabajo, comencé a realizarlo de manera independiente,
en mi casa; agarrando el hilo, la vena artistica —por qué no decirlo— es que yo al tener conocimiento de
todo este asunto que es la arcilla, el trabajo manual y todo eso, ahi me encontré con torno, con una
tecnologia como para poder hacerlo de una forma industrial. Consegui trabajo en CALA y posteriormente,
digamos, contrario a todo lo establecido, a ser trabajador de alguien, entonces se dio vuelta y yo fui mi
propio jefe: formé la ceramica Manque aqui en Los Andes.

Yo continuaba con mi actividad politica y, paralelamente, ya era consumidor de cafiamo; bueno, de
repente un poco de alcohol, de anfetamina y de marihuana. Esto era lo que uno consumia; ahora, ese
consumo siempre era como muy oculto, muy secreto, porque al tener un trabajo uno... yo no fui de los
volados de la esquina ni de la plaza, sino de mi trabajo, un volado en el trabajo, en lo que yo hacia.

El alcohol y la marihuana era facil conseguir aqui en Los Andes, pero la anfetamina siempre llegaba,
siempre habia alguien que la traia. Alguien ya habia en ese tiempo que las tenia; alguien que tenia
problemas de personas hiperkinéticas. Siempre habia una receta médica. Bueno, llegamos a
perfeccionarnos tanto, que a las finales haciamos recetas para conseguirlas. Uno se las ingenia, se las
arregla hasta con las firmas.

3. EDAD ADULTA

A mi se me fueron produciendo algunas cosas con la parte politica, que fue la deslealtad. Vi como
personas, mis mismos comparieros, fueron aprovechando su carrera en el Partido para ir
acomodandose. Entonces, por un lado sus planteamientos, toda su linea politica, toda su conciencia
politica era muy buena, pero en la practica no era asi, se aprovechaban. Se aprovechaban, porque yo no
tengo que preguntarle a nadie que los informantes de primera linea eran comunistas, que ellos se
vendieron, y yo lo digo con causa y con justicia en este asunto, con conocimiento de causa. En un
momento, cuando a mi se me lleva detenido, ya una vez que yo renuncio a todo esto —porque la droga
me consume, me empezé a consumir y empecé a sentir la necesidad y alguien me planted la posibilidad
de rehabilitacion, de restauracion cristiana, teniendo ya muchos problemas econémicos, psicoldgicos de
autoestima, estaba todo roto— la verdad es que también se habia perdido el vinculo, porque algunos de
mis compafieros que estaban conmigo trabajando habian sido cambiados, otros cayeron detenidos,
otros murieron, ésa es la verdad. Y cuando yo naturalmente que sospecho esto, porque estuve en la
parte seguridad en el Partido, en la parte armada, entonces de repente te empiezas a dar cuenta que...
empiezan a suceder casos que yo sabia que no tenia por qué saber la policia y empezaron a pillar
compafieros que murieron, porque alguien informé de adentro. Entonces, uno empieza a entender esto
gue, aparte ser de la parte armada, pertenecer igual te produce mucho miedo.

Yo tengo que ser honesto y decir que no produce una valentia, produce temor, produce miedo. El tener
un arma muchas veces no es sentirse valiente, es esconderse detras de eso, pero en el fondo hay
cobardia en uno. Bueno, y no teniendo respuesta, no teniendo respuesta, porque yo veia como se venia
cayendo, se venia todo cayendo y yo me podia dar cuenta de que no habia una respuesta clara; que
este accionar politico no era tal; que era todo un acomodamiento. Empieza a verse todo este asunto en
el afio 82, 83. Ya habia pasado el plebiscito y empiezan a llegar los primeros retornados, por ahi uno que
otro, y entrando y todo este asunto, y a mi se me empieza a visitar, porque se da cuenta el Partido que
pierde a alguien. Se me empieza a visitar y a pedir que yo me reincorpore y empeceé la gran lucha entre,
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digamos, si me quedaba con mi nueva filosofia de lucha, que era Cristo, 0 me volvia a la doctrina
marxista que también la amaba, tengo que reconocerlo.

Se produce, entonces, la gran lucha, y yo creo que es muy importante la consejeria que uno pueda
tener, y justamente con eso los hechos fueron cambiando las cosas. Yo ya estaba con tres meses dentro
de este movimiento cristiano y fui tomado detenido por la cNI. La verdad es que ellos cuando me toman,
me muestran todo un plano informativo, todo un mapa informativo donde me habian seguido; conocian
todo mi caminar, y donde se me informa que el que mataron en Arica, el patito que se comieron en Arica,
el otro que mataron por aca, el otro que mataron por alla, etcétera, y me forman todo un cuadro de gente
gue yo mismo conocia y que habian sido eliminados, yo me doy cuenta de que este asunto no era mas
gue Tom y Jerry nada mas.

Eso fue lo que mas confirmé este asunto, o sea que existia Partido, existia parte armada del Partido y
existia la otra parte, y era todo alimentar una cosa con la otra.

Entonces, me doy cuenta de que estoy en una encrucijada, que definitivamente lo Unico que me queda
es aferrarme a esto nuevo que si respondia a mis necesidades. O sea, nace una inquietud por el préjimo
y se empieza a alimentar esta nueva filosofia de vida, esta nueva forma de vida en mi y yo empiezo a ser
alimentado por esto, porque lo veo como sano, o veo como una causa justa; veo que si yo puedo amar
al préjimo es como una filosofia, una politica en que yo puedo ayudar al caido, yo puedo dar de comer al
hambriento, en que yo puedo dar de beber al sediento y que puedo vestir a mi hermano que esta
desnudo, puedo levantarlo de donde esta caido; entonces, entiendo que esto es perfecto y que esto vale
la pena. Y eso produce el cambio.

Mi cambio no es 180 grados, sino 1.800 grados. Yo lo hago completo, porque ahora me sacio; ahora yo
entiendo que puedo confiar en lo que estoy haciendo. No generé contradiccién entre lo que fue ser
marxista y lo que es ser cristiano, porque la verdad es que también la presion que hubo de parte del
mismo servicio de inteligencia fue fuerte. Ellos me dijeron "te quedas siendo un cristiano o vuelves y te
vas", 0 sea, no tenia alternativa; el proximo que tenia que morir —si yo seguia— era yo mismo, tenia que
morirme. Te estoy hablando del afio 82, 83, no estoy na' hablando del afio 96. Eso era peligroso todavia
y quienes quedamos, lo queramos o0 no queramos, fue asi.

Ahora, con respecto a otro de los puntos que me ayudd a cambiar... no a traicionar; yo quiero que eso
guede claro: yo no me siento un traidor de la doctrina marxista, no es asi. Yo creo que la doctrina
marxista en alguna medida cayd, y vemos la Perestroika y vemos la realidad del marxismo hoy dia que
estaba equivocado. Yo me di cuenta de que estaba equivocado, eso es lo que sucedié. Pero lo que mas
me ayudo fue, por ejemplo, encontrarme con uno de mis comparieros, uno de mis jefes, un dia en el
paseo Ahumada. Me tomo del codo y él no tenia nada mas que... su cara no era mas grande que el pufio
de mi mano, con una barba, con unos ojos profundos. El me llamé por la chapa que yo tenia, entonces
yo me di cuenta de que era un compafiero. Cuando lo vi a él muerto de hambre, lo vi solo, lo vi
angustiado, quise trasmitirle esta nueva forma de vida. Naturalmente quise decirle jmira, en ésta estoy
yo! Y eso me llevé, digamos, a tener un cambio fuerte, porque yo entendi que el hombre sin una filosofia
cristiana, sin un conocimiento cristiano de Cristo, vale menos que un hongo.

Y eso era: lo habian dejado botado. El fue un tremendo hombre en el Partido, en la parte militar era un
generalisimo, un Che Guevara cualquiera, y lo habian dejado tirado, botado. Entonces, mi reaccién es
guerer darle de comer y eso fue lo que hice, y después me movi, me contacté con él. Lo mas grande que
se podia hacer con él era sacarlo de la pieza donde estaba con una depresion terriblemente grande y
llevarlo a comer, porque lo Unico que necesitaba era comida.

De qué justicia estamos hablando...

Entonces, de qué estamos hablando, de qué justicia estamos hablando si a lo elemental, a la materia
prima la dejamos bot4, no la usamos, no respondimos a eso. Eso, digamos, marcé muy fuerte y después
de esto el retorno de algunos de ellos, que después fue mas fluido. Y aqui empiezo, digamos, a ver esto
gue ellos se educaron, se hicieron de plata; llegaron comodamente, llegaron tranquilos y perdieron los
principios. Entonces, qué hago en un partido donde se pierden los principios, no tiene base.

Naturalmente en lo que estoy, que es mi forma de vida, mi vida de cristiano, no tengo de qué
arrepentirme. ES una causa justa y eso es o mas rico: es justo poder servir al otro, ser Util para otros,
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eso es lo mas maravilloso en la vida. O sea, tu te alimentas porque eres un hijo de Dios, porque
entiendes que eres un hijo de Dios; porque a un marxista concebir la idea de que Dios existe era terrible.
O sea, yo recibi una regeneracion psicologica, moral, espiritual, una regeneraciéon completa. Yo estoy
consciente de que Dios obré sobrenaturalmente mi vida, o si no, no habria entendido jamas.

Cuando me fui de Huentelauquén a San Felipe, me rebelé contra el ser parte del inventario de un fundo,
pero cuando me inicié en el mundo de la adiccion fue distinto, aunque igual fue una rebeldia. Yo venia
marcado desde antes por toda la historia de mi nifiez. Yo venia con un sentimiento de rebeldia, porque
como mi mama quedé viuda y yo soy el mayor de seis hermano y muchas veces teniamos que comer
cuatro en un mismo plato —y el mayor tenia que darle la pasada al mas chico—, venia con una promesa
mi mismo: yo no voy a hacer pasar hambre a mis hijos. Y ésta es una rebeldia, como mis padres no nos
pudieron dar ni el alimento basico. No lo tuvimos, la firme. Tuvimos que ir al colegio descalzos y eso no
es bueno. Uno no era tonto y se daba cuenta. Tener que llegar a pata pela al colegio, o que te diera una
fatiga de hambre en la escuela, era desagradable. Todo producto de la ignorancia.

Mi madre, dentro de uno de sus abortos yo fui el monaguillo, porque tuve que ir a botar el asunto; y en
una ignorancia, en una inocencia, yo fui y cavé el hoyo, porque se me mandé a abrir el hoyo y después
se me mando a botar el tiesto donde supuestamente estaba el feto. Y al vaciar esto quedé la sangre
coagulada y yo me di cuenta de que habia un feto y que era un aborto. Entonces, a los nueve afios vivir
una experiencia como ésa, yo te digo que es dura. De ahi en adelante yo empecé a sentir una presién
psicoldgica en que yo pensaba que era parte de haber matado a uno de mis hermanos y después
culpaba a mi madre. Entonces yo me crié con todo este odio que, la verdad, yo encontraba justo: si mi
mama habia matado a su propio hijo y a mi propio hermano, entonces yo tenia que ser no menos que un
asesino. Me crié marcado por esta cuestion, con este odio, y por eso es que yo me vine.

Cuando yo me vine de la casa me vine por eso, porque ya tenia padrastro y me marca todo esto con el
odio, y de repente entendia la causa, que el fin justificaba los medios, y junto con toda esta mezcla de
odio, de cobardia, de doctrina marxista —aun cuando se vino a romper, porque todo era perecedero a la
final—, pero era una mezcla muy fuerte de odio mas que nada.

Llegué a Los Andes. Primero empecé a trabajar en todo lo que es el cafiamo, arrancar el cafiamo, la
curahuilla, la siembra. Realmente, cuando llegué a la fabrica entendi que a través de eso yo podia hacer
mi propia fabrica. Entonces cuando yo hablo de realizarme en esto, es que me realicé como hombre,
aunque en ese lapso tuve un periodo fuerte en lo que es sentimental.

En esa época me casé. Fue en el afio '76, y me casé con una persona adicta también; entonces no
duramos nada.

Después vino Francisca, mi esposa. Me paso que en alguna medida ella fue mi apoyo, a pesar de que
yo era adicto y tenia mis atados y todas mis cosas. Ella siempre estuvo alli, realizdandonos como
personas. Con muchos altos y bajos, hasta que en el afio 85 algo grande y maravilloso nos ocurrié.

La iniciativa de montar mi propia fabrica nacié, creo yo, del hambre que senti cuando nifio. Yo pensé que
tenia derecho a tener mi propia empresa y tener mi propia plata y ser mi propio patrén. Creo que la
fabrica nace inspirada en el propio sufrimiento, porque nosotros fuimos una familia irregular.

Mi madre quedo viuda y, bueno, eso marcé un tiempo feo. Nosotros no teniamos ni para comer; cuando
yo sali de mi casa fue con el anhelo de siempre, de poder ser alguien que tuviera para los suyos. Ahi
nacié Manque, la idea de hacer la industria. Y yo la hice; y, bueno, yo mismo la destrui con mi
desequilibrio.

El problema no estaba en que yo no pudiera hacer las cosas. El problema estaba en que yo tenia que
ser sano interiormente. Yo hago hincapié en que nosotros necesitamos hacer ciertas cosas, gatillar
aqguellas cosas que no nos dejan hacer. Para mi lo primero fue poder sustentar a mi gente, a mi familia, a
los que estuvieran conmigo. Yo tuve satisfacciones grandes como ceramista. Comencé esto en la fabrica
CALA. Me paraba siempre en la mafana, a las ocho cinco, que era la entrada de mi turno, y miraba en la
pared. Casi por diez afios en que trabajé en la fabrica; siempre me lo dije cuando me subia a la tarima
del torno, que estaba en alto: Sefior —bueno en ese tiempo el Sefor era yo mismo— me decia a mi
mismo: "Rudelindo, ta tienes que hacer tu propia fabrica". Los otros me miraban y decian “éste esta
medio rallado”, todo el tiempo me decian lo mismo y los compafieros se reian, mientras yo hacia mis
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planes. Cada vez que me paraba en el torno decia: "Este torno tiene que ser mio, porque con mis manos
yo puedo hacer mi propia ceramica. Tengo que tener mi propia fabrica. Eso es lo que quiero"”. Ahi
empecé a embarazarme de lo que era Manque. Me propuse lograrlo como persona, tener mi propia
empresa, y la tuve. Ahora todo eso se esfumé, porque no estaba preparado para dirigirme
responsablemente, y porque estaba en lo otro, que era la droga.

Manque significa condor. La verdad es que yo le iba a poner "Hombre Céndor de la Tierra", era el
nombre ideal, pero no pude porque en ese tiempo era todo muy delicado. Yo estaba aun vinculado al
Partido Comunista y el nombre era como muy fuerte. Bueno, logré cosas, tuve mis satisfacciones, pude
hacer mi industria. Y si ahora tuviera que ponerme a hacer ceramica, no le pondria Manque a la
empresa, porque, creo, ahora yo haria mas que un taller; haria una escuela, porque me gustaria, en
alguna medida, traspasar el talento que yo como vocacion tuve. Anhelo poder ensefiarselo a los jovenes.
Anhelo que, a lo mejor, el manque que ya no vuela —porque ya no alcanza ni para hacer pancito—
pueda tomar fuerza para poder hacer una escuela mixta. Para que los jévenes se ganen sus panes en
una buena fuente de trabajo, y muchos lo pueden hacer sin toparse.

A propoésito de Manque, actualmente mi hermano Radul sigue haciendo ceramica, y con el mismo nombre
de fantasia marca sus cosas. El me pregunt6 si podia, yo le he dicho que si; pero no estoy conforme,
porque él tiene que esforzarse mucho mas, crear mucho mas y no copiar los disefios antiguos. Tiene
gue ser mas auténtico. Es bueno que él continle con esta linea de trabajo, ha comprado mas
herramientas que estan aqui, donde yo mantengo dos tornos mios. Los mantengo con la esperanza de
volver algin dia ahi, y trabajarlos y tomar mi turno. Como terapia o como para contarle a mis nietos que
algun dia yo supe trabajar con el barro.

La mala vida, las malas palabras...

Cuesta un poco volver a hablar de aquello. La verdad es que vivi momentos duros al principio, porque
me costd perdonarme a mi mismo. Hice mucho dafio; yo creo que es lo que mas nos cuesta mencionar,
porque hicimos mucho dafio. Generalmente, como drogadictos y alcohdlicos les hacemos dafio a los que
estan al lado de nosotros. No nos damos cuenta de que les estamos haciendo dafio a las personas que
nos aman. jChutale!, de repente tomar a un hijo y hacerle carifio y estar con la mente en el alcohol, en la
droga, y no ver al hijo, es realmente desagradable.

Era mi situacion. Tomaba y jugaba con mis hijos y no los veia, veia solamente el deseo de seguir en el
alcohol, el deseo de seguir en la droga, y no veia a mis hijos. No los vi.

Bueno, tampoco vi a mi esposa. Ella también tuvo quince afios, y tuvo diecinueve afios y tuvo veinte
afios y también pesé cincuenta kilos, y tampoco la vi, porque uno no ve. No ve esas cosas que son
desagradables, son pencas, porque uno no aprecia realmente lo que es. Estar practicamente muerto,
camina, respira, pero esta muerto porque no tiene una apertura a lo que es, en realidad, los valores.

Con los valores torcidos era mas importante salir y pegarme una jarana, volarme, andar embriagado, que
estar con mis hijos y con mi esposa. Entonces, fue duro mi proceso, porque la verdad es que tengo que
reconocer que hubo una persona que estuvo mucho tiempo en las horas dificiles conmigo, que fue
Eduardo Oyarzun; y él estuvo en los momentos mas dificiles. Porque él siempre llegaba a las diez y
media, once de la noche, y eso permitia que estuviera hasta las tres, hasta las cuatro de la mafiana
conmigo.

Generalmente, una persona adicta vive desde las doce para adelante; entonces es nocturna,
completamente nocturna.

Yo siempre lo tuve alli, siempre estuvo alli a esa hora. Los tres primeros meses de mi restauracién yo lo
tuve. Estuve con él y él estuvo conmigo.

Eduardo es un Pastor, un gran siervo de Dios a quien debo mucho, porque €l no habia trabajado por
primera vez con drogadictos conmigo. El tenia la experiencia de haber trabajado con drogadictos en lo
gue es restauracion. Y debo reconocerle su amor, su entrega, el sacrificio: nunca consideré sus horas de
suefio, su tiempo de descanso, para estar conmigo. Yo creo que esto de la restauracién tiene mucho
gue ver con las compafiias, con la reeducacion, con la compafiia de otro; que el otro esté alli.
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Recuerdo que muchas veces se acosté conmigo cuando me venia la depresion. Me hacia carifio y eso
me ayudo a salir adelante. Recuerdo que yo me deprimia y me queria encerrar y quedarme en mi pieza,
no me queria levantar. Y él llegaba a acostarse conmigo y alli ordbamos juntos, me aconsejaba, y eso
me sac0 adelante. Pero me fue dificil. Yo creo que fue tan dificil, que ahora con esta experiencia es que
puedo ayudar a los jovenes por muy dificil que sea su situacién. Porque yo vivi una situacién dificil, muy
dificil. Entonces, esto es lo que me ayuda ahora a ejercer mi trabajo, mi ministerio, mi vocacion, lo que
amo realmente.

Conoci a Eduardo a través de Priscila Meza. Priscila es la esposa de un quimico de la minera Andina. Yo
siempre vi qué es lo que era el cristianismo evangélico; era para gente ignorante, para gente que,
realmente, no tenia ninguna capacidad intelectual. Entonces, cuando yo me encontré con Priscila, que
era una persona muy joven, una nifia con mucha capacidad, con mucha entrega —y su esposo era
guimico en la minera—, me di cuenta de que si ellos estaban hablando de que por aqui hay un soporte
para mi, hay un enganche, era importante, y los escuché. Si que me costé mucho escucharlos, porque
no me gustaba el asunto religioso. Yo era completamente ateo.

Ellos me buscaron a través de un curso de ceramica que ofreci y al que ellos asistieron. En el curso por
supuesto que se me notaba mucho, digamos, la adiccién. Muy flaco —hoy peso 77, pero en ese tiempo
pesaba 50 kilos— se dieron cuenta de que yo tenia problemas y me empezaron a aconsejar, a hablar de
una verdad que estaba escondida dentro de la religion.

Me hablaron de un Cristo que me podia ayudar, no de un Cristo oferta —de un Cristo que si yo iba a la
iglesia, ése me iba a dar trabajo— sino que me podia ayudar a restaurarme y no me pedia nada. Ellos
no me pidieron nada a mi. Me dijeron: "Nosotros vamos a compartir la experiencia contigo, pero no te
estamos exigiendo nada, sino que ta vas a escuchar por tu propia voluntad”.

Entonces fue muy diferente, y dije, "qué pierdo si al final estoy metido en tantas cosas, qué voy a perder
con escucharlos". Ahi me di cuenta de algo que siempre lo digo: Dios tiene la verdad y es la verdad de
Dios, pero cuando el hombre se apropia de la verdad de Dios y la practica, entonces es la verdad de
Dios junto con la del hombre. Yo puedo decir que en esta hora la verdad de Dios fue puesta en practica,
pero yo tuve que ponerla en practica. Es la verdad de Dios y ahora es mi verdad. Yo entrego la verdad
de Dios, que es mi propia verdad, a los jovenes. Yo estoy apropiado de esa verdad y ésta no incluye el
ejercicio de ir el martes, el jueves y el domingo a la misa, no. Significa vida, vivir, comer con ellos, llorar
con ellos; solucionar un problema, porque se agarraron, porque se pufietearon. Significa estar alli. Esta
es la verdad de Dios.

Es un oficio hecho actitud...

Es un oficio hecho actitud, un oficio por vocacién. Correcto, eso es. Practicarlo, si no es muerte. Si no,
podemos seguir haciendo pitos en la Biblia, podemos seguir quemandola y podemos vociferar que la
Biblia es mentira, que la palabra de Dios es mentira. Se puede, perfectamente, porque el hombre con su
actitud dice que es mentira. Entonces, tiene que haber compatibilidad entre que la palabra es verdad —
la verdad de Dios—, pero el hombre tiene que hacerla verdad. Si el hombre no la hace verdad, sigue
siendo mentira.

Fue en febrero del 85 cuando empezamos. Priscila fue la que me convid6 y me presenté a Eduardo
Oyarzun, quien es la persona que Dios realmente us6 —juntamente con Priscila y Hernan Villarroel, el
guimico— para entregarme su verdad. Ellos no solamente invirtieron tiempo en mi, sino que invirtieron
dinero, también. Yo estaba quebrado, con deudas; y es bueno decirlo, porque la gente cree, a veces,
gue predicar a Cristo es recitar versiculos biblicos. Conmigo no fue asi, ellos vieron la situacién en que
estaba, tanto fisica, psicolégica como materialmente, tomaron mis deudas y me las pagaron.

Ellos vibraban mucho con la ceramica y en conjunto originamos la idea de arrendar una casa para
trabajarla, mientras podiamos comenzar un servicio de acogida para jovenes adictos que estuvieran
practicamente en la calle. Quedaba en la calle Carlos Diaz. Asi fue como, realmente, quebrado y roto en
lo material, en lo espiritual y en lo psiquico, llegué a esto que no es una religion para mi, sino que es una
realidad, es una verdad.

Nosotros nacimos como centro, como CREHAD (Centro para la Rehabilitacion de Alcohdlicos y
Drogadictos) cuando empezd mi restauracion. Siendo, por supuesto, un adicto, una persona con muchos
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problemas de esa naturaleza, comencé el afio 85 en el mes de febrero. Con mi restauraciéon empieza a
nacer en mi la inquietud de poder ayudar a personas que tuvieran problemas de drogas y de
alcoholismo; y, bueno, fue asi que busqué y que me involucré con los jovenes. Venia motivado por todo
lo que era social, por el hecho de que también fui politico. Esto me motivé al interés por las personas que
tenian, digamos, problemas sociales. Habiéndome involucrado en aquello fue que nacié en mi una vision
acerca de ayudar al drogadicto.

La primera casa donde empezamos fue en la Avenida Carlos Diaz, en Los Andes, al lado de
Investigaciones. Alli fue nuestra primera experiencia; en el principio no teniamos muy claro el trabajo de
la rehabilitacion; entonces yo empecé a trabajar con matrimonios, con parejas. Después entendi que no
era lo mas adecuado. Yo tenia que compartir mi experiencia con varones y no con mujeres. Pienso que
para eso estan las mujeres que tuvieron experiencia con la droga, para que trabajen con las mujeres.

En Carlos Diaz 136, el nimero de la casa, llegd un momento en que tuvimos una experiencia triste,
porque fuimos expulsados por primera vez a la calle. Esa es una realidad. Quedamos viviendo en un
sitio abandonado que estéa ahi al lado de Investigaciones. Alli estuvimos por algun tiempo, salié la
familia, se les buscé arriendo y nos ubicamos en diferentes lugares. Habiamos once familias de las
cuales haciamos 38 a 40 personas. Aqui empezamos con los primeros pasos de lo que es la
readecuacion, habiendo llegado alli las personas que actualmente son el director y el subdirector del
Centro. En ese tiempo nos trasladamos al sector de La Florida, en San Esteban; en este lugar trabajé
con lo que es mi otra vocacion, la ceramica.

Llegé un momento en que entendi que tampoco estaba a gusto, porque me motivaba mucho mas lo que
era la rehabilitacion. En La Florida juntamos un grupo bastante amplio y grande de jévenes, también
siguiendo con la misma tematica de Carlos Diaz, en Los Andes, con matrimonios. Alli tuvimos el logro de
una restauracioén: de Rosita con Miguel, un matrimonio muy joven, adicto él. Miguel Silva fue restaurado
en ese lugar; es decir, comienzan a nacer las primeras personas rehabilitadas.

Desde ahi nos vinimos a la [poblacién] 26 de Diciembre a lo que fue, digamos, el tiempo mas largo que
estuvimos —hasta hoy— en un lugar. La 26 de Diciembre es pleno centro de San Esteban. Trabajamos,
tuvimos una casa muy pequefia, pero como nos movia esto de la rehabilitacién, con mi esposa pusimos
a nuestras hijas en el dormitorio nuestro y pusimos el dormitorio de ellas en disposicion de la
rehabilitacion. Tomamos cuatro jovenes de los cuales uno de ellos, René, esta con nosotros y es un
consejero del hogar. El lleva ya tres afios restaurado y ésta es una experiencia rica, pues yo recuerdo
gue René estaba un dia en la linea del tren, trastornado, o sea era un nifio que estaba muy mal
psicolégicamente con la droga. Y hemos tenido un logro inmenso, valioso, que no lo hemos podido tener,
pienso, en otra persona. Por el estado en que él estaba, es un logro precioso. Es hoy uno de los
consejeros, ama mucho lo que estamos haciendo y esta involucrado con su vida, con su propia vida en
este proyecto; él vive aca y esta con nosotros todo el tiempo.

Tengo que considerar que ese tiempo fue el mas dificil, porque los vecinos siempre tuvieron
discriminacion: que drogadictos, siempre fuimos apuntados con el dedo y lo somos hasta hoy dia. No es
una mentira. A la gente le cuesta mucho creer que nosotros salgamos adelante, o no lo acepta, no lo
quiere. Trabajé con José Guerra, el cual también esta involucrado en el hogar. Ahi ya estaba contando
con Silvio y con Erick, el director y el subdirector, también restaurados.

Y asi empezamos a trabajar en el area de la drogadiccion, en San Esteban, hasta que hace dos afios
atras, cuando asumid la alcaldesa, la sefiora Mercedes, quien fue mi vecina y sabia del trabajo que se
estaba haciendo, consciente de que muchos pasaron por mi casa, nos cedi6 el lugar aca en el parque La
Ermita. Aca logramos ejecutar un trabajo mucho mas completo, mas organizado. Contamos con cuatro
monitores, cuatro consejeros —el que habla, Silvio, René y Erick— mas mi esposa, que siempre ha
estado involucrada. Una pieza muy importante ha sido Francisca, porque siempre ha estado conmigo e
involucrada en el hogar. Nosotros hemos vivido ya por largos afios con los drogadictos, con los ex
drogadictos, en nuestra casa, como familia, como hogar. Esto ha sido lo que ha permitido un trabajo mas
lucrativo en cuanto a la restauracion de ellos, porque yo tengo cinco hijos. Entonces somos mas, en
estos momentos estamos hablando de 48 personas; tengo una familia muy grande. Yo los veo a ellos
como hijos. Realmente, yo creo que la rehabilitacidn de los jovenes es como el oxigeno para mi en estos
momentos.
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El proceso, el funcionamiento y el desarrollo mismo del hogar ha sido buenisimo, porque hemos podido
trabajar mas organizados, sin que nos molesten. Aqui es la primera vez que tenemos el respaldo del
gobierno, a través de la alcaldesa. Porque, entonces, no parecemos peligrosos a los vecinos, ni
podemos parecer drogadictos. Podemos ser no creibles, pero resulta que como es la alcaldesa la que
nos dio este lugar, no pueden molestar. Igual ofenden, igual dicen cosas.

Hemos tenido cosas negativas, como hablar de los mismos carabineros que han venido a decir que
somos sabandijas, que no quieren entrar porque tenemos sida. Pero es de ignorancia. O sea, realmente,
no entienden y nosotros no comprendemos. Se han levantado algunas firmas para sacarnos de aca,
pero yo creo que no es tan asi. Las personas que estan firmando nunca han tenido la experiencia —ni la
desgracia— de tener un familiar en la droga. Ese es el punto en cuestion. Tampoco ellos han participado
del proceso de rehabilitacion, porque uno puede participar trayendo un pan, por ejemplo, para un ex
drogadicto. Entonces, lo que sucede con esto es que las personas que nos critican y que no estan ni ahi
con el hogar, son personas que no tienen idea y que nunca han dado nada para que éste funcione. O
sea, no es muy preocupante el asunto.

Me preocupa, si, la inestabilidad en que estamos hoy, porque si no tenemos un comodato, si no tenemos
nada oficial, puede que llegue un dia en que la autoridad ponga en la calle a cincuenta personas
rehabilitandose, y mas mi familia vamos a ser alrededor de sesenta. Me gustaria que se diera un vuelco
para poder tener seguridad en el comodato de las piezas o de la casa. Pues la verdad es que esta casa
la tenemos prestada, no la tenemos en comodato; tenemos tres piezas acd y de acuerdo a la necesidad
gue tenemos hemos ido limpiando mas piezas, abarcando mas piezas; y la verdad es que tenemos la
casa completa.

Estoy aqui, vivo con los internos... ésta es mi vida

Estoy aqui, vivo con los internos, estoy las veinticuatro horas del dia y estoy ocupado con ellos todo el
dia. Trabajo con ellos; esto es mi vida. Esto naci6 con la idea de combatir el problema de la droga. La
idea es original de hace siete u ocho afios atras, en que con un par de amigos, todos ex adictos, nos
allegamos al terreno de cambiar. Nos mueve la necesidad de cambiar habitos y personalidades, porque
la droga era muy mala y muy perversa con nosotros. Conoci a Jesus y a través de los que me lo
presentaron supe que en sus ensefianza existe oculto un cambio de vida, no de nacimiento; y eso es lo
gue yo estaba buscando. Me interesé, porque queria cambiar, buscaba la forma de poder cambiar el
habito de las drogas, de las malas palabras, de la mala vida y de las malas acciones. Es como si me
hubiesen invitado a ser discipulo de Jesus. Y discipulo es ser disciplinado, un seguidor de Cristo.

Ahora estamos funcionando en un ciento por ciento en la rehabilitacion. La casa no es lo ideal, pero el
trabajo que llevamos es mas efectivo y tiene mayor cobertura. Anterior a esto habiamos estado en Los
Peumos, en Rio Colorado, donde arrendamos una casa que no pudo funcionar por los reclamos de los
vecinos: que habia puros delincuentes, y asi. Y antes estuvimos en la Avenida Carlos Diaz, que es
donde empezé a funcionar el centro de rehabilitacion. Lo Ultimo antes de pasar a esta casa fue en mi
casa, donde funcionamos a medias, ho mas, y aqui estamos hace dos afios y medio, funcionando como
centro de rehabilitacion.

Nosotros contactamos a varios chiquillos por el teléfono del Centro y por contactos de otros nifios que
han estado aca. El otro enganche fue en la Universidad; ahi tuve como veinticinco comparieros, estuve
en clase con ellos por tres meses. Ellos eran de distintos lados de Santiago. y también de fuera de
Santiago, los cuales comenzaron a difundir lo que era la pasta base. En Arica también nos contactamos
con Perorata. El empez6 el ministerio —él es un militar jubilado— de ayudar a los muchachos. Tiene una
camioneta y anda buscéandolos a las tres de la mafiana, o a las seis. Los sigue siempre y tiene una
relacién fuerte con ellos, pero no tiene hogar; entonces me manda a los de Arica para aca. Algunos no
necesitan internarse, otros no los nueve mese que dura el tratamiento.

Esta es una forma a través de diferentes comunidades terapéuticas. Por ejemplo, hasta el Hogar de
Cristo se comunica conmigo cuando llegan problemas de alcoholismo, de drogadiccién. Entonces son
varios los conductos, aunque seria importante que toda esta retrotransferencia se tradujera en recursos
a través de instituciones, también. La verdad es que suena como irresponsable, como somos una
comunidad cristiana con principios, es absurdo culpar a Dios porque no tengamos recursos. Dios nos ha
dado una capacidad y eso nos corresponde a nosotros; que es la suficiente como para crearse los
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recursos. En este momento estamos pensando en algunas cosas como, por ejemplo, que alla en Puente
Alto tenemos la posibilidad de una pequefia subvencién, que no supera los diez mil pesos por cada uno,
pero diez mil por cada interno, yo alla tengo treinta, serian trescientos mil pesos mensuales; que si yo los
tengo, en este minuto nosotros gastamos en harina, fideos, azulcar, la luz, agua, teléfono como
trescientos cincuenta mil. Seria espectacular este ingreso, pues a través del municipio podriamos suplir
cincuenta mil no mas.

De modo que el trabajo con gente de las provincias de San Felipe y de Los Andes es poco. El trabajo
local en alguna medida ha sido mas de prevencion, porque, por ejemplo, hemos trabajado en alguna
poblaciones y descubrimos que Los Andes tiene una ventaja grande, y es que tiene trabajo. Los jovenes
pueden tener un tiempo de la siembra —como es zona de campo— en los parronales. Pueden ser muy
volados, pero ellos trabajan. No son adictos en la pitilla, no estan en los extremos; estan practicamente
en la prevencién. Simplemente, los adictos de Los Andes necesitan mejores fuentes de trabajo,
prevencion y no rehabilitacion. Eso es real. Yo he tratado con jévenes de Los Andes que al final con sélo
estar un tiempo aca, se pegan la escurrida y dicen "churra, yo he trabajado y ni tonto voy pa' alld"; la
barrera psicolégica que se crean es inmediata.

Lo fundamental es que la gente de Los Andes no se quede aca. Eso es una estrategia, aunque igual no
estarian aqui en Los Andes, a pesar de que Silvio, René y yo, que también soy andino en alguna
medida, que somos las cabezas, estamos aca. Y te digo, es mejor la prevencion que la rehabilitacién.

Cuando comencé con esto, con este centro que es un hogar de acogida y restauracion, llegaron cuatro
personas internas; ademas teniamos un servicio ambulatorio. Estabamos en el comienzo sin
experiencia, sin nada. Ahi sali a buscar gente para internarla, otra gente de Los Andes. Mas o menos
dos meses después habia como siete personas. Nunca nos ha faltado para comer, pero ese tiempo fue
dificil: nadie tenia plata. Yo tenia amor para dar no mas, pero nadie llegaba con alimento; fue dificil
porque no tenia cooperacion de nada. Ademas no sabiamos cémo tratar a la gente, no lo haciamos muy
bien. La experiencia nos ha ido ensefiando cémo tratarlos. Nosotros empezamos a hacer mas encuestas
en las poblaciones, fuimos a la René Schneider, a la Yerbas Buenas, a la poblacion Ambrosio O'Higgins,
donde se anotaron varias personas que tenian deseos de cambiar y de todas las que se habian anotado
llegarian unas tres.

Después fue llegando mas gente y de afuera de Los Andes, de Santiago, de Rancagua.

Existe un patron comun. Generalmente el que llega aqui a este lugar viene muy destrozado, muy
destruido como persona. Viene con mucho complejo, menospreciado; eso es, mas o0 menos, el factor
comun. Pero dentro de la diversidad es muy repetitivo, por ejemplo, lo que hemos visto: el problema
socioeconémico y cultural del ndcleo familiar destruido es el problema central de todo. El factor comuin
de cada uno es mas o menos similar, pero todo nace del nucleo familiar. Padres alcohdlicos, madres
prostitutas, separados los padres, huérfanos, o se criaron con los abuelos. No hay un nucleo constituido.

Estas caracteristicas de la situacion de origen de estos chicos serian como las causas que los llevaron a
ser drogadictos. De ahi parte todo; hay mucha amargura, mucho dolor por todas las situaciones vividas;
mucho odio, y eso es lo que los lleva a ellos a conducirse en forma rebelde en esta situacion.

Lo que los distingue corresponde a la situacién de las edades, por ejemplo. El nifio que llega de doce a
guince afios es complicado. Creo que en estos momentos es lo mas dificil que me ha tocado aca, porque
ellos vienen en una actitud bastante rebelde. Ellos no han vivido la situacién de un varén de 28 o 35
afos, los cuales llevan afios ya en la calle, llevan afios arrastrando lo que es el flagelo de la calle, con lo
gue es la droga y el alcohol. Para el muchacho de 12 a 15 afios, este lugar es una advertencia, pero
muchas veces no hacen caso; es dificil, dificil tratar con los muchachos jévenes.

A distintas edades también corresponden distintas sustancias viciosas; los adultos son mas del alcohol;
los adultos jovenes, pastillas y marihuana; y los mas chicos, pasta, que es lo nuevo que tenemos en
nuestra sociedad. Los menores... lleg6 un nifio de doce afios por pasta.

Cuando los mayores intercambian sus experiencias con los jévenes, éstos pueden darse cuenta de
cémo seria su vida si ellos siguen tomando drogas. Esto es bueno, pero es delicado también; es
complicado, porque los adultos aqui —varones que tienen sus 70 o 75 afios—, de repente que un nifio
con la travesura, se molestan mucho los varones; el grande y el chico. Por eso es que hemos
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determinado tenerlos en una habitacién para ellos, los mas adultos; y a los mas nifios los tenemos en
otra habitacién, para que puedan ellos tener una buena relaciéon. Lo otro es que los mas chicos han sido
traidos por su familia; distinta es la situacién de los mayores, de los jévenes y de los adultos que llegan
por sus propios medios y golpean solos la puerta. Es dificil que los chicos lleguen por las de ellos;
generalmente son las madres las que los vienen a dejar, o los abuelos, con los que se estan criando,
pero es dificil que lleguen por su propia voluntad. Y el que lo ha hecho se ha ido al poco tiempo.

La primera etapa —bueno, desde mi experiencia, lo que vivi yo por lo menos— es un periodo que le
llamamos nosotros del “caldo de cabeza”. El de pensar, el de empezar a meditar lo que uno ha vivido, lo
gue uno ha sido; y te lleva un periodo de un mes, dos meses, hasta tres meses, donde tu todavia te
resistes a cosas. Todavia no quieres entender cosas, no comprendes muchas cosas. En este periodo de
los tres meses, las dos primeras semanas son totalmente conflictivas, porque ti te encuentras con
personas extrafias que te estan determinando cosas, y a las cuales ta no estas acostumbrado, porque
uno viene de un desorden grande. Entonces, cuesta adaptarse. El que aguanta el periodo de las dos
semanas es porque se va a quedar; si no, se va antes. Ese es el primer periodo, el de aburrimiento, pero
es bueno. Es bueno que el joven vuelva a pasar por ese periodo.

Luego le da por hacer cosas. Se pone a hacer cositas en material, en madera. Cualquier cosa, lo que
esté al alcance de la mano. Y después viene el otro periodo —una vez que ya esta desintoxicada la
persona— en que empieza a verse, a observarse que esta bien, que esta pensando en forma cuerda.
Todos los valores destruidos vuelven a ser reformados: el amor por las madres, por las esposas, por los
hijos. Y empieza a sentir el anhelo de irse de nuevo. En esta situacion muchos se han ido antes y
también han vuelto. Han reincidido rapidamente y han tenido que volver. Este proceso también es
bueno, aunque muchas veces nos resistimos a la idea de que la persona tenga que plantarse una caida,
reincidir en lo que es la droga; pero es necesario muchas veces, para que sean rotas muchas
situaciones que él todavia tiene planteadas.

El tiene que ser destruido en la parte de creer que él puede. O sea, él tiene que empezar a tener respeto
por situaciones especificas; por ejemplo, el que es alcohdlico ya sabe que no puede beber. Y es una
mentira decir que puede tomarse una cerveza porque la cerveza no tiene dafio, o una malteada. Es una
mentira, porque este varén se toma una copa y después sigue tomandose la otra, igual que el que es
vicioso. Aqui nosotros determinamos por un simple cigarrillo el hecho del crecimiento del individuo. Si el
individuo no es capaz de negarse a un simple cigarrillo, menos se va a negar a una pasta base o a una
droga mas fuerte, o0 a un simple cigarrillo de marihuana.

Después ya de los tres meses, viene el proceso tipico de los cuatro o cinco meses. Ellos empiezan a
estudiar, y el estudio que se les administra aqui es el estudio biblico. Por ahi ya empieza a estar
fundamentado el hombre, pero hay varones que lo han querido a los dos meses y son un ejemplo. Ellos
estan actuando con responsabilidad y se les dan cargos especificos. Comienzan a tratar en su caracter,
porque una de las situaciones que siempre nos costaba mucho como drogadictos era decirle que no a
alguien o decirle que no a algo. Aqui siempre sucede la situacién de que te piden algo y ti tienes que
empezar a decirles que no; esto mismo que le estas diciendo a él, a uno también le molestaba, porque
no habia una personalidad definida, no habia un caracter definido en uno como individuo.

Entonces, éramos arrastrados a lo que nos dijeran, a cualquier cosa, a cualquier situacion. La
tomabamos, la queriamos, la que nos agradaba a nosotros solamente. Pero hay situaciones de
autoridad como de rehabilitacién que tenemos que asumir, tenemos que aceptar que se nos diga que no.
Y después como autoridad tenemos que aceptar decirle no a ellos. Es una situacion bien dificil, donde ya
al tiempo que voy a cumplir en este trabajo —que son mas de diez afios— todavia me cuesta tener que
llamar a personas para ver y decirles "mire, hermano, esta situacién no es adecuada para usted".
Aconsejar personas es dificil y muy agotador, pero enriquecedor porque uno aprende; se forma un
caracter y una personalidad definida.

Aquellos que luego de los dos meses comienzan a hacer los estudios, son los que tienen clara cuenta de
gue Dios establece relaciones personales con cada uno de nosotros y que no habita sino en nuestras
propias mentes. Finalmente cada uno es un pequefio Dios, o un gran Dios. Es un proceso fuerte y
profundo. Dios te pone a la estatura de El y te hace —la palabra lo dice— rey y sacerdote; te hace
administrador de sus bienes. O sea, si yo soy administrador de mis bienes, tengo que partir primero por
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preguntarme qué es lo que me dio Dios. Me dio la vida y ahi esta el fundamento: esta vida no me
pertenece a mi, sino que le pertenece a Dios. Entonces, yo no puedo hacer lo que quiero con mi vida.

Primero, yo no puedo perturbar mi vida y flagelarla. Yo no puedo flagelar mi cuerpo, mi ser, mi mente ni
mi corazon. No lo puedo flagelar con droga, por ejemplo, ni con alcohol. Tampoco puedo ser mentiroso,
porque también me hace dafio. No puedo hacerle dafio a mi cuerpo ni a mi mente ni a mi corazon,
porque eso va a determinar conductas posteriores que me van a ser... mas que ser malo, van a
conducirme de forma perversa en la vida. Me van a hacer malo, pervertido, inmoral. Es terrible tener que
entender que el hombre sin Dios es un animal irracional: no sabe conducirse, porque es ignorante. Pero
las personas que ya entendimos lo que es vivir una conducta en la forma de Dios, es vivir negandose,
obedeciendo, es vivir sometiéndose a la autoridad. Dios dice que todas las autoridades, ya sea en el
mundo o en una iglesia, o en cualquier institucion, son impuestas por El. Que si el Presidente de la
Republica, ese Presidente esta establecido, es porque Dios lo quiere. Si existe un dictador en la tierra es
porque Dios lo permitié, pero para qué lo permitid; muchas veces se le culpa a Dios de tiranos, por
situaciones que ocurren en la tierra, el hambre y muchas cosas mas, pero por qué Dios lo permite: para
gue el hombre se dé cuenta de que sin Dios no es nada. El hombre en su capacidad humana siempre ha
guerido solucionar sus problemas, pero nunca lo va a poder conseguir, porque existe una realidad de
crisis energética, ha habido grandes guerras y sigue habiéndolas, el hambre ha existido siempre y sigue
existiendo, porque no hay una reconciliacién con el Padre de la vida, el que nos dio, el que nos hizo a
nosotros vida.

Y dice que sin El nosotros somos muertos. Andamos en la tierra, pero somos muertos en delito; que nos
va a llevar a una segunda muerte eterna. O sea, existe una vida eterna para la salvacién en Cristo, una
vida eterna llena de gozo; una vida que yo ahora tengo que aprender a vivir, ahora, ahora, en este
tiempo, para poder seguir después en el otro tiempo, ya en el estado espiritual definitivo. Vivirlo ya
preparado, porque yo no puedo entrar al mundo de los espiritus si no conozco al hacedor de la vida y al
reconciliador que es Cristo. Por eso es que es importante seguir el conducto regular, el pasar por Cristo.
Cristo es la puerta de entrada para llegar al Padre, a Dios.

Después del quinto mes de terapia, el interno sigue preparandose y comienza a instruir a otros, porque
ese proceso le ayuda mucho a uno, lo reafirma. Le hace fortalecerse y creer mas todavia que lo que esta
haciendo es valedero, porque uno al decirle algo a otro se lo esta repitiendo todos los dias a uno mismo
y eso lo va fortaleciendo. Es importantisimo tomar esa parte. Tu estas administrandole al otro, pero a la
vez también estas tu fortaleciendo, diciendo a Dios "esto es y esto no es". Con la parte de la repeticion tu
te terminas convenciendo cada vez mas de lo que estas haciendo, de lo que estas hablando que es
verdadero y es lo Unico, y no hay mas. Lo mas rico es que todo adquiere sentido de conjunto, se integra
lo que pasoé en los primeros meses con lo que esta pasando en los dltimos.

En los meses séptimo, octavo y noveno se empiezan a ver alternativas, el hombre se preocupa ya, se
pone nervioso y también le da un poco de temor. Pero en este periodo él ya ha ido varias veces a su
hogar. Ya se ha encontrado varias veces por pequefios lapsos con una realidad que era la suya. Y
siguen habiendo los mismos problemas en la casa, en la poblacion, pero con la diferencia de que ellos
mismos empiezan a traer mas gente. Por intermedio de ellos comienza a haber rehabilitacion en otras
personas. Esta el caso de un hermano que ha traido a otro y después al primo y asi ha habido tres
hermanos, primos, tios, etcétera. O sea, involucradas familias completas en la droga.

La realidad a que van a volver los jévenes es bastante dura, por eso se les forma para aceptar una
realidad, que es una realidad que ti empiezas a vivir aqui, porque no hay nada mas duro que el saberse
ante una madre que no quiere na', que el padre no quiere na' con uno, que los hermanos no quieren na'
con uno. Eso es lo mas importante. Y aqui en este lugar se aprende a vivir sin la ligadura que teniamos,
sin corddn umbilical ya. El cordén umbilical espiritual que teniamos con la madre, sujeto a sentimientos,
ya no esta. Se nos ensefa a vivir que ya no podemos estar de acuerdo a nuestros sentidos y que
muchas veces hace dafio, por cuanto las familias consienten las conductas y las perpetian. Por ejemplo,
el caso especifico de algunos muchachos que los padres son traficantes: el muchacho se rehabilita,
vuelve a la casa donde vive en medio de un mundo donde trafican, donde hay droga. Ahi la persona lo
Unico que tiene que hacer es mandarse a cambiar. Y el nifio que tiene doce afios, ojala se quedara aca
hasta que fuera adulto.
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La idea es que el hombre, si tiene que pasar mas tiempo de lo que tiene que estar, mejor. Y si su
ambiente familiar no es adecuado, mejor sacarlo. El consejo es que cambie absolutamente de su parte
geografica; tienen que ser cambiadas sus amistades también.

La dltima semana, cuando ya se completan los nueve meses y el interno se va a ir, yo lo definiria como
cuando tu te vas a ir del hogar donde estas a lado de tu madre, al lado de tu padre y tienes una
proteccién. Cuando te vas a ir, realmente, te da una nostalgia de tener que dejar esto, porque tu
terminas amando lo que estas haciendo porque tu pasaste a ser parte de activa de una situacion; ta te
comprometes definitivamente con la obra. Y esto significa tener que determinar que las personas, siendo
lideres, tienen que salir a cumplir con el trabajo y el papel de los lideres, a abrir hogares. Esa es la Unica
situacion. Nosotros siempre hemos creido que las personas llegan acéa para ser lideres, para que
trabajen igual como trabaja uno.

Yo espero abrir un nuevo hogar. Hay muchos proyectos que van a salir. Espero irme a uno; René, tal
vez, a otro; Silvio y Erick, a otro. Otro ira a quedar aqui, y asi. Si me voy, lo hago con cuatro monitores,
con cuatro trabajando. Y en una situacion que ha sido bien dura, sobre todo en los comienzos —como
los pioneros que siempre pagan un precio—. Se va a abrir un hogar en San Felipe, donde hay un
proyecto; eso va a ser asociado con Salud Mental del Ministerio. Ellos nos apoyan: nos vamos para alla
con remuneracion, o sea va a haber dineros comprometidos. El Estado se va a encargar de involucrarse
de lleno en esto, porque hasta el momento nada ha hecho.

Pienso, si, que en vez de tener tanto gasto en medicina y en centros psiquiatricos, éste es el mejor
proyecto. Porque yo conoci clinicas psiquiatricas, estuve en dos, y no me hicieron nada. Te preparaban
fisicamente, pero la parte interna del individuo nunca fue tratada; es decir, nunca trataron con el odio que
habia, nunca buscaron el por qué de las situaciones. Siempre se me traté con drogas. Me evitaron tomar
drogas y se me administraron otras; con esas mismas que me daban, me servia para andar volado. Es
un circulo vicioso que no iba a acabar nunca. Terminas siempre en lo mismo, sigues drogandote. Porque
es un principio de la psiquiatria que las adicciones no se tratan suprimiendo las sustancias, sino
reemplazandolas por otra.

Aqui no se les administra droga. Aqui es por creer. Si yo creo que va a haber un milagro, yo lo creo en el
corazln y eso es una realidad que vivo, o sea que no me la tuvieron que contar otras personas. Yo lo
veo no solo en mi, sino que en otras personas que han llegado, terriblemente destruidas, y los he visto
luego amando —como realmente tiene que ser—, perdonando. Porque en este proceso vivimos todos
los dias aqui y cualquier cosa se tiene que conversar antes de ir a actuar.

Hemos aprendido a decirnos la verdad, aunque no nos guste.

Y esto es bueno, pues creo que en el mundo hace mucha falta la comunicacion. Estan todos
involucrados en el consumismo de la television que impide, por ejemplo, que el individuo se comunique
con su familia, y te preocupas de cuestiones personales, dejas de atender a tus hijos, de ver al pequefio
desde que tiene dos, tres y cuatro afios. La gente se preocupa de la parte material, de verlo que esté
bien vestido, cuando lo mas importante para que el nifio no sea débil en el aspecto espiritual —que
cualquier cosa lo vuelque a determinadas situaciones conflictivas—, para que no sea un rebelde, es ver
lo que le sucede; preguntarse qué es lo que quiere, porque somos todas personas que pensamos.

Muchas veces queremos inculcarle situaciones, pero tampoco puede ser. Ellos tienen que vivir su
experiencia, porque la experiencia mia no le va a servir a mi hijo, porque a mi no me sirvié. La
experiencia en la parte humana, en el amor, eso es lo que va a fundamentar el caracter de la
personalidad de él. Orientarlo, no bajarlo, sino que alentarlo siempre al nifio, motivandolo. En el periodo
desde los dos a los seis afios el varén recibe todo, como la computadora mas receptiva, lo que es
conocimiento. Y ese conocimiento es lo que va a determinar a la postre una conducta para todo el resto
de la vida.

Un mundo sin drogas es bastante dificil. Mira, la policia acta en una forma muy represiva. Nosotros
ahora estamos trabajando con ellos; recién la policia se ha abierto a estos lugares. Asi hemos podido
compartir trabajos que estan haciendo ellos, aunque todavia falta sentarnos a la mesa para conversar
con las autoridades de Investigaciones, por ejemplo, y decirles "trabajemos juntos y a los muchachos
gue tengan desde dieciséis a veintidos afios, individuos traficantes, denles la alternativa de la
rehabilitacion”. El duelo es entre afios preso o rehabilitacion. La carcel no rehabilita. Yo estuve en ella a
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los dieciséis afios y vi de todo; imaginate, el que es violado nunca mas puede levantar la cabeza, queda
destruido.

La policia se encarga solamente de la parte represiva, esto es, sacar a un traficante de un lugar, tenerlo
preso y echarlo a andar a la calle de nuevo en la misma situacién. Y aqui es lo contrario; hay varios que
en la calle fueron traficantes, pero los sacamos de esa situacion y les mostramos lo que es el dafio que
les han hecho a los valores verdaderos.

Para mi esta experiencia es lo mas maravilloso que me puede haber pasado. Realmente yo me sentia
totalmente indtil, que no servia para nada. Ahora me doy cuenta de que puedo hacer cosas para los
demas. Yo vivo hoy dia para el servicio; en cierta manera, como que estoy pagando algo. Y es una
realidad: hice mucho dafio en mi vida. Hay mucha gente a la que aln no veo para decirle "perdén”. Es
agotador, si. Pero es bueno, porque te involucra a tiempo completo; tl sabes que esto es lo Unico que te
mantiene vivo, es lo Unico que te hace realmente vivir.

Si me dijeran que trabajara en otra cosa, yo diria que no, y no por tener miedo a trabajar. He trabajado
toda mi vida, con la pala, con la picota o con la guitarra, y éste es el mejor trabajo que encontré. Hacer
algo que me complace y en lo que realmente me siento satisfecho. Le aconsejaria a todo hombre que
hiciera lo que quiere hacer, porque vivi frustrado toda mi vida; primero, porque no pude estudiar lo que
queria, y luego porgue fui un drogadicto, si bien de los pocos principios que tenia como ser humano, uno
de ellos era no engafiar a las personas, el ser verdadero, lo mas honesto posible con todo el mundo.

El juez mas duro de uno es uno mismo, porque mientras no se perdone uno, tampoco va a crecer. Es el
obstaculo mas grande que puede tener un ser humano, porgue si no sabes perdonar tl, cémo vas a
perdonar a los demas. Yo sé que estoy aqui siendo preparado, que es la mejor escuela para aprender a
ser templado.

(*) Fuente: Ediciones Sur 1997.
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