
                                                 
 
 
 
EN EL NOMBRE DE LA MEMORIA 
Las mujeres en la transmisión del recuerdo de los detenidos 
desaparecidos 
Carla Peñaloza P. 

"Creo que la gente se muere 
y se convierte en polvo 
...eternamente. 
Lo que sí queda en nosotros  
es lo que esas personas fueron  
y el anhelo de reivindicar su memoria" 
Sola Sierra, 1990 

 
Hoy por hoy las problemáticas relacionadas con el tema de la memoria están 
convocando un enorme interés entre los estudiosos de las ciencias sociales. 
Esto a mi juicio no es sino el reflejo de una sociedad que busca en su pasado 
retazos de una identidad perdida. Es la respuesta a la preocupación actual de 
los ciudadanos por reconstruir incluso a su pesar, y con no poco dolor, sus 
memorias diversas y plurales, poniendo en tela de juicio el relato único de la 
Historia Nacional, que hasta hoy, en su propósito homogenizador, no las ha 
incluido.  
 
Esto nos plantea la compleja tarea de revisar críticamente la historiografía 
referida a nuestro pasado reciente, pues la irrupción de memorias diversas, 
hasta ahora marginadas, nos evidencian un fenómeno de esquizofrenia 
nacional que se debate entre una "historia oficial" transmitida 
incontrarestablemente a través de la enseñanza formal y de los medios de 
comunicación, durante los últimos 28 años y las memorias colectivas que, con 
sus voces hoy rompen la monotonía del silencio, con nuevas preguntas sobre el 
pasado. 
 
Muy probablemente nunca lleguemos a entender que intrincados mecanismos 
operan en los individuos para que hechos que no dudaríamos en calificar de 
inhumanos sean perpetrados, justamente, por seres humanos en contra de 
otros. Nada justifica los atropellos a los derechos humanos cometidos por la 
dictadura y sin embargo debemos darnos a la tarea de comprender el contexto 
de estos hechos y cómo operaba una sociedad enfrentada diariamente a la 
violencia a fin de entender las complejidades de nuestro tiempo y las 
posibilidades de transmitir a las nuevas generaciones de latinoamericanos las 
herramientas para construir un futuro democrático. Esto, sin duda, se trata de 
una tarea ineludible, pero repleta de dificultades y nuevos problemas para 
quienes nos dedicamos al estudio de la historia.  
 
Precisamente, una de las mayores dificultades radica en el hecho de que las 
historias de la represión están íntimamente asociadas al silencio. El silencio de 
las víctimas que tienen miedo y quisieran olvidar o han encontrado en el 
silencio una estrategia de sobrevivencia en medio de la impunidad, el silencio 
de los que prefieren no saber, porque no quieren creer y el silencio de los que 
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pretenden ocultar sus responsabilidades. 
 
Para quienes crecimos en medio de ese silencio, en un país de verdades 
proscritas, transmitidas entre susurros y añorando un pasado que no 
conocimos, el rompimiento del silencio representa un emocionante desafío, y 
porque no decirlo, también nuestra particular forma de hacer justicia. Hoy 
queremos y debemos hablar de aquello que por siempre nos estuvo prohibido. 
Es el momento de hablar de las víctimas, de los silenciados, pero no olvidados, 
de aquellos que en su permanente presencia-ausencia marcaron nuestras vidas 
y nos hicieron falta.  
 
Este trabajo es, por lo mismo, una reflexión sobre los detenidos desaparecidos 
de la dictadura militar y la tarea de las mujeres por recuperar su memoria. 
 
LAS MUJERES, LA MEMORIA Y LA TRASCENDENCIA 
Cuando hablamos de detenidos desaparecidos en el cono sur de nuestro 
continente, al mismo tiempo nos visitan las imágenes de mujeres con pañuelo 
blanco en la cabeza, en el caso de las madres y abuelas de plaza de mayo o de 
aquellas otras que vistiendo falda negra y blusa banca, han colgado junto a su 
pecho la foto del familiar que ya no está, y que nos interpelan con un ¿dónde 
están?. Son madres, esposas, hijas y hermanas de alguno de los 1185 
detenidos desaparecidos que consigna el informe Rettig, entre 1973 y 1989, en 
nuestro país. 1  
 
Tras advertir la presencia significativa de mujeres en torno a la Agrupación de 
Familiares de Detenidos Desaparecidos, nos preguntamos acerca del rol de las 
mujeres en la persistencia y transmisión de la memoria de los ausentes, pero 
también sobre las formas que asume el recuerdo en sociedades enfrentadas a 
experiencias traumáticas, como es el caso de Chile. Específicamente al 
significado y las representaciones de la trascendencia en ausencia del cuerpo y 
de la certeza de que la vida ha llegado a su fin. 
 
La mayoría de los mortales tarde o temprano termina asumiendo la propia 
muerte como un final inevitable de la vida. Es lo que María Eugenia Horvitz 2 
denomina la "buena muerte", una muerte que necesita planificarse y que 
instala como centro de preocupación la suerte de los familiares más cercanos 
una vez que la muerte ocurre. Desde esta perspectiva, una primera dimensión 
de este fenómeno dice relación con el valor privado que adquiere la muerte, ya 
que su impacto mayor se produce en el mundo familiar. El ideario de la 
modernidad le otorgó a la trascendencia, un carácter público y privado: "El 
sentido de la trascendencia se bifurca, y a la vez se interrelaciona socialmente, 
en los espacios privado y público. La familia, los amigos, los amores, crean los 
lazos solidarios del afecto, construyendo un ámbito imperecedero. En lo 
público, la obra creada y su proyección en el tiempo pasan al juicio y al 
resguardo de la sociedad". 3 
 
Lo anterior enfatiza el carácter profano y terrenal que adquiere la muerte en la 
modernidad. Sin duda hay un cambio de imaginario respecto al orden anterior, 
sin embargo coexisten también en el elementos propios de la religiosidad en 
distintos grados, lo que nos lleva a afirmar que tanto el imaginario divino como 
el terrenal sobre la trascendencia necesitan igualmente de rituales y gestos que 
aseguren la permanencia humana en el mundo, tanto individual como 
colectivamente.  
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Esta perspectiva, que liga la buena muerte a la trascendencia implantada en la 
memoria individual y colectiva de los que quedan, sin duda, responde a una 
transformación en el imaginario de la modernidad frente al fenómeno de la 
muerte y es asumida de manera "natural" como parte integrante del devenir 
humano. Sin embargo, cabe preguntarse, que pasa con la trascendencia y la 
memoria de los muertos en casos como el chileno, cuando se trata de víctimas 
de la represión, víctimas que en la mayoría de los casos ni siquiera gozan de la 
categoría de "muertos" sino de "desaparecidos". Dicho de otro modo, ¿como se 
configura la memoria de quienes han sido víctimas de la represión y cuyos 
cuerpos no han sido encontrados y "debidamente" sepultados?. 
 
Si bien el fenómeno de la represión política no es del todo nuevo en nuestro 
país, sin duda que la tortura masiva y la desaparición forzada de personas 
representa una horrorosa novedad, tras el golpe militar de 1973. La existencia 
de Detenidos Desaparecidos representa un quiebre profundo en relación a 
todas las ideas comúnmente aceptadas en torno a la muerte. "Los cuerpos 
insepultos vagan en las tinieblas frías y no tienen descanso" dice el Dante. La 
idea de que un cuerpo no descansa hasta encontrar su sepultura es común a 
casi todas las culturas" 4. En ausencia del cuerpo, el duelo no es posible, queda 
postergado. No existe certeza sobre la vida, ni sobre la muerte del ser que ya no 
está. A veces está vivo, otras muerto, porque como señala Ana González, de la 
Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos "la Dictadura les quitó el 
derecho a la vida y a la muerte".  
 
"El universo concentracionario -tanto ayer como hoy- no es solo la 
institucionalización de la muerte "anticipada", sino también la organización del 
olvido. "El mundo occidental -escribe Hannah Arendt- ha concebido al enemigo 
muerto, incluso en los períodos más negros, el derecho al recuerdo (...) el hecho 
de que Aquiles asistiera a los funerales de Héctor, o el de que la Iglesia 
mantuviera viva la memoria de los herejes, prueba que no todo se perdía, no 
podía perderse jamás. Los campos de concentración, volviendo anónima a la 
misma muerte (...), la despojaron de su significación: el término de una vida 
consumada". Una muerte de esta naturaleza, que no hace más que "confirmar 
el hecho de que el individuo nunca ha existido", es la muerte de la muerte:" 
organización del olvido, institucionalidad de la amnesia. El régimen totalitario 
tiende hacia la creación de una sociedad privada de memoria. Y encuentra un 
aliado inesperado en la negación del horror que contemporáneos y posteridad 
prefieren al recuerdo" 5  
 
La Desaparición forzada de personas, invento macabro de las dictaduras 
latinoamericanas, cambia violentamente el sentido sacro -en su versión laica o 
religiosa- de la muerte, al pretender transformarla en anónima, incierta, sin 
recuerdo. Sin embargo, aún cuando no exista certeza del fin, es una ausencia 
que adquiere nombre y memoria, a través del recuerdo transmitido por las 
mujeres de la familia. 
 
En el ámbito privado el duelo estará marcado indeleblemente por esa 
incertidumbre y el recuerdo de la víctima es convocado persistentemente como 
una conjura que hará volver al ser querido. En ese sentido la memoria es vista 
cómo una herramienta de posible reparación, tal cómo se desprende de estos 
testimonios consignados en el Informe Rettig: 
 
"Durante años me urgía por llegar luego a mi casa después de mi trabajo por si 
él había vuelto" 6 
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"Mi madre tiene su pieza igual como cuando lo llevaron, su ropa, sus cuadernos 
y sus libros y en su cama un altar al cual le pone flores esperando que llegue" 7 
 
De esta manera el propio Informe concluye que: "La situación de los familiares 
de detenidos desaparecidos es un dolor permanente, sin fin. ¿Lo tengo que 
considerar muerto? ¿Cuándo lo mataron? En la medida que no hay respuesta o 
evidencias que permitan resolver estas interrogantes, se pone al familiar ante la 
dramática situación de tener que ser el quién defina su descenlace" .8 
 
Sin embargo, en ausencia del cuerpo, sin la sacralidad del rito mortuorio, y 
sobre todo sin saber que fue lo que realmente ocurrió, ese desenlace es 
imposible. En palabras de Violeta Berríos, esposa de uno de los ejecutados 
políticos de Calama:"Yo nunca pedí justicia, pero me he dado cuenta de que nos 
han hecho tanto daño, a las mujeres, a los hijos, a los familiares de los 
ejecutados, que yo también ahora pido justicia. Jamás la pedí, nunca la pedí, 
yo solamente pedí los restos de nuestros compañeros, pero realmente para que 
nosotros podamos vivir en paz, necesitamos saber la verdad de lo que pasó el 
día 19 de octubre, después de las seis de la tarde. ¿qué pasó con nuestros 
compañeros? ¿qué hicieron con ellos?. 
 
En este sentido la "reparación", individual y colectiva, pasa necesariamente por 
el cumplimiento del rito funerario, que a su vez puede acontecer en la medida 
de que el cuerpo de la víctima sea encontrado. Ese cuerpo que ya no se 
constituye simplemente en el cuerpo o en los huesos de la persona 
desaparecida, sino que se constituye en un "universal concreto", en la medida 
que su aparición repara no solo parte del sufrimiento de sus familiares sino el 
de todos los familiares que han sido afectados por la desaparición de un ser 
querido. Lo que importa aquí, desde una perspectiva social, es entonces la 
carga universal y simbólica que adquiere un cuerpo cada vez que es 
encontrado.  
 
De esta manera y tal como Antígona que en la antigua Grecia desafía a las 
autoridades de la ciudad para dar sepultura a su hermano, las mujeres 
comienzan a organizarse en torno a la Agrupación de Familiares de Detenidos 
Desaparecidos enfrentando a la dictadura para saber el paradero de sus seres 
queridos. Se habían conocido a la salida de los centros de detención, o en las 
filas del SENDET (servicio nacional del detenido) inquiriendo información sobre 
sus familiares. Supieron que no eran pocos los chilenos que habían 
desaparecido sin dejar rastro. Debieron enfrentar también la impotencia que 
significa no encontrar respuestas para un problema que para los demás no 
tiene existencia.  
 
A partir de entonces la presencia de las mujeres con un rostro en su pecho, se 
hace cotidiana. Madres, hijas, esposas y hermanas han comenzado la tarea de 
impedir que el silencio sumerja el nombre de los suyos, en el olvido. Bailarán la 
cueca sola, se encadenarán en las puertas del clausurado congreso, ocuparon 
las calles, iniciando una larga lucha por la memoria. 
Hoy cuando los desaparecidos no son presuntos, sino parte de una historia 
cruel, que cómo sociedad debemos asumir, nos preguntamos porque fueron las 
mujeres- las que por siglos permanecieron recluidas en el hogar-, las que de 
manera preferente asumieron, en el espacio público, la tarea de recordar. 
 
En primer lugar es importante destacar que las mujeres chilenas habían 
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experimentado durante todo el siglo XX un paulatino proceso de incorporación 
al espacio público y en ese contexto, y sobre todo en momentos de crisis social, 
habían participado de las luchas políticas del movimiento popular. Habían 
estado presentes en las primeras huelgas del siglo XX, en las marchas del 
hambre de 1918, en la Asamblea Constituyente de 1925 y en las luchas por el 
sufragio. Una vez obtenido el derecho a voto se habían incorporado 
masivamente a los partidos políticos y organizaciones sociales de la época. Por 
otra parte pertenecían a una generación de chilenos que habían visto en el 
espacio público el lugar privilegiado para resolver sus conflictos, manifestar 
adhesiones o disensos. Era el lugar de logro de las principales conquistas del 
movimiento popular y los más importantes avances democráticos, habían sido. 
Tras el golpe militar y la confiscación de todos los derechos ciudadanos, se 
convertía en un espacio necesario de recuperar.  
 
Pero por sobre todo, tras esta responsabilidad asumida creemos que opera un 
imaginario según el cuál la tarea de sepultar a los muertos y mantener viva su 
memoria es un deber ancestral y privativo de las mujeres. En su obra "Mujeres 
del siglo XII", Georges Duby se pregunta "¿Estaba la mujer especialmente 
encargada de conservar la memoria de los muertos en la casa y de procurar que 
sus nombres no cayeran en el olvido?" 9 . A lo cuál se responde "Algunos 
indicios...permiten pensar que incumbía a las damas que regían al interior de la 
casa el asegurar la buena disposición de las conmemoraciones cuando éstas se 
desarrollaban dentro del espacio doméstico, así como mantener presente el 
nombre de los difuntos para que los invocaran en las fechas prescritas. Les 
correspondía, con toda seguridad, conducir el duelo durante los funerales y ser 
las primeras en gritar, frente al mundo doméstico, el pesar de la casa"10 . En el 
siglo XX las mujeres en Chile traspasan el ámbito doméstico, para denunciar en 
el espacio público lo ocurrido con sus familiares y gritar el dolor de un país en 
duelo, exigiendo verdad y justicia, como única manera de reparar el daño 
inflingido y mantener viva la memoria de aquellos de los cuáles se ignora su 
paradero.  
 
En el medioevo "...se considera indispensable que las mujeres se situaran lo 
más cerca posible del cuerpo que se iba a enterrar; que se las viera llorar, 
rasgar sus vestidos, despeinar sus cabellos, arrancárselos a manos llenas, 
arañarse las mejillas, que gritaran su dolor a voz en cuello"11 . Esto porque las 
mujeres tendrían una relación privilegiada con la muerte: "Tal como el cuerpo 
de los recién nacidos, el cuerpo de los difuntos pertenece a las mujeres. Su 
misión es lavarlo, adorarlo, tal como María Magdalena y sus compañeras iban 
dispuestas a hacerlo la mañana de pascua cuando se dirigían al sepulcro de 
Jesús. En el siglo XII, el poder, el misterioso, inquietante e incuestionable poder 
de las mujeres, atañe principalmente a que la vida salga de sus entrañas como 
de la tierra fértil, y a que, cuando la vida se apague, vuelva a ellas como vuelve 
a la tierra acogedora. Tal parece que las dos funciones de la femeneidad, la 
maternal y la funeral, señalaban a la mujer para conducir las "exequias", los 
servicios que los ancestros exigían a los vivos" 12 
 
Ocho siglos más tarde la persistencia de este imaginario sobre el deber ser de 
las mujeres se ve reforzado por las dos guerras mundiales, en tanto las 
naciones en conflicto esperan de sus mujeres que honren la memoria de 
aquellos que cayeron por defender la patria. Ellas, como todos aquellos que 
permanecen en las trincheras, viven gracias a los que cayeron. 
 
En el caso de las dictaduras militares de América Latina, este fue un asunto 
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que alcanzo gran complejidad. Por una parte a las FFAA les resulta intolerable 
las manifestaciones públicas de las mujeres pues ponía en evidencia el lado 
más oscuro del nuevo régimen, cómo eran la sistemática violación de los 
derechos humanos. Pero por otra parte ¿podían esperar algo distinto?. 
Definitivamente no, y bien lo sabían los militares, estas mujeres estaban 
cumpliendo con su deber, estaban haciendo lo que ellos mismos hubiesen 
esperado de sus mujeres. Honrarlos y mantener viva su memoria una vez 
caídos en el campo de batalla.  
 
Es por esto mismo que nunca pudieron reprimir totalmente sus 
manifestaciones. Trataron de quebrarlas moralmente diciéndoles que su marido 
se había ido con otra. Las trataron de "locas", o de "agentes pagadas por el 
marxismo internacional", para desprestigiarlas, pero al mismo tiempo las 
sabían cubiertas de la protección moral que otorga el deber cumplido. De esta 
manera ellas pudieron gritar su dolor a una sociedad que se debatía entre el 
miedo y la complicidad. Se convirtieron en las portavoces del duelo colectivo y 
obtuvieron licencia para decir lo que otros debían callar. 
 
Esta relación privilegiada con la muerte les permitió convertirse en uno de los 
primeros y exclusivos referentes políticos del país bajo la dictadura y el con 
mayor credibilidad y respeto desde el punto de vista ético, durante la transición 
democrática. 
 
De esta manera las mujeres de la AFDD Las mujeres de la AFDD, representan 
hoy en día, para nuestro país, el principal referente de una de las batallas 
políticas más importantes del siglo XXI: La lucha por el derecho a la memoria. 
Esta lucha, para nosotros chilenas y chilenos de este tiempo asume una tarea 
concreta: Para que la reparación sea verdadera y efectiva, es necesario que el 
conjunto de la sociedad asuma la "anormalidad" que representa la desaparición 
forzada de personas. Eso ultimo nos lleva directamente a confirmar que además 
de encontrar la verdad, que pasa por encontrar el paradero de los cuerpos de 
los desaparecidos y conocer las condiciones en las que murieron, es necesario 
también que la justicia actúe efectivamente en estos casos. Esto ultimo, 
entendiendo una doble dimensión de la justicia: aquella de los tribunales que 
tiene el deber ético de sancionar a los verdaderos culpables de los asesinatos y 
aquella que dice relación con la reparación que la sociedad puede otorgar a las 
víctimas en la medida que los chilenos seamos capaces de enfrentar nuestra 
propia historia, reconocer el lugar que las víctimas ocuparon en la sociedad y 
asumir conscientemente que esta parte de nuestra historia no queremos que 
nunca más se vuelva a repetir. 
 
Notas  
1 Nunca Más en Chile. Síntesis corregida y actualizada del Informe Rettig. 
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Departameto de Ciencias Historicas, Facultad de Filosofia y Humanidades, 
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