A un cuarto de siglo del golpe militar,
Crisis, violencia y revolucion
Eugenio Tiron
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El golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 no tomo6 por sorpresa a
nadie. Cual mas cual menos, todos sabian que un quiebre (en el sentido que
fuese) era ya inevitable. Sin embargo, después de tantos anos de normalidad
democratica, muy pocos chilenos lograban representarse la forma que
tomaria y las consecuencias que podria tener una ruptura institucional. Y
tampoco que esa ruptura iria tanto mas alla de las instituciones, hasta calar
en lo mas hondo de las vidas individuales. El autor de este articulo es
sociodlogo.

La violencia que desplegaron las Fuerzas Armadas esa manana de 1973 y
en los dias inmediatamente posteriores supero todo lo imaginado. Cabe
recordar que ellas bombardearon el Palacio de Gobierno, con el presidente
Allende y sus colaboradores adentro; que la dirigencia politica del gobierno
fue encarcelada y mantenida entre dos y tres afnios en campos de
concentracion; que en todo el pais fueron perseguidos y apresados los
dirigentes de partidos, de sindicatos o de agrupaciones poblacionales
comprometidos con el Gobierno caido, miles de los cuales fueron torturados,
muertos, o permanecen como "desaparecidos". Que decenas de miles de
militantes de partidos de izquierda tuvieron que buscar asilo en embajadas
extranjeras; que en muchas partes bastaba ser considerado simpatizante
del gobierno caido para ser despedido del trabajo; que se quemaron libros
en las calles y se estigmatizo todo lo que hubiera tenido que ver con el
gobierno precedente, sembrando el terror en el amplio grupo de chilenos
identificados con la Unidad Popular. Y todo esto en circunstancias en que la
resistencia armada al golpe militar fue casi nula y la Junta Militar declaraba
que su proposito era soélo "restablecer la institucionalidad quebrantada".

¢Por qué ese nivel tan abrumador de violencia fisica y simbolica? ¢Por qué el
respaldo o aceptacion de esta violencia por una significativa parte de la
poblacion? De partida el empleo de una violencia desproporcionada busco
inhibir cualquier disension interna en las FF.AA. Con el golpe, las FF.AA.
rompian con una larga tradicién de prescindencia en los asuntos politicos.
Tiene que haber influido también el "sordo rencor" -como lo llamara el
general Carlos Prats- de los militares hacia los politicos, a quienes sentian
responsables de haberlos segregado de las mas altas posiciones sociales y
de haber contraido los recursos destinados a su corporacion. La violencia
del golpe revel6 ademas la intensidad que habia alcanzado la demanda
autoritaria en aquellos sectores de la sociedad que percibieron al gobierno
de la Unidad Popular como una amenaza vital, y cuyo miedo se habia ido
transformando en una furia que se revel6 incontenible e inmisericorde.

La Unidad Popular
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La ascension al gobierno en 1970 de la Unidad Popular (UP) debe ser
interpretada como un reflejo -antes que una causa- del agotamiento del
modelo de desarrollo y del escenario politico prevaleciente a comienzos de la
década del setenta. En las elecciones de aquel afo el electorado se repartio
aproximadamente en los tres tercios tradicionales, con una muy leve
mayoria de Salvador Allende sobre su seguidor, el candidato derechista
Jorge Alessandri. Los esfuerzos por llegar a una alianza de gobierno entre la
UP y el PDC fracasaron repetidas veces -tanto durante el lapso que precedio
la ratificacion de Allende por el Congreso, como entre 1970 y el golpe
militar-, en una verificacion del punto muerto al que habia llegado el
sistema politico, ya incapaz de producir consensos y organizar alianzas. El
de la UP fue un gobierno minoritario, no obstante lo cual insistio en
proponerse una transformacion revolucionaria de la sociedad chilena con
un fuerte contenido utoépico.

En términos simples, el proyecto de la Unidad Popular apuntaba a
exacerbar simultaneamente las tres tendencias caracteristicas del consenso
politico-economico que imperé en Chile en la mitad del siglo:
industrializacion via proteccion del mercado interno, integracion social
acelerada y ampliacion de la democracia politica. Ese tratamiento de shock
no tomaba en cuenta, sin embargo, ni la descomposicion de las tendencias
historicas ni los efectos laterales de las nuevas politicas. No obstante
algunos indices inicialmente positivos (la desocupaciéon se redujo, la
distribucién del ingreso se hizo mas igualitaria y la deuda externa
disminuy¢), paulatinamente se generaron desequilibrios extremos en el
sistema econdmico, que se expresaron particularmente en inflacion y
desabastecimiento. Se multiplic6 la movilizaciéon social, se agudizo la
polarizacion politica y se precipitdé entonces la crisis abierta del sistema
institucional. Cabe sumar a esto la accion del gobierno estadounidense,
que, segun ha quedado documentado, se orienté expresamente a
"desestabilizar" el régimen de Allende.

La militancia de izquierda a cargo del gobierno estaba empapada de una
ideologia revolucionaria donde coexistian la dogmatica marxista-leninista
clasica acerca del Estado y el partido, el "keynesianismo salvaje" en el
pensamiento econémico, y el espiritu guevarista inspirado en la mitologia de
la revoluciéon cubana. El hecho de carecer de la mayoria electoral e
institucional indispensable para llevar a cabo su proyecto sin romper el
Estado de derecho, fue menospreciado. Presa del maximalismo, la UP jamas
hizo intentos serios por ampliar su base politica de apoyo. Al contrario, para
sectores importantes de la izquierda, la materializacion de su proyecto
pasaria inevitablemente por un enfrentamiento armado, y el problema
politico fundamental era prepararse para emprenderlo en buenas
condiciones.

Allende, en cambio, persigui6 hasta el final una estrategia pacifica y
constitucional de transito al socialismo, y nunca dejo de hacer esfuerzos -
con el apoyo del Partido Comunista y de una minoria del Partido Socialista-
destinados a construir una mayoria institucional a favor de los cambios
propuestos. En este afan, Allende llamoé reiteradamente a la participaciéon de
las FF.AA. en el gobierno y buscé incluso el concurso de la Iglesia Catdlica
para contener la polarizacion. Pero todos estos intentos fracasaron, sea
porque el pais estaba ya hondamente dividido en dos bandos
irreconciliables, sea porque la coalicion de partidos que formaban la Unidad
Popular estaba irremediablemente dividida en torno a la estrategia que
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debia seguir, sea porque el mismo Allende no mostré la decision necesaria
para romper oportunamente con la tendencia a la confrontacion, lo que lo
habria obligado a importantes concesiones a sus adversarios y le habria
costado el quiebre de la UP.

La crisis: el final de un modelo

La intransigencia llevo a un creciente enfrentamiento institucional. E1
Ejecutivo requeria del acuerdo del Congreso para realizar sus politicas, lo
que lo llevaba a esquivar al maximo su sancion por la via de los "resquicios
legales". E1 Congreso, controlado por la oposicion de centro y derecha,
inmovilizaba sistematicamente la acciéon gubernamental. E1 Poder Judicial,
por su parte, entré en una creciente resistencia al Ejecutivo, plegandose a
los continuos reclamos de inconstitucionalidad que emanaban del
Congreso. El punto culminante se present6 en junio de 1973, cuando la
Camara de Diputados voto un acuerdo de mayoria declarando veladamente
la inconstitucio-nalidad del Gobierno, lo que abriria las puertas a la
intervencion militar de septiembre de ese ano.

La movilizacion social alcanz6 en ese periodo niveles desorbitantes. Ello se
reflejaba en huelgas en todos los sectores de la economia, en tomas de
industrias, manifestaciones callejeras, etc. La economia del pais entré en
una situacion de desquiciamiento: la inflaciéon lleg6 al 350 por ciento
durante el primer semestre de 1973; ramas enteras de la industria paraban
por falta de insumos; el desabastecimiento de bienes de consumo provocaba
un clima de inseguridad colectiva en la poblaciéon; importantes sectores
productivos y de servicios paralizaban por huelgas interminables, lo que
afectaba gravemente las condiciones de vida de la gente. La sociedad,
ideologizada y sobrepolitizada al extremo, dejo de ver en el Estado un
organo de identidad, reconocimiento y cohesion. Se lleg6 asi al punto en que
hasta el orden publico dejé de ser asunto estatal, con el surgimiento de
grupos de choque (algunos armados) en respaldo a las diferentes fuerzas
politicas en contienda.

En el Chile de 1973, la sociedad entera se veia presa de un sordo cansancio.
Desde el punto de vista politico la situacion parecia sin salida, con cada
fuerza encastillada en su posicion y con las instituciones bloqueadas,
impotentes para organizar siquiera una convivencia pacifica. Asi, mucha
gente comenzo6 a inclinarse por aceptar salidas extraconstitucionales.
Algunos se dirigian al presidente Allende, para que fijara un camino que
rompiera con la ambigliedad de la UP; otros llamaban a la constitucion de
un poder insurreccional con el fin de "avanzar sin transar"; otros, en fin, se
dirigian directamente a las FF.AA., pidiéndoles que intervinieran como
ultimo recurso del Estado.

La crisis de 1973, en suma, no fue simplemente el colapso de la UP. Fue
mucho mas que eso: fue la crisis final de un modelo que por largo tiempo
intent6 congeniar la integracion social, la industrializacion y el régimen
democratico, sobre la base de una fuerte intervencion del Estado. Cabe
decir que este modelo no fue en absoluto un ensayo original de Chile. De
hecho, fue el proyecto que guio a la mayoria de los paises al finalizar la
segunda posguerra, dando nacimiento al capitalismo democratico moderno,
y que condujo a la produccion y el consumo masivos de bienes y servicios, a
la extension de la relacion salarial en todos los sectores y tipos de actividad,
a la fijacion del salario mediante contratos colectivos de larga duracion, y a
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la importancia creciente del Estado para asegurar el crecimiento, la
estabilidad economica, el empleo y la seguridad social.

La modernizacion autoritaria

Sin entender sus origenes, no es posible entender el significado
revolucionario del golpe de 1973 ni las consecuencias del régimen
autoritario chileno, que se prolong6 por 17 anos. Muchos identifican el
autoritarismo con un movimiento puramente regresivo, de involucion, en
tanto revirtié las dimensiones claves del modelo modernizador del Chile pre-
73. Una dictadura autoritaria -se agrega- simplemente no puede ser
calificada de modernizadora, por cuanto la modernidad se identificaria
necesariamente con los valores de la diversidad, tolerancia y democracia. En
rigor, sin embargo, la historia esta plagada de casos de modernizacion a
través de regimenes politicos autoritarios. Como lo sefiala Alain Touraine, la
modernizacion no es nunca un proceso puramente endogeno, pues las
sociedades tienden naturalmente a resistir el cambio. En el caso de Chile, el
autoritarismo actué a través del Estado no para reproducir o restaurar el
orden precedente, sino para impulsar persisten-te-men-te y contra cual-
quier resistencia un programa de cambios radicales que condujeron a la
creacion de un nuevo orden en lo econémico, social e institucional. En este
sentido, el régimen de Pinochet se alejo por completo de la llamada
"tradicion latinoamericana", donde los procesos de modernizacion terminan
generalmente subsumidos en el orden ancestral.

No cabe duda de que bajo el autoritarismo -en particular después de la
crisis 1983-85-, Chile experiment6 una dinamica de cambio que, aunque
muy diferente a la que se venia desarrollando antes de 1973, corresponde
muy de cerca a las tendencias que ha adquirido la modernizacion a escala
internacional: reducciéon del rol del Estado; liberalizacién del mercado de
trabajo; flexibilizacion, especializacion e internacionalizacion de las
estructuras productivas; privatizacion de las empresas y servicios publicos;
asistencia estatal de tipo minimalista y discrecional, en oposicion al
universalismo del Estado de bienestar; industrializacion y privatizacion del
sistema de medios de comunicacion; reduccién en todos los ambitos de la
influencia de la politica y el Estado; etc.

Como resultado de esto se ha incentivado un fuerte proceso de
individuacién y de diversificacion de los estilos de vida, se han introducido
pautas mas internacionales de vida y consumo, se ha acentuado la brecha
entre la vida privada y la esfera publica, se ha inducido a una menor
politizacion de las organizaciones sociales y a una menor corporatizacién de
los partidos politicos, se ha favorecido una cultura mas pragmatica y
secular, en fin, se ha reducido la dependencia de la sociedad frente al
Estado. A esto se agrega que el régimen autoritario practicamente creé una
clase empresarial moderna, que tuvo que emanciparse de la proteccion del
Estado y aprender a competir en mercados abiertos, la que hoy detenta una
posicion predominante en la vida econoémica del pais y ejerce una influencia
mayuscula en los campos social, politico y cultural. Todos los rasgos
descritos son precisamente aquellos que la sociologia ha identificado
clasicamente con la modernidad.

Para ponerlo en otros términos, el autoritarismo corresponde a la forma que

tomé en Chile la transicion entre un orden econémico, social y politico que
estallé en una profunda crisis histoérica en los inicios de los anos setenta, y
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uno nuevo que corresponde a las caracteristicas que las sociedades
capitalistas estan adoptando en la mayor parte del mundo contemporaneo.
Fue el éxito de este proceso y no su fracaso-el que determiné a la larga la
superacion del régimen politico autoritario en 1990, por su incongruencia
cada vez mas insostenible con las tendencias liberalizadoras en lo
econdémico, social y cultural.

La sobrevivencia de la izquierda

La experiencia autoritaria realineo las adhesiones politicas y reconfiguroé el
sistema de partidos chilenos, al instalar como fisura generativa central el
quiebre autoritarismo/democracia. Esto permitioé el nacimiento de dos
grandes coaliciones -una de centro-izquierda (Concertaciéon) y otra de
centro-derecha (Unién por Chile)- que han subsistido por cerca de diez
anos, lo cual ha facilitado enormemente la transicion politica a la
democracia y la gobernabilidad del pais. Hay muchos factores intervinientes
en la configuracion de este nuevo paisaje politico; pero entre ellos ocupa, sin
duda, un lugar central el profundo proceso de renovaciéon que experimenté
la izquierda chilena durante el periodo autoritario, mientras en todo el
mundo la ideologia y el modelo histérico que le daban sentido, el marxismo
y el socialismo, se desvanecian en el aire junto con la caida del muro de
Berlin y la desintegracion de la URSS.

En estas circunstancias, el sentido comun indicaba que la izquierda estaba
condenada a desaparecer del paisaje politico chileno, como ha desaparecido
del escenario en otras latitudes. De hecho, una parte de la izquierda
chilena, la comunista, se ha visto drasticamente reducida en adhesion e
influencia. Pero otro sector de la izquierda, el socialista, logro regresar el 11
de marzo de 1990 al sitio del que habia sido expulsada, como parte de la
coalicion triunfante con Patricio Aylwin a la cabeza. Y lo hizo aliado al que
habia sido su principal adversario durante la crisis que precedi6 la ruptura
de 1973: el Partido Demécrata Cristiano. Esta izquierda de corte social-
demécrata ha logrado reunir cerca de una cuarta parte de las preferencias
en las elecciones que se han realizado desde 1990 a la fecha y sigue en el
gobierno a través de la misma coalicién, con posibilidades de que uno de
sus lideres la encabece en un proximo periodo.

Una de las raices mas hondas de la transformacion de la izquierda chilena
es el hecho de que sus militantes fueran las victimas preferentes de la
violacion de los derechos humanos en los primeros anos del régimen militar.
Como resultado de esta experiencia, el tema del respeto a los derechos
humanos transformé hondamente la cultura de izquierda, donde se empezo
a admitir que éstos son el limite ético de toda accion politica. Algo similar
ocurri6 con la democracia: su pérdida en 1973, con todas las desgracias que
ello trajo consigo para el mundo de izquierda, llevé a que se le reconociera
valor en si misma, dejando de lado las tesis clasicas que le asignaban so6lo
un valor instrumental. La valorizacion de la democracia y de los derechos
humanos por la nueva izquierda responde, pues, a transformaciones
culturales profundas que se basan en la experiencia vivida, mucho antes
que a influencias tedricas externas o a lo que ocurri6 en la segunda mitad
de los anos ochenta con el llamado "mundo socialista".

"Por la paz de Chile"

Bajo ese lema y con la solemnidad propia de un acto de Estado, en 1990 el
gobierno del presidente Aylwin realiz6 el traslado de los restos de Salvador
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Allende desde Vina del Mar al lugar donde hoy descansan, en el Cementerio
General de Santiago. En el camino se apostaron cientos de miles de
personas que querian rendir un homenaje al expresidente, y en la Catedral
el Arzobispo de Santiago efectudé un responso oficial con la presencia de las
mas altas autoridades del Estado. Este fue uno de los actos de reparacion
mas significativos de la transicién; como gesto de reconciliacion, sin
embargo, el tiempo se ha encargado de mostrar que €l no alcanzo
plenamente su objetivo. No obstante que los 25 anos transcurridos deberian
haber enfriado las pasiones y permitido una mejor comprension del proceso
historico, la figura de Salvador Allende atin es objeto de conflicto y de juicios
descalificatorios. De hecho, algunos todavia no renuncian al propésito de
borrarlo del recuerdo colectivo, sea mediante el silencio o la satanizacion.

Salvador Allende fue un hombre fiel a su tiempo, con todo lo que aquel tuvo
de utopia y de tragedia. Ese tiempo termino como efecto de una crisis
historica que se impuso sobre la voluntad de los actores politicos de aquella
época con una fuerza que sacudi6 a la sociedad chilena desde sus raices,
dando lugar a la revolucion modernizadora posterior. Allende no fue el
causante de la crisis; antes bien, él fue una -y quizas la primera- de sus
victimas. Seguir descargando entonces sobre la memoria de Allende la culpa
de esa crisis es un acto de injusticia, de miopia y, sobre todo, de ignorancia.

A un cuarto de siglo del golpe militar de 1973, ya es hora de que a Salvador
Allende le sea reconocida por todos su posicion en la historia de Chile, de tal
modo que ésta sea genuinamente una memoria comun. Mientras esto no
ocurra, "la paz de Chile" seguira siendo, lamentablemente, un objetivo

inconcluso.
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