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INTRODUCCION 

 

HISTORIA, SUBJETIVIDAD, PODER Y NUEVAS FORMAS DE HACER POLÍTICA. 

 

 

 Vivimos en América Latina un periodo de transición hacia la creación 
de „nuevos movimientos sociales‟, los cuáles han transformado las formas de hacer 
política, rompiendo “con ciertas lógicas tradicionales [ya que] no se trata ni de los 
antiguos movimientos de origen  „estructrural‟ (el viejo movimiento obrero), ni tampoco 
de partidos de masa (aprismo o peronismo) o del brazo político de una vanguardia”1. 
Los orígenes de dichos „cambios‟ han sido discutido por muchos intelectuales, tanto 
europeos como latinoamericanos, los cuales explican su surgimiento debido al 
nuevo contexto mundial, el triunfo del Neoliberalismo por sobre el Estado del 
Bienestar y la Industrialización, que ha desmantelado a la clase obrera, asumiendo 
nuevos sujetos el protagonismo histórico. Otros autores han negado su existencia 
como un fenómeno novedoso. Para André Gunder Frank y Marta Fuentes, en 
realidad los „nuevos movimientos sociales‟ siempre han estado allí, ya que “los 
movimientos obreros, que han sido erróneamente denominados movimientos sociales 
„clásicos‟, deben ser vistos como un fenómeno reciente y temporal”2; desde la creación 
de la industria hasta los años ‟70 del siglo XX.  

  

Más que discutir si son o no son „nuevos‟ estos „movimientos sociales‟, 
creemos que vivimos un proceso de „transición‟ hacia „nuevas formas de hacer 

política‟3 desde los años ‟80 en gran parte del continente americano. Por ejemplo en 
Argentina, según R. Zibechi, desde los años „90 se viene generando „un nuevo patrón 
de organización‟. Estas son “organizaciones de pequeño tamaño (…) integradas por 
jóvenes de entre 20 y 25 años (…) que rompieron con los partidos o rechazan los 
estilos partidarios, se niegan a mantener relaciones con el Estado, sus integrantes se 
consideran iguales entre si y no eligen dirigentes [y] no actúan guiados por 
programas o principios abstractos”4. En México la irrupción del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN) también ha cuestionado las formas de concebir la 
„política revolucionaria‟ “porque todos los movimientos siempre fueron por la toma del 

                                                 
1
 Garcés, Mario. Los Movimientos Sociales en América Latina en el actual contexto. Universidad Nacional de 

Córdoba, Argentina, 20 de junio 2003. Pág. 2. 
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 Gunder Frank, André y Fuentes, Marta. Diez tesis acerca de los movimientos sociales. En AAVV, El Juicio al 
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3
 Desde ahora en adelante diremos NFHP.  
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Nordán Comunidad, 2005 (segunda edición). Pág. 102. 



poder (…) y nosotros decimos „no‟. Queremos un lugar nada más. Para nosotros 
nada; para todos todo”5.  

 

Ambos movimientos se vienen construyendo autónomos del Estado y sus 
lógicas centralizadoras; asumiendo formas de organización mucho más 
participativas y horizontales que nuestras democracias actuales y no separando 
entre lo político y lo social: las NFHP son mucho más cotidiana, más localista y 
territoriales y con prácticas más comunitarias. Pero lo más importante, estos 
movimientos sociales han tenido una relación distinta con el ejercicio del poder. 
Esto ha generado grandes debates, ya que autores como Holloway han planteado, 
inspirándose en los zapatistas, que “de lo que se trata es de disolver para siempre 
las relaciones de poder”, ya que “Nada se gana con intentar „tomar el poder‟ o 
„conquistar el poder del estado‟, porque tal estrategia ha fracasado (…) Lo que se 
requiere es, entonces, la construcción de un „anti-poder‟”6. Algo parecido expresa los 
autores del controvertido libro Imperio (A. Negri y M. Hardt), con su propuesta de 
„contra-poder‟, al afirmar que actualmente los Estados-Nación enfrentan una crisis 
terminal, donde ya las insurrecciones lideradas por partidos-vanguardias están 
destinadas al fracaso. De lo que se trata es de dar un vuelco a organizaciones ultra 
flexibles, donde “el contra-poder no reposa en ningún sujeto, en ninguna nueva 
construcción social o política”7, sino en “la sustancia viva común en la cual coinciden 
lo corporal y lo espiritual”: la multitud8.  

 

Pero, ¿será efectivo que los movimientos sociales en América Latina estén 
disolviendo el poder? ¿Recaerá en la multitud el cambio social? Creemos que al 
estar en un periodo de transición a NFHP, todavía es muy prematuro re-afirmar lo 
que plantean tanto Negri como Holloway, porque más que disolver el poder, los 
movimientos sociales, indígenas, de desocupados, etc. han ido generando „poder‟ a 
partir de sus propias fuerzas y han usado ese „poder‟ para mejorar sus condiciones 
de vidas. En el caso de Argentina, todo este movimiento autónomo al Estado entra 
en crisis con la irrupción del movimiento de desocupados (los piqueteros),  los 
cuales le exigen al Estado, tanto puestos de trabajo como subsidio para la auto 
producción9. Por lo tanto el poder más que disolverlo lo han venido „ejerciendo‟. Ya 
lo planteaba Michel Foucault cuando afirma que el poder está en todas partes, y no 
sólo en el Estado, sino que son relaciones de fuerza que atraviesan todas las 
prácticas humanas. Finalmente Foucault planteaba que “Es posible que ahora las 
luchas que se están llevando a cabo (…) sean el comienzo de un descubrimiento de la 
manera en que el poder se ejerce”10.  Este fenómeno el periodista uruguayo Zibechi 
también lo ha investigado en El Alto (Bolivia) donde el mundo indígenas esta 
dispersando el poder en la comunidad, ya que “las construcciones de estos 
movimientos, en el cual el poder no está concentrada en un vértice, que es la 
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dirección, del sindicato, del partido y del Estado, sino que el poder aparece 
distribuido de forma mas o menos homogénea, en todo el tejido social de la 
comunidad”11. Por otro lado, el EZLN ha extendido su influencia más allá de sus 
filas, hacia la multitud se podría decir, pero no por ello ha dejado de ser „sujeto 
social‟, motor de movilizaciones y creadores de autonomía, como lo han venido 
haciendo en el ámbito de la educación, de la salud, etc. a pesar de todavía no ser 
reconocidos por el Estado y la constitución12.  

 

En el caso de Chile, aunque en distinto nivel de desarrollo, la situación no es 
muy distinta. Antes del golpe de estado se vino creando una fuerza popular que 
eligió la lucha desde las instituciones, ya sea el parlamento, partidos políticos, etc. 
donde se le reivindica al Estado necesidades materiales, tales como aumento de 

salarios y bajas de precios; por medio de huelgas legales y tomas de terrenos que 
luego acudían a la legitimación de las instituciones nuevamente; en síntesis el 
movimiento popular está muy ligado al Estado nacional-desarrollista13. Pero 
paralelamente, y con mayor evidencia desde fines de los años ‟60 surgen practicas 
que ponen en cuestión la democracia representativa, la propiedad privada y las 
instituciones burocráticas, impulsadas por sujetos como los pobladores y 
campesinos.  Desde allí, pasando por el periodo autoritario, hemos venido 
transitando a una „nueva forma de acción política‟, donde no es la clase obrera ni 
los partidos políticos los conductores de las luchas populares; donde no todos las 
organizaciones o colectivos buscan la institucionalización; pero sí buscan exigirle al 
Estado necesidades no sólo materiales, sino también subjetivas (como la necesidad 
de espacios, etc.). La transición (aún no resuelta) está entre una sociedad que 
delega su poder al Estado o los partidos políticos a una que ejerce el „poder‟ a través 
de la movilización o de la acción colectiva.  

 

Afirmamos que este proceso aún no está resuelto debido a que todavía 
existen resabios de las VFHP en los sectores populares14. Estas son nociones que 
vienen antes del golpe de Estado, pero que ahora no son hegemónicas.  Aún no se 
extinguen simplemente porque existen organizaciones que aún las practican. Pero 
éstas han ayudado a crear NFHP. Su surgimiento no ha sido un acto espontáneo, 
sino desarrollado en un contexto específico y por sujetos específicos. En el caso de 
Argentina, muchas organizaciones piqueteras tienen entre sus participantes a ex 
cuadros pertenecientes a las organizaciones de VFHP. En el caso del EZLN, su 

origen proviene de la función de un grupo de guerrilleros, donde estaba Marcos que 
se dirige a Chiapas en 1982 y diversos indígenas que habían participado en 
diversos partidos políticos y subversivos de México.15. después de formarse el EZLN 
viene una fusion con las comunidades indígenas de Chiapas, asimilando la cultura 
y tradiciones a la organización y el discurso politico, sin dejar de ser un ejército.  
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 Entrevista  a Raúl Zibechi, Programa Cable a Tierra, Radio Primero de Mayo. También en Cable A tierra, “La 
Fuerza Popular en Bolivia y poder ejercido desde la comunidad. Entrevista a Raúl Zibechi en la USACH”. Abril 
2007. VER: Zibechi, Raúl. “Dispensar el poder. Los movimientos como antiestatales”, Santiago de Chile, Editorial 
Quimantú, 2007. 
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 Muñoz, Gloria. El Fuego y la Palabra, México, Tinta Limón, Ediciones EZLN, 2005.  
13

 A dichas prácticas les hemos llamado „viejas formas de hacer políticas‟, sintetizadas en las siglas VFHP. 
14

 Rafael Agacino ha preferido dividir a la izquierda en „confiados‟ y „desconfiados‟. Para él mientras los primeros 
creen que los cambios se generan desde „arriba‟ (en el Poder del Estado), los otros creen que se generan „desde 
abajo‟ (en el Poder Popular), entre otras características. VER: Agacino, Rafael, “La izquierda desconfiada y la 
coyuntura política actual. Urgencias y problemas de la convergencia”. Revista Octubre 21. 2005, Pág. 5 a 15. 
15

 Le Bot, Subcomandante… Op. Cit. Pág. 132 a 141. VER  Documental « El Fuego y la Palabra », realizado por 
Ana Bellinghausen, Alberto Cortés, Lucrecia Gutiérrez, Jesús Ramírez Cuevas, Arturo Sampson y Ramón Vera, 
2003. 



Dicha experiencia le podemos llamar un mestizaje político o transculturación, entre 
formas de organización de las comunidades y la de los „guerrilleros marxistas‟ 
donde se producen las NFHP que antes mencionamos.  

 

En el caso de Chile sucede algo parecido. Las protestas nacionales que 
comienzan en 1983 no solo significaron el comienzo del fin de la dictadura militar, 
ni el periodo de mayor “Violencia Política Popular” en la historia de Chile 
contemporáneo16;  sino que es allí donde se fueron gestando las NFHP. Eso sí, no 
rompiendo totalmente con las VFHP, ya que son impulsadas muchas veces tanto 
por la „multitud‟ como por partidos políticos, ya sea en espacios universitarios, pero 
principalmente en las llamadas poblaciones o barrios populares a lo largo territorio 
nacional. A este proceso de fusión de viejas y nuevas FHP le hemos llamado el 

mestizaje o fusión política. Creemos que ésta transición abre una nueva etapa para 
el movimiento popular que se viene construyendo desde 1978 hasta la fecha en 
Chile.  

 

De allí nuestro interés en estudiar el proceso de reconstrucción política y 
social desde 1978 hasta 1985 desde la mirada, los recuerdos y la praxis del MAPU-
Lautaro17, ya que creemos que estos son un claro sujeto que ha desarrollado un 
mestizaje político. Estos, si bien no intentaron después del golpe reconstruir el viejo 
movimiento popular que existía antes del „73, no quiere decir que no hayan tenido 
nexos con lo vivido en la Unidad Popular, ni que haya un corte total en las formas 
de hacer política; de hecho la mayoría de los fundadores del MAPU-Lautaro 
participaron en la UP siendo jóvenes, pero unidos a un movimiento juvenil  popular, 
que surge a fines de los 70 y comienzos de los 80 (de en centros juveniles al alero de 
las parroquias) logran reforzar y crear algo incipientemente nuevo. 

 

La metodología que hemos utilizado es la historia oral, dándole importancia 
al testimonio de quienes fueron protagonistas en las protestas populares y 
militantes del MAPU-Lautaro. Esta opción, que no es para nada casual, le da un 
toque absolutamente subjetivo al „relato histórico‟. Esto se debe a que la mayoría de 
las investigaciones sobre las „protestas populares‟ han sido desde las instituciones 
(Estado, Iglesia, partidos políticos) y no desde los sujetos. Hemos decidido dar un 
vuelco y colocar hoy día las experiencias y los significados que le dan sus propios 
protagonistas a dichos sucesos en el centro del „relato‟, debido a que casi siempre 
han estado en las periferias del saber. Como planteó Foucault, el tema central de 
sus investigaciones no fue el Poder, sino “ha sido elaborar una historia de los 
diferentes modos por los cuales los seres humanos son constituidos en sujetos”18. Por 
supuesto que al estudiar los sujetos podemos verificar que hay relaciones de poder 
que los atraviesan; que mientras „unos‟ lo ejercen, „otros‟ son dominados y 
disciplinados por ese poder. Entonces Foucault propone entender estas „relaciones 

                                                 
16 Dicha denominación es elaborada y desarrollada históricamente desde 1947 hasta 1987 por el profesor 
Gabriel Salazar en “Violencia política popular en las grandes Alamedas”. Santiago de Chile, Sur Ediciones, 1990. 
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 El MAPU- Lautaro nace en  1983, después del quiebre del Movimiento de Acción Popular Unitaria (MAPU) 
entre un sector que está por la salida política de la dictadura y otro que está por una salida „insurreccional‟. Estos 
últimos continuaron usando el nombre MAPU –Lautaro, mientras que el primer sector siguió con el nombre 
MAPU, sumando a la Convergencia Socialista y luego al Bloque Socialista.  
18

 Foucault, Michel, “El Sujeto y el Poder”. En Revista de Ciencia Sociales, Departamento de Sociología. 

Fundación de cultura universitaria. Montevideo, Nº 12, 1996.Pág. 1. 



de poder‟, investigando “las formas de resistencia y los intentos para disociar estas 
relaciones”19.  

 

En este caso, estudiar „las NFHP‟ que surgen en las protestas populares, es 
estudiar como los „sujetos populares‟ (particularmente el MAPU-Lautaro), gestan, 
crean y ejercen el Poder, restándoselo al Estado y su maquinaria. Y si en algún 
momento de la historia las certezas se volcaron a que los cambios sociales se 
resolvían  con la „Toma del Poder‟, hoy las NFHP nos muestran que pueden ser con 
el ejercicio directo, cotidiano, insolente y desenfrenado del Poder de parte de las 
organizaciones populares. Y las „protestas populares‟ a la vez fueron un claro 
ejemplo de cómo el pueblo chileno le disputó el territorio y el poder a la dictadura 
militar.  

 

Quizás la investigación exceda de alguna manera los cánones „cientificos‟ o 
„plenamente académicos‟ y se coloque en algunos momentos en la misma trinchera 
de los sujetos a estudiar. Creemos que la labor de los historiadores no puede ser 
imparcial, sino que como lo plantea Antonio Gramsci debe haber „intelectuales 
orgánicos‟. En este caso, como historiador en formación, he creído necesario 
situarse en una posición de clase para el siguiente relato, y no solo como intelectual 
neutro. A este fenómeno de la historiografía le ha denominado Nueva Historia, 
donde según Peter Burke plantea que no podemos “evitar mirar el pasado desde 
una perspectiva particular”20, y muchos historiadores se “interesan por la „historia 
desde abajo‟, es decir, por la opiniones de la gente corriente y su experiencia del 
cambio social”21. Es por esto que debemos mostrar una „sub-versión‟ de los hechos 
de quienes han „subvertido‟ los hechos de la historia. 

 

La organización de nuestra investigación es la siguiente: El primer capítulo 
estará dedicado a cómo se han estudiado desde las ciencias sociales las causas y 
los significados de las „protestas populares‟ de 1983- 1987; y define cual será mi 
opción al respecto. A continuación, en el capitulo segundo, historiaremos la 
reconstrucción político y social del MAPU en La Granja y Ochagavía, desde 1973 
hasta 1982 descubriendo algunas formas de hacer política novedosas, pero las 
„viejas‟ formas que continúan. En el tercer capítulo, revisaremos el quiebre 
definitivo en el MAPU y el surgimiento del Movimiento Juvenil Lautaro y 
participación en las „protestas‟. Para finalizar con el cuarto capítulo que abarca el 
Mestizaje político del MAPU-Lautaro, tanto en sus aspectos teóricos como en su 
praxis; y cuales fueron algunas consecuencias de dicho proceso.  

 

Para finalizar quisiera agradecer a todos aquellos que ayudaron a ésta 
investigación. Primeramente a Mane, Joaquín, Marisa, Juan, Emilia, Valentina, 
Mónica, Eric, Manolo, Jaime, Luciano, Guillermo, Carlos, Vicky, Condoro, Iván, 
José, Alfredo, Pedro, David, Gonzalo y Marcela. Gracias a todos ellos, quienes me 
abrieron su corazón  y dejaron atrapar parte de sus recuerdos que revolotean aún 
en este país fragmentado, para crear esta „historia‟ que es parte del Pueblo Rebelde. 
A mi profesor guía Mario Garcés por su apoyo, disposición, y quién ha sido un pilar 
importante en el desarrollo y encauzamiento de mis afirmaciones y dispersiones.  
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 Burke, Peter, “Obertura: la Nueva Historia, su pasado y su futuro”. En Burke, Peter (ED.), Formas de hacer 
historia, Barcelona, Alianza Editorial, 1991, Pág. 18. 
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Por otra parte, gracias a todos aquellos que me facilitaron material de 
primera como de segunda fuente, documentos que son valiosísimos y de manera 
desinteresada los pusieron a mi disposición: En especial a la revista La Lanza de 
Suecia por todos los documentos y la colección desde 1985 a 1989 de “El Pueblo 
Rebelde Vencerá”, que me enviaron desde el viejo continente; a Washington, a 
Jaime, al historiador Carlos Ruiz, a Sebastián, Richard, Pilar, Verónica y Juan, 
Radio Primero de Mayo y muchos otros.  

 

También debo agradecer a la Escuela de Historia y Ciencias Sociales por los 
años de formación y cariño, que juntos van de la mano en el desarrollo de este 
joven soñador. Especialmente a María Angélica Illanes, quién me ha enseñado a no 
cometer el error de separar la historia política de la social, preocupándose tanto de 
los movimientos sociales como del Estado; a Carlos Sandoval, con quien he 
aprendido que hay historias y luchas que no hay que olvidar; y a Pablo Artaza con 
Leonardo León por enseñarme a valorar la importancia de los documentos, sin caer 
en el positivismo.  

 

Por último agradecer a quienes han leído este trabajo y lo han criticado o 
corregido debido a múltiples faltas y fallas. En especial a Luis Castro y Bernardo. Y 
a Irma Véliz por todo su apoyo y la lucha que ha dado todos estos años. Un  abrazo 
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CAPITULO UNO 

 

 

1. LAS PROTESTAS POPULARES: VISIONES, AUSENCIAS Y SIGNIFICADOS. 

 

Chile Pertenece ya a una nueva realidad”22. 

 

 Si bien no podemos decir que con Allende muerto en la Moneda, aquel 
11 de septiembre de 1973, se cierra tajantemente una forma de hacer política en 
Chile; sí podemos afirmar que terminaba una larga etapa del movimiento popular, la 
cual recorrió desde la vía hacia la democracia hasta la vía hacia el socialismo con 
sabor a empanada y vino tinto. Todo eso acabó junto al metal de la voz del 
„compañero Presidente‟ por Radio Magallanes. Diez años después, el mensaje de 
Salvador Allende haría sentido, la historia la hacen los pueblos, de manera distinta, 
pero la hacen. El 11 de Mayo de  1983 estallarían las “protestas populares” y todo 
comenzaría de nuevo y diferente. Todo Chile, ya sea el gobierno, partidos políticos, 
intelectuales, prensa, empresarios, pobladores, trabajadores, estudiantes, el pueblo 
en general… se preguntarán ¿Qué vendría después de las protestas? ¿Cómo y a 
dónde conducir toda esa fuerza arrolladora? ¿Dónde desembocaría dicho 

movimiento? ¿Al retorno de la democracia? ¿A la reconstrucción del movimiento 
popular de ayer? Las cartas estaban tiradas sobre la mesa y en lo concreto eran 
miles de personas saliendo a la calle a protestar contra el régimen militar, 
ganándole  al miedo que por diez años perduró tan feroz producto de la represión. 
Fue un torbellino que aceleró los procesos y cambió los rumbos de quienes 
deseaban sacar a la dictadura de sus vidas. Un torrente que no solo sorprendió al 
gobierno, sino a las propias organizaciones sociales y partidos políticos, que luego 
de estar por años trabajando en clandestinidad, salen a la luz pública y logran 
demostrar que la realidad aun se podía transformar… Pero nadie pudo controlar a 
esa inmensa avalancha. Si desde fines de los „70 y comienzos de los años „80, las 
expresiones de protestas y manifestaciones eran sucesos extraordinarios, desde el 
11 de Mayo las barricadas se convirtieron en algo cotidiano… eso quiere decir que 
algo estaba pasando en Chile. Que ya nada sería igual. El 11 de Mayo de 1983 todo 
comenzará de nuevo, pero distinto. De allí el interés de estudiar las protestas, pero 
desde nuevos sujetos como es el Movimiento Juvenil Lautaro, que aunque fue 
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creado por el Partido MAPU, con el tiempo irá gestando una nueva forma de hacer 
política. Este proceso será „jaloneado‟ por jóvenes militantes del MAPU, algunos de 
ellos que vivieron el proceso de la Unidad Popular (UP) y que terminan creando 
prácticas nuevas mediante un mestizaje político que más tarde se conocerá como 
MAPU- Lautaro (ML).  

 

 A. El inicio de “las protestas”… El otro 11. 

 

El paro nacional nació del Congreso de la CTC (Confederación de 
Trabajadores del Cobre) el 21 de abril de 1983 en Punta de Tralca, y aunque según 
su instructivo tenía un carácter pacífico, la CTC acusará al gobierno de dejar caer 
“todo el peso de sus aparatos represivos y a través de los medios de comunicación 
social ha desvirtuado y distorsionado sistemáticamente la rectitud de nuestras 
intenciones y la justicia de nuestras demandas”23. Efectivamente la Junta Militar 
tomará dos medidas frente a la movilización: bajarle el perfil, diciendo de que no 
“debía ir más allá de un cierto grado de ausentismo escolar, a localizadas 
manifestaciones estudiantiles…”24, e introduciendo una vez más el terror, 
advirtiendo que “si se produce algún paro de actividades en el país, los responsables 
tendrán que atenerse a las consecuencias”25.  Pero a pesar de las amenazas, la 
jornada terminó con una Protesta Nacional que reunió tanto a trabajadores, a la 
Coordinadora Nacional Sindical (CNS), a bancarios, a trabajadores del PEM, del 
Cobre, del Petróleo de Punta Arenas y profesores, a estudiantes de las 
Universidades de Santiago, Valparaíso y Concepción, pobladores, sectores medios, 
presos políticos y público en general, dejando un saldo de 2 muertos, 50 heridos y 
300 detenidos26. Los organizadores evaluaron que las metas fueron cumplidas, 
mientras que el gobierno la declaró un fracaso.  

 

Pero lo que más sorprende de ese 11 de mayo (y las protestas siguientes) es 
la participación  de las poblaciones periféricas de Santiago, tanto en un masivo 
caceroleo y los enfrentamientos que tuvieron con las fuerzas públicas, instalando 
barricadas en las avenidas principales. A partir de las “20 horas –tal como se 
instruyó en volantes y por el antiguo sistema de „correr la voz‟- el reprimido 
descontento se liberó en el resonar de ollas vacías y de bocinazos, en 
manifestaciones en el centro y en los barrios de la capital”27. Los incidentes más 

violentos, según La Tercera, serán en La Victoria, la población Dávila, Lo Valledor y 
la José María Caro28. A pesar de ello, los dirigentes de la CTC y de la CNS dirán que 
de la protesta nadie “puede apropiarse o adueñarse de ella. El único, autentico y 
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verdadero dueño de la Gran Protesta del 11 de mayo es el pueblo de Chile”29. Y 
efectivamente nadie esperaba una jornada tan masiva y nadie pudo controlarla. 
Pero con el tiempo serían los sectores poblacionales los que tendrían mayor 
participación en las Protestas Nacionales, no queriendo decir que tuvieran la 
hegemonía del movimiento o que hayan logrado conformar un proyecto hegemónico 
y alternativo a la dictadura. Pero aquella jornada evidenció que el „movimiento 
obrero‟ solo actuó como “convocante”. 

  

Al día siguiente todos quisieron informar y opinar sobre los hechos ocurridos. 
De inmediato las reacciones, tanto de prensa, intelectuales, partidos políticos y del 
gobierno, dejaron claro que algo nuevo venía. Las Ultimas Noticias diría que esta no 
sería “ni la primera ni la última de las manifestaciones organizadas contra el actual 
gobierno y su política. Pero es evidente que comienza aquí una nueva etapa…30”. La 
ABC de Madrid escribirá que “la única salida razonable a la actual situación es el 
inicio sin más dilación de un retorno al sistema democrático”31 y finalmente La 
Nación haría notar la violencia alcanzada en las poblaciones en la noche, diciendo 
que once carabineros quedaron heridos y veinte patrullas dañadas: “Uno de los 
furgones de  dotación de la Prefectura Santiago-Sur, tiene siete impactos de bala, 
calibre 9 milímetros (...) y si no hubo víctimas fatales (...) es porque los policías habían 
descendido segundos antes para reponer el orden...”32. Por otro lado, Tomás Moulián 
será más cauto al decir que “fue una demostración de la creciente pérdida de apoyo 
de gobierno entre sectores que hasta hace poco habían confiado en él”33. La 
Convergencia Socialista se sorprende y propondría luego que  “El pueblo mostró su 
repudio y los partidos nos enteramos del clima social imperante. Ahora, la demanda 
urgente es cómo canalizar ese clima que exige un cambio”34; José Joaquín Brunner 
afirmaría que “hay dos procesos simultáneos en curso, por lo menos. Uno es el 
requiebramiento del régimen autoritario. El otro, algo que todavía vagamente puede 
llamarse un despertar democrático”35 y la Comisión Nacional Pro Derechos Juveniles 
dijeron que “la juventud cumplió un papel activo y solidario ante el llamado realizado 
por los trabajadores”36. Es decir, todos coinciden que a partir de ese momento algo 
nuevo vendría… ¿Pero qué? ¿El retorno a la democracia? ¿Un gobierno provisional? 
¿Una nueva constitución? Nuevamente queda la duda si es la clase obrera el sujeto 
conductor de este nuevo momento político o si los son los partidos políticos, o un 
conjunto de sujetos históricamente mas recientes (como el movimiento de 
pobladores), con nuevas formas de hacer política; incluso introduciendo la 
“Violencia Política Popular” de manera más sistemática37. Frente a esto la Dictadura 
solo le quedaba reaccionar duramente. 

 

La respuesta represiva no solo se dio el mismo día de la protesta, sino que 
días posteriores. El 14 de mayo, a las 5:00 de la madrugada, las poblaciones La 
Victoria, Yungay, Joao Goulart y La Castrina, fueron allanadas por Carabineros, el 
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Ejército y la CNI. El saldo fue más de 2000 hombres, entre 14 a 45 años, 
conducidos a canchas de tierra para ser controlados, de los cuales 500 quedaron 
detenidos (por tenencia de armamento y explosivos, por tener juicios pendientes o 
simplemente por no tener documentos)38. El operativo, llamado “Operación Peineta”, 
sin lugar a dudas tenía relación con primera gran protesta, como diría el propio 
Mercurio, que “no es posible desvincular totalmente tal operativo de los incidentes 
del pasado 11 de mayo”39. Las zonas allanadas fueron las que más resaltaron en la 
jornada por incidentes. De alguna manera lo dejaría ver la Jefatura de Zona en 
Estado de Emergencia de la Región Metropolitana al comunicar que el objetivo 
central fue “Detectar y detener a sujetos antisociales y requisar armas o explosivos 
que normalmente son usados contra ciudadanos inocentes, como se comprobó en los 
últimos días”40. La violencia con que arremetió la fuerza policial (dejó al menos dos 

lesionados) fue inmediatamente denunciada por los pobladores. Una señora 
comentó a la Revista Hoy que “había una vecina que salió llorando detrás de un 
carabinero, suplicando que no le llevara al niño de catorce años porque había estado 
enfermo. Daba lástima verla: agachada, derrotada y gritando: „no me lleven al niño‟,  
hasta que le dieron un palo en la cabeza y lo tiraron arriba de la camioneta. La pobre 
mujer volvió hecha un bulto”41. Pero la represión no logró detener el movimiento de 
protesta, sino al contrario, en los próximos meses la participación aumentará, sobre 
todo en las poblaciones y hará más complejo el mapa político, donde una diversidad 
de estrategias y visiones políticas se entrecruzarán  y muchas veces chocarán entre 
sí. Todo mientras las protestas se hacían incontrolables. 

 

B. Las protestas y sus distintas estrategias.   

 

Entenderemos las “protestas populares” en plural, no solamente por la 
cantidad de jornadas que en 36 meses se lograron generar, sino también porque 
fueron muchas las causas que las generaron, así como las visiones que se tuvo de 
ellas y se quiso potenciar. Para unos era el ancla para poder negociar con el 
gobierno y para otros el instrumento  para generar una insurrección que derrocara 
a Pinochet. Esa es una de las razones principales, teniendo en cuenta lo planteado 
por Mario Garcés y Gonzalo de la Maza, de porqué éstas no derrotaron a la 
dictadura militar, ya que “la oposición no fue capaz de articular un camino eficaz que 
pudiera proyectar la movilización en función de su objetivo político principal: el fin del 
régimen”42.  En consecuencia, no es que haya un vacío de estrategia, sino que no se 
pudo crear entre todas las fuerzas políticas y sociales una “estrategia única y 
homogénea”. De partida, porque en la oposición existían distintas fuerzas, 
ideologías y clases sociales.  

 

Estas estrategias y posteriores alianzas comenzaron a gestarse a partir del 
propio “movimiento de protesta”, que cambia el escenario social y político debido a 
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su radicalidad. El 14 de Junio de 1983 se realiza la segunda protesta. La 
convocatoria nuevamente la hizo el Comando Nacional de Trabajadores (CNT), pero 
consolidando la estrategia de protesta y no de paro43, ya que es gracias a diversos 
actores sociales (como estudiantes y pobladores) que la jornada pasada fue exitosa. 
Los incidentes se extienden por distintas ciudades del país, ya sea en universidades 
como en poblaciones. En estas últimas, las barricadas se multiplicaron; además de 
los cortes de luz, algunos atentados, asaltos a dos supermercados, enfrentamiento 
con carabineros y ataques a cuarteles de bomberos, como sucedió en La Legua y la 
José María Caro44. En Santa Adriana se quemó la sede del Centro de Madres, la 
oficina del PEM y se saqueó una farmacia y varios negocios45. El saldo final fue 4 
muertos, 70 heridos y 1351 detenidos46.  

 

Al siguiente mes, el 12 de Julio, la protesta nacerá no solamente de los 
trabajadores, sino de organizaciones sociales y de los partidos políticos de 
oposición, tomando un cariz político y no solo reivindicativo47. El gobierno 
nuevamente recurrió a la represión y al toque de queda, advirtiendo que “No habrá 
Tercera Protesta”. Para la Revista Análisis esta protesta siguió teniendo de 
protagonistas a los jóvenes, las clases medias y las poblaciones donde “la gente 
desafió más todavía el toque, saliendo a la calles y construyendo barricadas para 
evitar la represión policial”48. El saldo fatal fue de 2 personas muertas y 1.064 
detenidos49.  

 

Este cariz más político se reforzó cuando días antes de la cuarta protesta, la 
Democracia Cristiana junto con el Partido Radical, el Partido Socialista (Briones-
Núñez), la Socialdemocracia, el USOPO y el Partido Liberal crean, el 6 de Agosto de 
1983, la Alianza Democracia (AD), porque según G. Valdés: “ha llegado el momento 
de reaccionar [y] hacemos un llamado a todos los hombres y mujeres que anhelan 
libertad, la patria y la paz, para realizar un gran esfuerzo nacional que conduzca al 
restablecimiento de la democracia”50. Pero, y  a pesar que de la AD reitera el carácter 
pacífico de la convocatoria a protestar el 11 de Agosto, ésta resuelta ser más 
violenta que la anterior y continúa hasta el 12 de Agosto en la noche. Los sectores 
que participan, siguen siendo los trabajadores, los estudiantes, la clase media y los 
sectores poblacionales, pero se suman más ciudades del país. Los hechos más 
destacados por la prensa en el ámbito poblacional fueron: el ataque de un bus 
policial en Santa Adriana, hiriendo a algunos carabineros51 y el vandalismo en las 
comunas de La Granja, Nuñoa, Pudahuel y San Miguel (donde fue saqueado un 
Hospital en Construcción52). Frente a esto, el gobierno por primera responde de dos 
formas: por un lado, sacando a 18.000 soldados a la calle e instala el toque de 
queda desde las 21:00 Hrs.; con un saldo fatal de 29 muertos, 100 heridos y 1.000 
detenidos53; y por otro lado, accede a la solicitud del nuevo Arzobispo F. Fresno, a 
dialogar con dirigentes de la AD para finales de Agosto. Para ello envía como 
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interlocutor al Ministro del Interior, Sergio Onofre Jarpa. En dicha reunión la AD le 
exige la renuncia de Pinochet y la constitución de una Asamblea Constituyente 
(junto con otras demandas), propuesta que Jarpa no quiso recibir por escrito, 
alegando que no aceptaba amenazas54. Finalmente se reunirán dos veces más a 
fines de Septiembre, pero Pinochet derrumbará todo, al no aprobar las 
modificaciones a la Constitución en Octubre de 198355. ¿Lo tenía Pinochet pensado 
desde el principio? ¿La apertura sería sólo un juego de luces? ¿Cuál sería la razón 
de quitarle el piso al „diálogo‟? 

 

Días antes del cierre del „dialogo‟, se había realizado la quinta jornada de 
protesta. El gobierno frente a la nueva convocatoria planteó que se “acepta la 
protesta pero no la violencia”  y Gabriel Valdés respondió que “mientras no haya un 
cambio habrá protestas”…56. Todo quedó claro, pero la AD nunca pudo asegurar el 
carácter que tendría la nueva jornada de movilización. Ésta la convocó para el día 8 
de Septiembre y resultaron ser cuatro días consecutivos. Incluso ya antes se habían 
generado desordenes en Santiago. El 3 de Septiembre en La Legua, 200 personas 
efectuaron una marcha que terminó con barricadas en Salesianos con Toro y 
Zambrano57. Al día siguiente se realizan marchas, propaganda y barricadas entre el 
paradero 23 hasta el 28 de Santa  Rosa por organizaciones políticas y sociales de la 
zona58. Luego, el día 8, los enfrentamientos con la fuerza policial se dieron tanto en 
las universidades, como en los barrios populares. La prensa destacó algunos 
hechos importantes. En Santa Adriana, 300 personas atacaron nuevamente a un 
bus de carabineros59; En La Legua, según su párroco Guido Peters: “la gente ha 
efectuado  marchas por el interior de la población y se ha notado total ausencia de 
las fuerzas policías que creo que no han podido ingresar en vehículos”60 debido a la 
cantidad de barricadas; En Lo Hermida, donde se hicieron barricadas y atacaron 
locales comerciales (igual que en Villa Sur)61 y en La Granja se hicieron barricadas 
desde el paradero 27 al 35 de Santa Rosa y “los pobladores se acercaban de vez en 
cuando hasta la Tenencia de carabineros para lanzar piedras”62.  

 

Los cuatro días de protestas demostraban que la AD no tenía el control de las 
movilizaciones. ¿Podrá ser ésa la razón para que Pinochet haya desacreditado el 
„dialogo‟, al darse cuenta de que esto era más grave de lo que creía? Y lo era. 
Muchas de las organizaciones que habían extendido la protesta no estaban en el 
diálogo. Ese fue el caso del Movimiento Democrático Popular, conformado por el PC, 

el MIR y diversas fracciones socialistas como el PS Almeyda. Este último, ya lo 
había dicho: ellos no estaban “por el dialogo con el régimen militar, porque no hay 
ninguna garantía de que tal diálogo conducirá a un retorno democrático real, en la 
medida que se mantenga la actual institucionalidad”63. El camino era la 
movilización…  

 

                                                 
54

 Otano, Cónicas…. Op. Cit. Pág. 16. 
55

 Ibíd. Pág. 17. 
56

 Las declaraciones del Gobierno en: El Mercurio. Santiago de Chile, 20 de Agosto de 1983. A1. Los dichos de 
Valdés en: El Mercurio. Santiago de Chile, 1 de Septiembre de 1983. C3.  
57

 “Incidentes en La Legua”. El Mercurio. Santiago de Chile, 3 de Septiembre de 1983. C11. 
58

 “35 detenidos por disturbios en Área Sur”. El Mercurio. Santiago de Chile, 5 de Septiembre de 1983. C3.  
59

 “Dos muertos y decenas de heridos”. El Mercurio. Santiago de Chile, 9 de Septiembre de 1983. A12. 
60

 “3 muertos y 94 heridos”. El Mercurio. Santiago de Chile, 10 de Septiembre de 1983. C10. 
61

 Ídem. 
62

 Ídem. 
63

 “Socialistas impulsan movimiento popular”. El Mercurio. Santiago de Chile, 3 de Septiembre de 1983. C4. 



Quizás por ello el MAPU (Convergencia) y la Izquierda Cristina (IC) con otras 
fracciones socialistas decidieron no aliarse con ninguna de las dos alianzas (AD o 
MDP), querían jugar a la segura y no arriesgarse. Para ello crearon el Bloque 
Socialista (BS), la derivación de lo que fue la Convergencia Socialista creada en 
1979, consagrando su “renovación”.  Guillermo del Valle, (dirigente del MAPU- 
Convergencia) explicó que el BS “será una alternativa política del futuro”64, pero que 
estaban mas cerca de la AD. Finalmente se suman a la AD, dando pasos a la 
génesis de la Concertación de Partidos por la Democracia en 1988.  

 

Lo que vendrá después de Septiembre de 1983, sería muy largo de relatar, ya 
que es necesario hacer un análisis protesta a protesta. Pero lo claro es que no se 
pudo construir una estrategia única de los sectores opositores con las “protestas 

populares”. Estas dejarían de efectuarse en Octubre de 1984, como 
tradicionalmente se hacían cada mes, y volverían en Septiembre de 1985, pero 
claramente no tan masivas como en los primeros años65. Las razones de ese 
„decaimiento‟ no corresponde a este trabajo, solo dejar constancia de aquellas dos 
etapas del „movimiento de protesta‟ y de que no se pudo generar una estrategia en 
conjunto entre la oposición. Todo se dispersó y las fuerzas volaban sueltas… el 
movimiento iba perdiendo masividad y potencia. Por una parte, el MDP analizaba la 
alianza con la AD como una “tarea prioritaria” para conquistar un régimen 
democrático66. Pero incluso el tipo de “democracia” generaba diferencias entre 
ambos referentes. Para  Silva Ulloa (de la AD) “la Alianza no está propagando una 
Democracia Popular (…) sino la tradicional chilena”67. La AD veía la necesidad, en 
1985, de ampliarse, pero en palabras de G. Valdés, “con amplios sectores, incluso 
con los que sirven como base de sustentación al Régimen, lo que incluye a las 
Fuerzas Armadas”68. En esa lógica, se podía hacer alianzas con el PC, siempre y 
cuando éste dejara su política de “Rebelión Popular de Masas”, ya que “nosotros 
estamos convencidos (…) que esas propuestas militares del PC son sin sentido, sin 
destino”69. Por otro lado el BS seguía a la deriva, entre el MDP y la AD. Víctor 
Barrueto criticaba ambas posturas, porque representaban las estructuras del 
pasado: “con un MDP para hacer una revolución y una insurrección que hoy no es 
posible en Chile y una AD para participar en una apertura que no existía y la gente 
tocó ollas mientras creyó que así podía lograr que se fuera Pinochet”70. Más que en 
las mayorías populares, nuevamente todo radica en la acción de las vanguardias. El 
„movimiento de protesta‟ no tuvo el derecho a voz en este debate, ni se vio en él un 
proyecto político. Para el BS y la AD, el proyecto se encontraba en ellos, quienes 

hasta el momento no habían sabido conducir el proceso a la democracia.   

 

Pero no sólo hubo distintas formas de proyectar políticamente las protestas 
en ese tiempo, sino distintas formas de estudiarlas. Coincidentemente en ambos 
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casos existe una ausencia de los sujetos… Desde 1984 se hará habitual en las 
ciencias sociales escribir de las “protestas populares”, del movimiento de 
pobladores, de los jóvenes marginales o subproletarios, etc. pero tanto las causas 
como los significados son estudiados desde las estructuras o las instituciones, ya 
sea el Estado, los partidos políticos; trabajando conceptos o categorías sociológicas, 
pero no incorporando el significado que los propios sujetos les dan a sus acciones 
colectivas. A continuación revisaremos las distintas explicaciones que le dieron las 
ciencias sociales a las “protestas”. 

 

C. Acerca de los orígenes de „las protestas‟. 

 

Muchos de los estos estudios han resaltado la crisis económica de 1982 para 
explicar las “protestas populares”, como si fuera una mera ecuación “pobreza = 
protesta” o que la violencia surge de la frustración de los sectores marginales al no 
estar integrados al Estado. Es el caso de Sofía Correa, que coloca la causa 
“económica” por sobre la “política”, planteando que en 1982 “el PGB cayó en un 
14.4%”  y “las cifras de cesantía, habiéndose registrado un 19.6% en 1982, 
mostraron un preocupante 26.4% en 1983 (...) las cifras no oficiales  de cesantes, 
para sectores poblacionales, llegaban al 50%, siendo incluso aún mayores en los 
jóvenes”71. Para E. Valenzuela, la crisis no es solo económica sino que estructural, 
debido a los procesos de modernización del Estado, han dejado de cumplir un rol 
integrador, provocando “una crisis anómica, es decir, situaciones de desintegración y 
crisis de identidad cultural generalizados”72. Esta anomia se da generalmente en los 
jóvenes, debido a que se sienten excluidos y su rebelión “no se constituye en torno a 
un proyecto de cambio (…) sino que antes que nada se presenta como reacción frente 
a un mundo inhóspito”73. Aunque efectivamente la politización entre los jóvenes del 
“movimiento de protesta” no es comparable a décadas anteriores, dicha tesis es 
demasiado generalizadora, dejando afuera a los sujetos que sí participaron en las 
“protestas” por un proyecto de cambio.  Esta idea de anomia se repite mas tarde en 
J. Weinstein, que estudia la “juventud subproletaria” que se apropian de las 
protestas. Estos, con todo el tiempo de mundo, se van asociando espontáneamente 
en los barrios marginales y salen a protestar en contra de una dictadura que los 
limita, pero tampoco tienen un proyecto político74. Por lo mismo, la protesta “es mas 
bien una expresión de descontento frente a una situación nacional (…) frente a la 
pobreza, en la que la frustración y la agresividad se combinan”75. Finalmente para E. 
Tironi, la protesta no será provocada por un „movimiento de pobladores‟, sino que se 
entiende por un proceso de desintegración social, que es “el sentimiento de exclusión 
(...) la ausencia de un orden social donde poder participar legítimamente”76. Para 
Tironi existe un “movimiento de militantes” de partidos políticos y no un 
“movimiento social”. Más bien hay “un „antimovimiento social‟, cuya expresión más 
patente es la violencia”77. Esa es la razón del porque finalmente “la protesta se aisló, 
incluso dentro de la población”, ya que “se fue quedando en manos del activo político 
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y de ciertos segmentos jóvenes radicalizados”78. Creemos que estas conclusiones 
finalmente legitiman la visión de  la Alianza Democrática y los otros partidos que 
formarán la Concertación de Partidos para la Democracia, ya que no viendo un 
movimiento social, solo quedaba nuevamente mirar hacia el Estado y solucionar el 
destino de la patria a través de las estructuras tradicionales: el peso de la noche 
continuará. Una influencia importante sobre estos autores, sobre todo para Tironi, 
será Alain Touraine, el cual ya en 1983 planteó que “Chile es un país sin 
movimientos sociales. En la sociedad destruida hay una sensación de expulsión, 
donde hay submovimientos con una acción sin mecanismos de representación (…) El 
país necesita una repolitización, una reorganización del movimiento social”79. ¿Y 
quién sería para Touraine el encargado de reorganizarlo?: nada menos que la AD. 
Esta “es el único actor político que hoy día puede tener una posibilidad de presentar 
ese proyecto político al país”80.  Nuevamente no se habla de los sujetos, éstos 
parecen ser ilegítimos.  

 

Pero si bien creemos que la crisis económica jugó un rol importante (“operó 
como facilitador” dirá T. Moulián81), no es una causa totalizadora, ya que existía una 
dura crisis para los sectores populares desde 1976 y no por eso se salió a la calle a 
protestar como en 1983. Incluso para C. Schneider no son las poblaciones más 
golpeadas por la crisis, las que respondieron de mejor manera en las protestas, al 
contrario “respondieron en forma muy débil a las convocatorias (...) por ejemplo 
Pudahuel y Quilicura”82. En cambio, donde más fuerte se expresaron fue en la Zona 
Sur donde “los residentes de La Granja y San Miguel desarrollaron una franca 
rebelión popular”83. Tanto para Schneider como para G. Salazar, el rol de la 
organización post golpe fue fundamental. Este se fue gestando con apoyo de la 
Iglesia y de militantes políticos, donde el „movimiento social‟ hizo surgir una serie de 
organizaciones que reivindicaban derechos tales como el trabajo, la educación, etc.  
por medio de Centros de Apoyo escolar, Comités Cesantes, Comités de Vivienda, 
Comités de Sin Casa, Comités de Abastecimientos y por último las Centro Juveniles 
o Culturales  los cuales se centraban muchas veces con apoyo de las Iglesias. G. 
Salazar explica que se desarrolló “entre 1976 y 1982, un ciclo comunitario centrado 
en la creación cultural, el que, pese a su temprano eclipse, dejó profundas huellas en 
el movimiento popular y en el universitario”84. Y es precisamente “sin este ciclo de 
refugio y creación cultural colectiva”, que “es poco probable que en el pleno apogeo 
del poder dictatorial hubiese “estallado” veintidós jornadas de protesta, durantes 
cinco años consecutivos (1983-1987)”85. No hay protestas (como existieron) sin 

organización social y política.  

 

D. ¿Movimiento v/s Partido?  
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Despejada nuestra discrepancia con los intelectuales orgánicos de la 
Concertación Tironi, Valenzuela, Weinstein, entre otros), sobre las causas de las 
protestas, a continuación discutiremos sobre la supuesta contradicción o constante 
conflicto entre los partidos y el movimiento social. Antes definiremos qué 
entendemos por “movimiento social”. En realidad concordamos con D. Camacho en 
diferenciar lo que es movimiento social: “una dinámica que se genera en la sociedad 
civil, la cual se dirige a cuestionar de manera fragmentaria o absoluta las estructuras 
de dominación...”86 y lo que es movimiento popular: “una etapa superior” ya no 
reivindicando al Estado sino “en la lucha por transformar el Estado (...) para lo cual 
tratan de destruir el sistema de dominación...”87. Pensamos que en el periodo que 
estudiamos, en Chile se dio un fuerte „movimiento social” (de protesta) que no 
alcanzó a transformase en “movimiento popular”, pero que transformó la forma de 

hacer política en Chile de la mano de “nuevos sujetos colectivos, que rompen con 
ciertas tradiciones”: del movimiento obrero dirigido por un Partido, que es la 
vanguardia88.  

 

En el caso de las protestas para Moulián, “la determinación de quienes fueron 
los impulsores o las fuerzas dirigentes de las protestas requiere un análisis complejo 
por niveles y no resiste un análisis general que resalte a las organizaciones sociales 
por encima de los partidos políticos”89. Al contrario, Schneider cree que las 
poblaciones que “emergieron como el centro del movimiento de resistencia en 1983 
fueron aquellas formadas por el Partido Comunista. Los militantes políticos que 
actuaban en estas poblaciones vivían ahí mismo, mantenían una relación orgánica 
con los pobladores, y hacían bastante más que organizar protestas”90. Aunque su 
tesis es convincente y seriamente trabajada, tomando a La Victoria, La Pincoya, San 
Gregorio y la Población Yungay como ejemplos; sigue siendo arbitraria en sus 
conclusiones, ya que no es solo el PC quien participa en las protestas ni el que las 
lidera. A esta altura ¿Quién se puede adjudicar el liderazgo de las protestas? Para 
Tironi la respuesta es más sencilla de lo que parece: “El llamado movimiento de 
pobladores, sin embargo, se confunde por completo con la militancia política”91,  pero 
finalmente esta última “no sabe qué hacer con este protagonista inarticulado y, por 
ello incontrolable”92. Todo lo contrario piensa Salazar, quien le da más énfasis al 
Ciclo Comunitario – Cultural que se desarrolló desde las bases, que al ciclo de 
protestas y el rol que tuvieron los partidos políticos. Estos últimos, especialmente 
“el PC, el MIR y el MAPU (…) reflotaron sobre la marejada juvenil y cultural de fines 
de los ‟70 y no al revés”93 para luego presionar “a lo social desde el 83 con las 
protestas y la militancia social comenzó a debilitarse cooptada por los cuadros”94. 
Finalmente, desgastadas las protestas y los partidos de izquierda, el Ciclo 
Comunitario –Cultural resurgirá, “tornándose notorio después de 1994”95. Si bien 
concordamos con estas posturas de darle valor a los „sujetos‟, no despolitizamos su 
accionar, dejándola solo en el ámbito social-cultural, sobre todo en el caso de la 
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juventud poblacional y estudiantil. Más bien se debe llegar a un equilibrio entre 
„movimientos de bases‟ y „partidos políticos‟, ya que sin ninguno de los dos, las 
„protestas‟no pudieran haber sido como fueron. Moulián lo dirá de esta manera: “no 
bastaba lo que Salazar ha denominado acertadamente ´lateralización‟, la transmisión 
fundamentalmente oral de las experiencias de base que se socializan hacia los lados, 
en el mismo nivel, armando un tejido (…) no bastaba tampoco la palabra del líder de 
las alturas. Se necesitaba que funcionara una cadena de liderazgos, que al nivel 
medio y de base los „personajes segurizantes‟ (curas líderes de opinión, 
personalidades‟) cumplieran su papel de movilizadores”96. Moulián legitima el rol de 
los partidos políticos, pero sin el papel movilizador y protagonista de las bases 
sociales y populares, sus políticas no hubiesen encontrado eco. Quizás la única 
falencia de Moulián, es que nuevamente en sus textos, al igual que los intelectuales 
orgánicos de la Concertación, hay una ausencia del sujeto popular, quedando el 
significado de las protestas en manos de la intelectualidad y no preguntándose qué 
significó para sus protagonistas.   

 

E. ¿Qué significaron las protestas? 

 

Finalmente el significado que tendrán las protestas también será diverso. 
Para un conjunto de intelectuales, ligados más tarde con el proyecto político de la 
Concertación de Partidos por la Democracia, el „supuesto movimiento de 
pobladores‟ no constituye realmente un „movimiento social‟, ya que “no están en 
condiciones de transformar su revuelta en una acción social organizada ni en una 
demanda de cambio consistente, lo que lleva en una espiral de violencia a raíz de la 
represión policial”97.  Por otro lado, para M. Antonio Garretón, si bien “las primeras 
movilizaciones masivas tienen como ejes la pérdida del miedo, la expresión de 
descontentos, el reconocimiento de un sujeto colectivo amplio y plural, estos ejes son 
insuficientes para profundizar la crisis del régimen y avanzar en un proceso de 
transición”98. En total, si significaron algo, no fue suficiente para hacerse cargo de la 
salida política, para eso estaba y lo sigue estando, la clase política.  

 

En cambio, para los estudios más cercanos al reconocimiento del 
„movimiento popular‟, se encuentra un significado más allá de la coyuntura. Con las 
„protestas populares‟ nacen NFHP y nuevos sujetos sociales. En esa postura 

encontramos a Salazar, al plantear que si bien el „movimiento de protesta‟ le faltó 
generar una propuesta, sí se dio entre 1973 y 1987, un “cambio cualitativo”, en las 
formas de hacer política, donde “el comunitarismo que apareció después de 1973, en 
relación a, o desconectado de, los hechos VPP, tuvo un carácter vecinal solidario en 
un sentido amplio y volcado hacia la misma comunidad local, todo ello ante y contra 
el aparato agresor del Estado”99. En lo mismo concuerdan Garcés y de la Maza, 
planteando que si bien la desarticulación social que provocó el régimen (a nivel 
económico, social y político) es importante, no es suficiente para explicar este 
proceso histórico. En su estudio de 1985, reconocen el surgimiento de nuevos 
sujetos los cuales, en el caso de los pobladores “emergen como protagonistas 
efectivos de la protesta, pero no construyen a partir de eso una fuerza organizada 
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capaz de proyectar esas demandas en el terreno político”100. Algo distinto piensa 
Schneider. Para ella las „protestas‟ no significan la generación de un “nuevo 
movimiento social en las poblaciones marginales, la distribución de descontento debió 
haberse manifestado más equitativamente”101, sino “más bien (...) radicaba en la 
herencia política de décadas de trabajo en el cultura popular y en la formación de 
una generación de militantes de bases hábiles”102. Para ella no hay cambios, sino 
continuidad.  

 

Pensamos que nuestro aporte será buscar los significados de las “protestas 
populares” a partir de los propios sujetos, en este caso los militantes del MAPU- 
Lautaro; y con ello poder determinar (parcialmente por supuesto) que tanto hay de 
nuevo y que tanto de continuidad en las formas de hacer políticas que se incuban 

en las protestas. Y como se trata de un estudio desde los sujetos, la metodología 
debe ser distinta que si estuviéramos estudiando un proceso más antiguo, en donde 
solo tengamos fuentes escritas. En este caso los protagonistas están con vida y la 
“memoria” de ellos todavía revolotea libre por el cielo de los “recuerdos”.  

 

 

2. MEMORIA Y SUJETOS: EL REVOLOTEO DE LOS RECUERDOS. 

 

“La subjetividad forma parte de la historia,  

tanto como „los hechos‟ mas visibles”103. 

 

No es sencillo hacer historia oral, como escribe A. Portelli, básicamente 
porque las “fuentes orales son fuentes orales”104. No se pueden trabajar como si 
fueran fuentes escritas. Por un lado, porque “los documentos escritos son fijos: 
existen, seamos o no conscientes de ellos”, en cambio “el testimonio oral es un 
recuerdo potencial hasta que el investigador le dé existencia”105. Para trabajar dichas 
fuentes, Portelli recomienda considerar el uso del lenguaje, las pausas, los tonos, 
los énfasis, con el cuál se expresa el entrevistado, ya que todo es portador de 
significado106. Al contrario de la fuente escrita, su importancia no está en su 
„objetividad‟, al contrario, con ellas no solo se busca recrear hechos del pasado, sino 
encontrar el significado que hoy le dan los sujetos a dichos acontecimientos. Con 
esto no se descarta ni se pretende desacreditar a las fuentes escritas, al contrario, 
ambas fuentes se complementan. Lo que no se puede obtener en una, se encuentra 
en la otra. Por ejemplo, muchas veces las fuentes escritas dicen lo que los sujetos 
no se acuerdan con exactitud; en el caso de nuestra investigación: consignas, 
discursos, propuestas, acciones, etc. Por otro lado las fuentes orales muestran 
sentimientos, evaluaciones, significados, etc., todos  elementos que no están en las 
fuentes escritas.  
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Esto es debido a que la memoria como fenómeno social tiene un sin número 
de mediaciones que influyen social y culturalmente en el recuerdo. Entre ellos, 
Mario Garcés reconoce la memoria como producción subjetiva, como recreación del 
pasado, como memorias individuales y colectivas, como campo de disputa, como 
fragmento y como producción de sentidos107. En nuestro trabajo nos hemos 
enfrentado a dichas mediaciones, muchas veces porque la memoria reconstruye 
significados actuales sobre hechos pasados, más que relatar exactamente lo que 
pasó. En consecuencia los relatos de la memoria deben ser contrastados entre sí y 
criticados con otras fuentes. Por ejemplo, para reconstruir algunas acciones de 
sabotaje en contra la dictadura pueden ser muy útiles las fuentes escritas (como 
periódicos) ya que la memoria militante no llega a ser exacta. Pero por otro lado, los 
recuerdos de los sujetos nos hablan de lo que ellos sintieron y lo que significó dicha 

acción; aspectos subjetivos que no encontraremos en los diarios. Como vemos el 
„revoloteo‟ de los recuerdos y las fuentes escritas se pueden complementar.  

 

Finalmente, la memoria se transforma en un gran campo de disputa. Estas, 
según el profesor Garcés, “tienen que ver con una disputa no solo por la verdad y la 
justicia (...), sino que con relación al orden social (...) y con relación a los proyectos de 
transformación del orden social”108. Y es que esta disputa no está lejos. Desde el 
2003, se vive una „verdadera batalla de la memoria‟. Al cumplirse los 30 años del 
golpe militar, el país fue invadido por una memoria colectiva que salió de los 
márgenes de lo no oficial y se contrapuso con la historia de los vencedores. Se abrió 
la „Caja de Pandora‟ e incontrolables los recuerdos comienzan a volar y chocarse 
unos contra otros: volvió la sensación de un  Chile dividido y no reconciliado entre 
„pinochetistas‟ y „allendistas‟, „marxistas‟ y „fascistas‟ o „upelientos‟ y „momios‟. Pero 
solo algunas memorias salen emitidas en los programas de la televisión, en los 
foros, en los libros; y no precisamente la historia desde “los hombres y mujeres que 
protagonizaron (...) los conflictos del pasado”, sino “en el ámbito de las instituciones 
del Estado, los partidos políticos, las Fuerzas Armadas y sus diversos intelectuales y 
portavoces”109, como la Iglesia y su defensa a los Derechos Humanos, etc. Cosas que 
pueden ser ciertas, pero que sigue siendo la “historia desde las estructuras o de las 
instituciones”, en donde los sujetos pasan a ser meros datos o parte de la 
escenografía.  

 

Es allí donde se sitúa la siguiente investigación: tratar de indagar en las 
memorias de los sujetos protagonistas de las protestas, específicamente militantes 
del MAPU- Lautaro, para encontrar los significados que éstos le dan a dicho proceso 
histórico. No es una historia desde las estructuras, sino desde los „sujetos‟, como 
escribe María Angélica Illanes, para “reconstruir (...) nuestra pertenencia a algún 
proyecto histórico capaz de reunir piezas de nuestra fracturada tribu, reagrupando 
nuestras fuerzas para tantas otras batallas que habrán que seguir”110. Es así como 
la recuperación de la memoria popular tiene un fuerte componente político y de 
educación popular para la construcción de un conocimiento nuevo. Un sentido 
político “en la medida que contribuyen al procedimiento histórico del proyecto y a la 
constitución autónoma del movimiento popular”111; y un sentido educativo ya que los 
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sujetos populares al aproximarse al pasado para aprender de él, porque según los 
propios sujetos “la historia (…) nos ayuda a no volver a cometer los mismos 
errores”112... La historia oral es más presente que pasado, ya que gracias a la 
reconstrucción de dichas „memorias‟ (que hoy revolotean muchas veces dispersas) 
no solo se genera un conocimiento nuevo, sino que ayuda a construir una 
„identidad popular‟ que vaya haciendo su propio proyecto histórico. 

 

A. ¿Por qué el MAPU – LAUTARO? 

 

Nuestro sujeto, para poder adentrarnos en el significado de  las „protestas 
populares‟, serán los militantes del MAPU- Lautaro (ML), tanto dirigentes como 
militantes de base. Esto debido a lo poco que se conoce de esta organización 
durante los años de las „protestas‟ y cuáles eran sus propuestas. Estos provienen de 
la separación del partido MAPU, debido a no estar de acuerdo con la Convergencia 
Socialista (proceso que generó la renovación socialista) ya que luchaban “por un 
Chile Popular (…) la expresión nacional del socialismo [siendo] el centro ordenador 
(…) la satisfacción plena de las necesidades del Pueblo. No nos satisface la mera 
noción de Normalización democrática”113. Esta postura los llevó a no integrarse al 
MDP (a pesar de participar en la reunión de su creación), ni creer en la AD y sus 
negociaciones con la Dictadura, teniendo una posición distinta a los demás partidos 
políticos. Por otro lado, ni los medios de comunicación, ni la intelectualidad los 
tomaron en cuenta, ni para bien ni para mal. Incluso tendrán algunas relaciones 
con periodistas de revistas de oposición. Pero es a partir de 1987, con la creación de 
su referente militar, las Fuerzas Rebeldes Populares Lautaro, cuando su posición y 
su accionar contra la dictadura se radicaliza y la prensa se interesa de saber 
quiénes son. Allí pasan a ser un grupo novedoso, pero peligroso, más conocido y 
menos comprendido. La explicación para G. Salazar es que “el MJL surgió  y se 
desarrolló en paralelo con el eclipse del PC, del PS, del MIR, del FPMR y del propio 
MAPU”114. Poco importó la pre historia del ML. Su historia comenzaría solo el „87.  

 

Por otro lado, ni el Estado ni los medios de comunicación les reconocerán 
como una organización seria y menos depositaría de un proyecto político; serán 
simplemente vistos como lumpen, infiltrados o terroristas. Las Ultimas Noticias los 
denomina “Anarco- Marxistas” y al Mercurio le daba “escalofríos la mescolanza 
doctrinaria o la „majamama‟ de objetivos”115. Mientras que a la dirección del ML la 
encontrará que “actúa cuerdamente loca y despiadada ordenando el asesinato 
cobarde de policías”116. Mas adelante será la propia Justicia de Chile la cual 
determinará que el ML es “una organización cuyo método de acto criminal se 
caracteriza por utilizar procedimientos socialmente peligrosos, ruines y egoístas”, que 
“enrola en sus filas a soñadores, torpes de pocas luces y pícaros de baja estofa”117, 
poseyendo “una prestancia o compostura paramilitar integrada de incitante erotismo, 
[siendo] permanente y reiterativo, [con]  una severa jerarquía de mando, [y que] 
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actúa de acuerdo a planes percibidos por cerebros sui generis”118. Con este informe 
oficial, ¿Qué más se podía decir?  

 

A este debate se suman los intelectuales y parte de la izquierda tradicional, 
quienes a fines de los años „80, se sentirán muy lejanos de las prácticas del ML, 
reconociéndole el rasgo de una agrupación depositaria de nuevas prácticas, pero 
erradas. Para G. de la Maza “siempre fueron un movimiento solitario (…)”, que 
“confundían lo popular con lo juvenil-poblacional: un sector proclive a la lucha directa, 
fuertemente simbólica y expresiva y muy débil orgánicamente”119. Por ende solo se 
resaltó su poco desarrollo político, las bajas que cometió contra las fuerzas 
policiales, pero nunca tomándolos muy en serio. Séller, del MAPU Obrero –
Campesino en 1989, dijo sobre el ML que “no responden a nada muy claro o 
coherente”, creyendo advertir “algunas características sicópatas‟ entre ellos”120. 
Incluso llegó a decir que ya en 1989, no quedaba ningún militante del MAPU de los 
años 70-80. Guillermo Ossandón, quien militó desde 1971 en el MAPU y que fue 
uno de los fundadores del Movimiento Juvenil Lautaro desde la Cárcel de Alta 
Seguridad (CAS) le responde a Nelly Richard sobre esta incomprensión:  

 

“El desconcierto pudo haber sido el origen: nacimos asaltando 
tiendas “Bata” con palos y cuchillos (…) Lautaro nació grande, 
capaz, con ganas, eso contribuyó al asombro (…) literalmente 
nos borraron de los registros de la izquierda. De otra parte, 
nosotros rápidamente nos enamoramos de la distancia, 
simplemente no éramos de ese mundo que ya empezaba a 
morir…. Mi impresión es que aparte de  considerarnos bichos 
raros, no es mucho lo que saben de nosotros”121. 

 

 Pensamos que efectivamente se ha estudiado livianamente al ML, 
pasando por alto que éstos fueron creando, junto a las protestas, nuevas prácticas 
o formas de hacer política que aunque desconcertaron a muchos, también causaron 
simpatía en otros. Pero dichas prácticas en su origen fueron creadas por militantes 
que venían de la UP y recogían del patrimonio del marxismo y del MAPU, 
fusionando „lo viejo‟ para que naciera lo que  describiremos más adelante como „lo 
nuevo‟. Eso es lo que llamaremos: el mestizaje político. Esta idea contrasta con la 
postura de C. Schneider, cuando ella plantea que no existe una generación de un 
nuevo movimiento popular e ignora estas nuevas formas que se vienen gestando122. 
Más adelante, en 1995, el ML dará su propio significado a las „protestas populares‟, 
diciendo que “en plena dictadura ya se va el miedo y se sueltan las ganas (…) 
empieza el "Corte Histórico". La noche ya va quedando atrás.  Con el "Pueblo en 
Llamas" del 83 empieza a nacer el "Movimiento Popular de la Victoria y el Poder”123. 
Pero finalmente: ¿existirá dicho corte en el movimiento popular o habrá 
simplemente continuidad? ¿Será todo nuevo o será un mestizaje político, entre 
viejas y emergentes formas de hacer política? 
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CAPITULO DOS 

 

1. GOLPE DE ESTADO Y MOVIMIENTO POPULAR: CORTE O CONTINUIDAD. 

 

Aunque el golpe era una constante posibilidad, muy pocos chilenos se 
imaginaban la real brutalidad que esto significaría, ni menos los años que duraría 
la dictadura. Tampoco fue previsible el camino que conllevaría para el desarrollo del 
capitalismo y del movimiento popular chileno. Existía una imagen de que en Chile 
no podían ocurrir esas barbaridades, de que existía una parte del ejército que 
permanecería con el presidente. Marisa124 (militante del MAPU y con veintiún años 
para el golpe), recuerda haber realizado un trabajo en 1971, sobre la dictadura en 
Brasil (1964) y la violación de los derechos humanos, pero el profesor no la dejó 
exponerlo “porque lo encontró muy fuerte”125. Otro militante del MAPU, Guillermo, 
entendía el golpe “como un proceso político. (…) que si había golpe, eso radicalizaba 
todo y de todas maneras iba a aparecer un segmento del ejército que iba a estar (…) 
Entonces no era sacá de chucha lo que venía, sino que era una pará”126. En 
consecuencia cuando llega el golpe las sensaciones son variadas: temor, rabia, 
desconcierto, etc. Pero la actitud de algunos será „resistir‟, pensando que la 
situación se podía revertir. Joaquín, militante del MAPU en Ochagavía, que tenía 
veinte años para el golpe, formó parte de un equipo de conducción entre 
mapucistas, comunistas y socialistas en la Parroquia de Santa Adriana. Se 
propusieron “sacar panfletos [y] hacer barricadas contra el golpe”127. Y lo hicieron, 
pero fueron actos simbólicos, ya que las armas nunca llegarían. “Había gente que le 
dio miedo, a mí me cerraron las puertas (…)  te planteaban que no fuéramos a buscar 
a sus hijos (…) fue tan grande,  que la gente desarrolló un miedo que no estaba 
contemplado en el colectivo social del país”128. Esto también pasaría en otras 
poblaciones. En Malaquías Concha (Comuna de La Granja), Manolo salió al 
policlínico con su señora embarazada para tratar de ayudar en una lucha que 
pensaba: sería cruenta. Pero el resto del tiempo fue destruir documentos y esconder 
a dirigentes del MAPU. Los militares habían ganado. “Eran cabritos jóvenes milicos 
que andaban rompiéndoles los pantalones a las niñas (…) porque según ellos tenían 
que andar con faldas (…) nosotros ya lo único que nos abocamos era a que no nos 
tomaran presos”129. El país estaba dividido, en muchas partes se colocaron 
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banderas, pensando que el golpe sería corto y que el poder pasaría a la Democracia 
Cristiana (DC). Vicky, de once años para el golpe, recuerda haber estado alegre ese 
día, ya que sus padres festejaban. “Entonces era una felicidad y un miedo (…) la 
gente decía que iban a bombardear San Gregorio, una fábrica (…) de que estaban 
matando gente, pero como era visto por el lado de mis papás, eso era bueno”130. Al 
poco tiempo se daría cuenta que las cosas habían cambiado, no solo en el ámbito 
político sino en la vida cotidiana. Mane, también de la población Malaquías Concha, 
vería que ya no le darían leche en la escuela y que debía jugar encerrada en el patio 
de su casa131. Emilia, de la población Joao Goulart, cuenta que con el golpe, su 
colegio Manuel Rodríguez “fue intervenido, echaron a todos los profes y se vino un 
milico a ese colegio... o sea cambió todo el sistema”132. Llegó la disciplina y el miedo. 
“Todo el mundo andaba con miedo (…) a conversar con el vecino (…) no podías llegar 
y decir cosas”133, explica Vicky.  

 

En ese clima comenzarán a vivir los chilenos, sobre todo en las poblaciones. 
Miedo y autoritarismo. Allí no quedó ninguna organización en pie. Pero para los 
militantes del MAPU (y de otras organizaciones) había que continuar, solo que: 
¿había que comenzar de cero?  Joaquín cuenta que mientras muchos militantes se 
escondían o se alejaban del partido, él junto a otros jóvenes se reunían de a poco en 
la  parroquia de la Clara Estrella o la José María Caro, hasta que ya se tenían 
algunas células a comienzos de 1974 (en Santa Adriana y Villa Sur). “No 
cachábamos mucho, a mí en lo íntimo, lo que me llevaba era que habíamos sido 
derrotados [Pero] había que seguir luchando, por lo tanto la lucha en ese minuto era 
organizar la resistencia contra la dictadura”134. Lo principal era juntarse, mirarse, 
discutir por qué había sido el golpe y a darse ánimos para continuar. Aunque se 
sentía mucho miedo. Eran como esclavos de las catacumbas. En La Granja la 
situación fue parecida. Lo que quedó de organización, se dispersó. Luciano, quien 
tenía catorce años para el golpe, recuerda que a los meses y esporádicamente se 
juntaban con militantes del MAPU, “con luces de velas, escondidos, como debajo de 
la cama poco menos, haciendo la reunión y organizando unas directrices, que no sé 
de dónde vendrían, que planteaban la resistencia”135. Pero solo en 1974-75 “se 
empiezan a articularse algún tipo de organización en torno a la actividad de la iglesia 
católica, la capilla y la parroquia”136.  Todo estaba muy cerca, no existían estrategias 
claras, nadie sabía realmente porque había sido la derrota y para dónde se tenía 
que continuar: ¿Resistir para volver a la Unidad Popular? o ¿Crear algo nuevo? 
¿Corte o continuidad? Una discusión que no cerraría, al menos para el MAPU 

(Lautaro) en los años ‟80.  

 

A fines de 1984 su Secretario General, Diego Carvajal, escribiría que con el 
golpe militar definitivamente “se abre una nueva etapa global en la historia de este 
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movimiento popular”137, y que provocaba un cambio sustantivo en la correlación de 
las fuerzas: el Pueblo era desalojado del gobierno y la clase dominante (FFAA, la 
burguesía y el imperialismo) tomaba la ofensiva global. La historia de Chile tomaría 
un nuevo vuelco y las vidas de los chilenos entraron en una nueva etapa. Diez años 
después, siguiendo con el discurso mapucista, ese „corte‟ se intensificaría con las 
protestas, donde la movilización popular llegaría a las calles. El movimiento popular 
será “globalmente nuevo”, adquiriendo “otro carácter en lo que ha sido su práctica de 
organización”138, en todo el proceso de reconstrucción. Pero, si asumimos que hubo 
un corte para el movimiento popular: ¿fue así de tajante? ¿No hubo nada de 
continuidad? ¿Nada se heredó de la Unidad Popular? ¿Esta fue una derrota total, 
que no dejó nada que rescatar? Nuestra hipótesis será que a partir del golpe se 
logrará reconstruir un movimiento social (anti dictatorial) que a pesar de tener 

elementos y realizar formas de hacer políticas distintas, no rompe del todo con las 
lógicas y las prácticas que por años el movimiento popular vino ejerciendo en el 
Siglo XX. Las formas políticas antiguas, como la noción de partido vanguardia, 
tendrán una mutación, considerando al pueblo como parte fundamental de los 
cambios sociales. De todas maneras en este movimiento hubo participación  de 
militantes del periodo de la UP, con nociones de la izquierda tradicional (desde el 
Partido, etc). Pero se dio un mestizaje político, donde al calor de la lucha anti 
dictatorial se van adecuando y transformando las formas de la política: asume 
mayor importancia lo cultural y no existe una separación entre política-trabajo 
social y comunitario, todo apuntaba a derrocar a la dictadura. Pero para poder 
afirmar ésta hipótesis, necesitamos describir cuales son esos procesos nuevos y 
cuales son las herencias o elementos que el movimiento popular rescató de la 
Unidad Popular.  

 

Nuestro estudio se basa en las experiencias y los recuerdos de militantes de 
base y dirigentes del MAPU, los que más adelante formarán parte del ML, 
particularmente de La Granja y „Ochagavía‟139. Es en ellos donde nosotros 
identificamos más claramente este proceso de mestizaje político, donde hay 
elementos de continuidad, pero también de ruptura, porque incorporan nociones y 
practicas nuevas en las formas de hacer y pensar la política. Este mestizaje se 
expresa en lo que el ML llama el Chile Popular, que es el proyecto que quiere 
instalar luego de derrotar la dictadura: un país donde las necesidades populares 
sean satisfechas. Un proyecto de país descentralizado o federal como lo había 
planteado ya Recabarren. Pero para el ML, este proceso no lo encabezaría la Clase 
Obrera, sino el Pueblo, en el cual están trabajadores, estudiantes, pobladores, 
campesinos, etc. Dentro de ese pueblo, la fuerza protagonista es la juventud 
popular, la que creció en dictadura y que no solo le faltan muchas necesidades 
básicas como trabajo, salud, educación, sino también la participación, los espacios 
de expresión, etc. Aquí hay una amplitud de las necesidades. Ya no se entienden 
solo como necesidades “gastronómicas”  (del pan y el vino tinto), sino que de a poco 
en el discurso y en el actuar del ML se instalará la idea de las sensaciones, la 
felicidad plena, el sexo, etc. Ideas que no son tan claras en el periodo 1982-1985, 
sino no más bien desde el 87 en adelante cuando comienza a repartir condones y a 
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escribir del “sexo nuestro”, pero que sin duda tienen un antecedente en este periodo 
previo, cuando crean el MJL.  

  

Finalmente el ML comenzó a desarrollar su propio estilo de accionar y resolvió 
que debía ser la toma la forma de resolver las necesidades del pueblo, y no 
buscando la integración al Estado. Claro que sería con altos grados de simbolismo: 
la Toma de Chile se lograría cuando el „pueblo‟ sea capaz de tomarse las cosas que 
necesitaba, con sus  territorios incluidos. De allí resalta que el asunto militar en el 
ML no es un asunto de vías, como tradicionalmente se había desarrollado, sobre 
todo con las experiencias de las guerrillas latinoamericanas. Como lo dicen el 83, 
las armas son instrumentos y la guerra más que de un ejército popular será una 
insurrección de masas. Por ende las acciones que comienza a desarrolla el ML 

buscan la masividad. Es el caso de acciones de “recuperación” de zapatos Bata o de 
camiones distribuidores de pollos, que luego los reparten en poblaciones. Desde 
1987 se distribuyen no solo este tipo de necesidades, sino que se „toman‟ y se 
reparten vino, fonolas, artículos escolares, juguetes, cerveza, condones, remedios, 
ropa interior, casetes, carne, lácteos y  leche140. 

 

Pero para entender mejor este concepto de mestizaje, tenemos que analizar 
las „viejas‟ formas de hacer política (VFHP), las cuales creemos que sufren un corte 
con el golpe de 1973, pero hay elementos que el ML toma como patrimonio, sobre 
todo del periodo de la Unidad Popular y que los hace suyo para continuar con sus 
nuevas dinámicas. 

   

A. Las viejas formas de hacer política. 

 

Creemos que efectivamente con el „golpe‟ se acaba una época para el 
movimiento popular. Estamos hablando de periodos de larga duración, que si bien 
tienen características claves, no tienen un día de comienzo. Son tradiciones 
políticas que se vienen fusionando por décadas. Para A. Jocelyn-Hotl la Unidad 
Popular:  

 

“…está preñada de significación histórica (…) [ésta] tiene raíces 
en el Frente Popular, en los gobiernos radicales, antes, en la 
República Socialista (...) en las candidaturas presidenciales de 
Luis Emilio Recabarren (...) De consiguiente la historia que 
culmina el 11 de septiembre de 1973 se remonta a los 
movimientos mutuales de fines y a principios de siglo (...) Allende 
no podía transar, lo que estaba en juego era mucho más que su 
propio gobierno”141. 

A partir de la década del treinta del Siglo XX, se viene configurando un 
movimiento popular (distinto al movimiento mutualista del siglo XIX), hasta el 11 
de Septiembre de 1973. Allí la izquierda chilena realiza una „gran marcha‟ para ser 
gobierno142, siendo la Unidad Popular el clímax de un movimiento que por años se 
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venía generando. En palabras del historiador P. Winn dicha „marcha‟ sería “una 
trayectoria cíclica de victorias y derrotas, avances y retrocesos”143, dividida en tres 
ciclos144. En su último ciclo (1938-70), sería el soporte fundamental para que exista 
la UP. En palabras del ML, la UP es la “realización mas plena que históricamente ha 
logrado el pueblo chileno”, siendo la “cristalización y la muestra práctica del 
desarrollo del Bloque  Popular Revolucionario”145. Este Bloque Histórico, concepto 
tomado de Antonio Gramsci, se fue  forjando por una serie de procesos y de actores 
que derivaron en una “forma de hacer política” característica.   

 

La primera característica de la izquierda chilena sería que ésta nace 
enraizada en el „movimiento obrero‟, y a pesar de que la clase obrera siempre fue 
minoría respecto a los grupos peonales o sub-empleados, ésta logró una fuerte 
“identidad”, creó sus propios partidos y logró, de cierta manera, integrase al Estado, 
sin renunciar a la lucha de clases146. A partir de allí, y haciendo una lectura de 
Marx y otros autores, se vio al proletario como el „sujeto revolucionario‟ por 
excelencia, considerando a los otros movimientos: el de campesinos, de estudiantes 
y de pobladores, como aliados del proyecto obrero. Como lo hubiese planteado 
Antonio Gramsci, el movimiento obrero se fue transformando en Clase dirigente. El 
hito más importante de esta „identidad obrera‟ será la creación de la Central Única 
de Trabajadores en 1953. Para los mapucistas, la CUT “tuvo un significado más allá 
de lo obrero. Adquirió rápidamente un carácter popular”147, articulando los distintos 
movimientos. Esto significó para P. Winn, la CUT se preocupó más de asuntos de 
política nacional, que de asuntos laborales, debido a lo complejo del Código del 
Trabajo y además que era un sistema “que valoraba la influencia política y que tenía  
una debilidad que ataba al movimiento laboral a los partidos izquierdistas que 
proclamaban hablar en nombre de la clase trabajadora”148. Y es que desde los 
orígenes “la organización de los trabajadores chilenos se dio una estrecha vinculación 
entre partidos políticos y movimiento sindical…149”, utilizando dos instrumentos de 
lucha: la huelga y la vía electoral. Para C. Pizarro, quien estudió las huelgas obreras 
desde 1890 a 1970, planteó que si bien estos paros tenían un fuerte contenido 
reivindicativo, económico e incluso a veces político, nunca llegaron a ser radicales, 
sino que más bien buscaban desde la institucionalidad generar los cambios. 

 

Una segunda característica desde este “movimiento” es la estrecha relación 
entre el movimiento y los partidos políticos, creando una cultura partidista, que en 

Chile se extendió de tal forma, que en los años 70 la sociedad civil chilena 
participaba activamente en ellos, o era simpatizante. “Era normal ser militante” 
recuerda Joaquín, quien comenzó a militar en el MAPU desde 1971, a los 18 años. 
“Se podía pasar rápidamente de ser simple ciudadano, a militar a los partidos, no era 
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necesario haber participado previamente en una organización social o sindical”150. 
Estos, si bien eran fuertemente jerárquicos y organizados, se relacionaban con el 
mundo social de manera distinta a lo que se hace actualmente, no haciendo una 
separación entre lo político y lo social, ni entre el militante político y las 
organizaciones sociales. Ahora bien, los partidos obreros que condujeron esta 
“marcha” de la izquierda (38-73), fueron el Partido Comunista y el Partido 
Socialista. Estos crearon fuertes alianzas tanto en 1938 junto con el Partido Radical 
para la creación del Frente Popular y más adelante la creación del FRAP, para 
finalizar en 1969 con la formación de la UP. Finalmente el Bloque o la Izquierda 
Chilena asumirá un camino democrático, sin abandonar la lucha de clases, 
llevándola a todos los escenarios, tanto al Congreso como al Gobierno. Por lo tanto 
la relación con el Estado fue más bien buscando la integración a él, para desde allí 

hacer los cambios sociales. Nunca se plantearon la lucha armada ni „la toma del 
poder‟ por medio de la violencia política. La lucha de clases se hizo por el ámbito 
institucional y en sus bordes.  

 

Pero la izquierda chilena y el movimiento popular no hubiesen llegado al 
Gobierno, sino fuera por el contexto de crisis que vivía el capitalismo, el cual no 
resolvía las necesidades de los sectores populares. De allí que este Bloque se 
fortaleciera. Para Jocelyn Holt, la responsabilidad de que llegará la Unidad Popular 
al gobierno está en los gobiernos anteriores (Ibáñez del Campo, Alessandri y sobre 
todo Frei). Este último, vinculado a la Alianza para el Progreso y para evitar la 
llegada del comunismo al poder, prometió “solucionar todos y cada uno de los 
problemas que aquejaban la vida cotidiana de la ciudadanía (…) Nunca nadie había 
prometido tanto. Prueba de lo iluso que fueron es que nunca a nadie después se le 
ocurrió aspirar a algo semejante”151. La crisis se agudiza y como dice el ML, “este 
Pueblo que crecientemente se empieza a hacer sentir, empieza a convencerse que es 
legítimo que sea él mismo poder”152 y finalmente el Bloque llega al gobierno el 1970, 
con una mochila de derrotas y atajos, alianzas y destierros,  una fuerte identidad 
obrera, hegemonizada por el PC y el PS y una forma de hacer política, que ingresa 
en la institucionalidad, sin abandonar la lucha de clases. A todo este proceso, con 
las ya mencionadas características, le llamamos las “viejas formas de hacer 
política”. De todas maneras, aunque el golpe sería un fuerte corte en la historia  del 
movimiento popular, estas viejas formas, se transformarán en un patrimonio que 
las nuevas organizaciones rescatarán en la lucha contra la dictadura.  

 

 

B. El Patrimonio de la UP. 

 

Para entender este patrimonio hay que aclarar que la UP no solo estaba 
conformada por prácticas de hacer política de la izquierda  tradicional. Ente 1965 y 
1969 habían nacido dos partidos políticos que venían a refrescar algunas nociones 
del marxismo y a incorporar a nuevos sujetos al Bloque Popular y que sobre todo 
discutirán las nociones del poder. Estamos hablando del Movimiento de Izquierda 
Revolucionario (MIR, 1965153) y el Movimiento de Acción Unitario Popular (MAPU, 
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1969154). Para Guillermo Ossandón, quien ingresó en 1971 al MAPU, afirma que 
este: 

 

“…era entretenido, era una cosa distinta. Nunca se terminó de 
saber qué era lo distinto del MAPU, es el drama de su historia, 
pero igual siempre tuvo eso atractivo… el PC no, (…) puta, no me 
gustaba ser comunista, (…) era como muy cuadrado en ese tiempo 
(…) los socialistas no, porque eran despelote en ese tiempo y 
siguen siéndolo; el MIR nos atraía harto, pero al MIR como que era 
más difícil entrar (…) era como un salto muy grande. La idea que 
uno tenía era, que meterse al MIR era tipo el Ché y el cuento 
estaba en Allende, por eso el MAPU…”155. 

 

 El MAPU no solo reformó el marxismo, sino que incorporó a cristianos, 
campesinos, pobladores, intelectuales y universitarios, además de obreros (pero en 
menor grado) a sus filas. Esto fue muy atractivo para los jóvenes que luego pasarán 
a crear el Movimiento Juvenil Lautaro. A Luciano, que tenía 14 años cuando 
comenzó a  militar en el MAPU, le atrajo la presencia de muchos curas ya que en su 
“educación familiar había cierta legitimación y respeto hacia los curas”156, dándose 
un vínculo más afectivo entre el militante y dirigente. A Manolo le interesó el trabajo 
campesino, ya que su sueño “era trabajar en el campo. Y la gran militancia del 
MAPU, en su inicios (…) estaba todo su trabajo en el campo”. Pero se quedó viviendo 
en Malaquías Concha donde fue desarrollando “una organización democrática. De 
poder, que las decisiones también fueran populares; que partieran desde la base y 
los dirigentes fueran asumiendo lo que el pueblo le pida pa‟ ir tomando las 
decisiones”157. Sobre los intelectuales, G. Ossandón plantea que al MAPU ingresó 
“una generación nueva  (…) marcados por Mayo 68 (…) Rodrigo Ambrosio es uno de 
ellos” y le dan un peso sustantivo al movimiento popular, que “siempre había sido 
medio marginal en ese terreno”158. En el caso poblacional, aunque con menor 
militancia, el MAPU aportó en elementos políticos a experiencia juveniles- 
poblacionales. Este trabajo sería recuperado en parte  luego después del golpe. 
Mario Álvarez relata las causas que tuvieron varios de los integrantes del Centro 
Cultural Villa Sur (Ochagavía) para ingresar al MAPU en 1971. Una de ellas tenía 
que ver con “la idea del socialismo con poder de masas (…) de que la sociedad futura 
era en el fondo una estructura social que partía reconociéndonos a nosotros como 
organización social como la base de la democracia”159. Luego de ingresar 
comenzaron a participar en la FJU (Federación Juvenil Unida) donde conocieron el 
trabajo de centros juveniles de la población San Joaquín, Joao Goulart, el Pinar y 
sectores como Franklin-Matta, Lo Vial, Nuñoa, Maipú, Santa Isabel, etc.  
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Por otro lado, existen dos elementos que pasan a ser el patrimonio más 
importante que rescatan los militantes del ML de la UP. Uno será el programa y las 
transformaciones que genera el gobierno, entre ellas la nacionalización del cobre, 
del carbón, la creación del área social (expropiando fábricas), la aceleración de la 
reforma agraria, el medio litro de leche, etc. El ML lo verá como un programa que el 
gobierno “revolucionario, radical (…) se planteaba  romper el circulo de la 
dependencia”160. Pero también existía un movimiento popular y una sociedad civil 
con un fuerte nivel de participación, ya sea en las poblaciones, en las fábricas, en el 
campo, etc. Marisa, a quién le atrajeron mucho las asambleas que se hacían en su 
población Villa Sur, diría “que por primera vez la gente se sentía dueños de hacer 
sus cosas  y de creer en este camino que era factible para el país”161. Todos se 
sentían protagonistas de sus vidas y el poder no estaba solo en las instituciones, 

sino que en los propios sujetos y sus organizaciones populares. Pero ¿por qué todo 
se va al suelo?  

 

Muchas han sido las explicaciones. Se ha planteado que existía una 
dicotomía entre los sectores revolucionarios (mas cercanos al MIR, el MAPU y parte 
de los socialistas) el cual quería apoyarse en la fuerza del pueblo y radicalizar el 
proceso (desarrollar poder popular); versus un sector reformista (el PC, la mayoría 
del PS y el PR) que estaba más en el gobierno y que deseaba resolver la crisis y 
evitar el golpe, mediante una alianza con el centro político (especialmente la DC). 
Pero hay historiadores que plantean que el proceso revolucionario de la UP es 
mucho más complejo que aquella caricatura entre reformistas y revolucionarios. 
Uno de ellos es P. Winn que llama la atención sobre “las tensiones entre la 
revolución desde arriba –que impulsaban los dirigentes políticos- y la revolución 
desde abajo- llevada a cabo por trabajadores, campesinos y pobladores (…) esas 
tensiones no resueltas jugaron un papel central” en la derrota de la UP162. Por otra 
parte M. A. Illanes plantea que: 

 

“no es posible simplificar dicotómicamente dicho proceso político 
[ya que] todo ello forma parte de un proceso general y estructural  
de desencadenamiento de una revolución, que se desarrolló 
tanto desde arriba como desde abajo; que vivió múltiples 
obstaculizaciones y contradicciones, pero que no emerge desde 
una dicotomía establecida al interior del régimen  de gobierno; 
[más bien la UP] se trata de un proceso de lucha revolucionaria 
que surge de las mismas condiciones de la „revolucion cautiva‟ 
en la que los sectores populares no perdieron, hasta el final, la 
iniciativa”163.  

 

Con ello no se quiere decir que no existieran conflictos en la izquierda. 
Marcela, quien era de la Jota en la UP,  recuerda las enormes peleas que se 
generaban entre el PC, el MAPU, el MIR y el PS en las manifestaciones. Una vez se 
salió a una marcha gritando: 

 

                                                 
160

 P. MAPU. Lucharemos… Op. Cit. Pág. 8. 
161

 Entrevista a Marisa, Op. Cit. 
162

 Entrevista a Peter Winn en: Delgado, Alejandra, “La incómoda verdad sobre el derrumbe de la UP”. The 
Clinic. Santiago de Chile, Septiembre 2004.  
163

 Illanes, La Batalla…  Op. Cit. Págs. 181-182. Esta hipótesis la plantea debatiendo con el libro “Los cordones 
industriales y socialismo desde abajo”, de Miguel Silva. Santiago de Chile, Imprenta Lizur, 1998.  



“… „pueblo, conciencia y fusil, arriba la Jota y el MIR‟, y así nos 
fuimos todo el camino de ida y de vuelta. Al día siguiente nos 
llamaron a todos a una reunión, la cara de los dirigentes lo decía 
todo, estaban enojadísimos, no retaron mucho (…) nos dijeron 
que estábamos promoviendo la guerra civil y (…) que si volvía a 
suceder nos expulsarían a todos”164.  

 

Como vemos existen muchas visiones sobre las causas del derrumbe de la 
UP. Para el ML una de ellas es que nunca se resolvió el tema del poder. En 1985 
plantean en una auto-entrevista llamada “Lucharemos por un Chile Popular”, que al 
gobierno le faltó voluntad y audacia de llevar hasta el final lo comenzado, 
entendiendo que si “…a la burguesía tú no le puedes „tocar la oreja‟ si no estas 
preparado para recibir una respuesta contundente”165. Para el ML, la UP no fue lo 
suficientemente ambiciosa y no resuelve el asunto militar en el proceso 
revolucionario. Para Joaquín el movimiento popular tenia una enorme participación, 
en la distribución de los alimentos, en los comités paritarios de salud, en la cultura 
popular, a todo eso le llamaban „poder popular‟, pero “claramente este poder popular 
era participación social, más que poder popular, porque no tenía una capacidad  de 
defensa militar en un momento determinado, que fue lo que se demostró...”166. Si bien  
existían experiencias de preparación, pero no fue una política masiva. Ni siquiera el 
MIR, quien tenía un discurso mucho más „guevarista‟ y no pertenecía a la UP, tuvo 
la capacidad militar que decía tener. Faltó audacia, diría hoy Guillermo, quien en 
esa época salía a rayar „avanzar sin tranzar‟. Hoy la encuentra una consigna que 
“políticamente no significa nada”167. Llega el golpe y se instala otra realidad. Y si 
bien, para aquellos mapucistas hubo derrota, el proyecto que más adelante 
comenzarían a realizar, llevaría una carga importante de aquel patrimonio de la UP 
y del MAPU (no sería una ruptura total con ese pasado). Un elemento que rescataría 
el ML, sería la participación popular que se vivió en aquellos años, lo que se llamó 
la generación del poder popular, el cual no estaba totalmente realizado, ya que 
faltaba el elemento de autodefensa168. La hipótesis que trabajaremos será, que el 
mestizaje político del ML será entre el rescate de algunas de de las VFHP (el 
marxismo y la función fundamental de un partido-vanguardia), pero que al calor de 
resistencia y las protestas, generan NFHP, entendiendo como el sujeto de la 
revolución al pueblo y no la clase obrera, en donde la lucha no será por medio de la 
institucionalidad, sino en los territorios, con organizaciones mucho más 
horizontales y que generan formas más radicales de lucha: como el asalto a 

zapaterías y camiones de alimentos, que serán repartidos en poblaciones169. La 
reconstrucción del movimiento popular será adecuándose a los nuevos momentos, 
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pero tomando lecciones y enseñanzas del pasado, sin una clara separación entre lo 
social y lo político. Hubo un corte con el Golpe de Estado, pero quedaron retazos de 
continuidad. A continuación veremos como la reconstrucción se trasformará en un 
movimiento juvenil popular que tomará como patrimonio la experiencia pre golpe de 
Estado, pero que crea nuevas prácticas y formas de hacer política.  

 

2. LA RECONSTRUCCION Y LAS NUEVAS FORMAS DE HACER POLITICA. 

 

 Las protestas populares, que comenzaron en mayo del 83, no hubieran 
sido posibles si no fuera por la fuerza de miles de personas que organizadamente 
prepararon dichas jornadas, despojándose de diez años de miedo, saliendo de las 

cuatro paredes a la calle. Una de estas fuerzas, quizás la más potente, fue el 
movimiento juvenil popular (fundamentalmente a nivel poblacional)170, y no la clase 
obrera. Algo pasaría en el escenario de la lucha de clases, que se trasladaría de la 
fábrica a la población.  
 

Una primera causa fue que la represión dictatorial “se concentró en los 
principales focos obreros (…) [significando] una perdida para la clase obrera en su 
proyecto social”171. También fue fundamental la política económica neoliberal de la 
dictadura que desmanteló la industria chilena, promulgó la flexibilidad laboral y 
fragmentó el sindicalismo, permitiendo, entre otras cosas, la existencia de más de 
un sindicato en una misma empresa… vino el debilitamiento de la clase obrera. Por 
otra parte la crisis económica se fue instalando desde 1976 en adelante. Mónica, 
que en los „80 será militante del MAPU (Lautaro), recuerda que la pascua del 73, 
“nosotros no teníamos qué comer. Y  una tía mató un pato, era más flaco el pato, tenía 
puro pellejo. Y ella se vino para acá a para la noche con nosotros”172.  Casi diez años 
después “la inflación que alcanzó un 9.5% en 1981 volvió a ascender nuevamente por 
sobre el 20%”173. Muchas empresas quebraron, otras se privatizaron y las cifras de 
cesantía aumentan notablemente, afectando sobre todo a los sectores poblacionales 
(especialmente los jóvenes). Como forma de aminorar los costos sociales de su 
política neoliberal, el gobierno creó planes de empleos (el Plan de Empleo Mínimo y 
POHJ) “que no era más que la posibilidad de un mínimo ingreso por un trabajo no 
productivo””174. En consecuencia cuando estallan las protestas, y como hace notar 
la Revista Análisis, “la fuerza poblacional es creciente porque los sindicatos están 
quedando vacíos debido a los despidos masivos. Entonces el hombre se viene a su 
población como cesante y aquí se mete en la lucha poblacional”175. Pero, aunque la 
crisis económica actuará como facilitador de la protesta, creemos que dicha 
afirmación no responde integralmente a este proceso histórico, el cual también 
tiene antecedentes en la reconstrucción del movimiento popular que logró 
desarrollarse entre 1973 y 1982, donde participaron militantes de partidos políticos 
y actores sociales sin militancia. Estos militantes no reprodujeron completamente 
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las lógicas de hacer política, anteriores del golpe, sino que con el conjunto de la 
juventud popular, desarrollaron NFHP, tanto en centros juveniles como actividades 
solidarias, etc. Para poder reafirmar dichos planteamientos historiaremos las 
experiencias de reconstrucción del MAPU en el sector de La Granja y „Ochagavía‟ y 
veremos como estas actividades se fueron definiendo políticamente y radicalizando 
su accionar para derrotar a la dictadura.  
 
A. La reconstrucción Político-Social. 
 
 La reconstrucción del movimiento popular en dictadura tuvo distintas 
etapas. Según M. Garcés y G. de la Maza la primera fue 1975 a 1977, donde 
“emergen las primeras expresiones de organización social (…) impulsadas por las 
iglesias y tendientes a paliar los efectos de la política económica a través de la 
asistencia y la solidaridad”176. Una segunda etapa a partir de 1977 donde ocurre “el 
fin del reflujo del Movimiento Popular”177, expresado en las movilizaciones en defensa 
de los derechos humanos, la lucha sindical y poblacional (además del movimiento 
opositor en las universidades). Finalmente una tercera etapa antes de las protestas 
en 1982, impulsada por la crisis económica y falta de canales de expresión. Allí se 
radicalizan las luchas, impulsándose las „marchas del hambre‟ y diversas tomas de 
terrenos. Pero esta reconstrucción ¿significó realmente un volver a construir? Y si 
fuera así, ¿Qué se estaba reconstruyendo? ¿La Unidad Popular? ¿El movimiento 
obrero? ¿O se estaba haciendo algo nuevo? Al parecer no estaba tan claro en ese 
momento. Por eso que seguiremos hablando de reconstrucción, al menos en los 
primeros años después del golpe. Allí el trabajo se concentró en resolver los 
enormes problemas económicos que se estaban viviendo en las poblaciones, 
apoyándose en la iglesia, creando espacios y actividades social-culturales, pero con 
el tiempo dándole contenido político por parte de los partidos de izquierda. Estos 
fueron reprimidos y no volvieron a ser las estructuras poderosas que fueron antes, 
pero aprenderán nuevas maneras de relacionarse con lo social, teniendo ya no 
tanto una actitud de vanguardia, sino una actitud de motor o impulsor de procesos 
políticos. Eso lo podemos ver en las prácticas mapucistas, las que estudiaremos 
tanto en La Granja y en „Ochagavía‟ entre 1973 a 1982. En ambos sectores existirán 
similitudes, pero también diferencias en sus formas como (re) construir. Creemos 
que dichas diferencias tienen que ver con el tipo de nexo que tuvieron  los 
militantes de La Granja y „Ochagavía‟, tanto con la iglesia como con el partido. 
Dichos refugios (iglesia y partido), como dirá G. Salazar, entre 1975 a 1983 no 
serán contradictorios, salvo que la iglesia es vista como mucho más segura y el 

partido era más selectivo178. Desde allí los mapucistas participaran en las diversas 
formas de acción política-social de un movimiento juvenil popular, pero también 
con diferencias entre sectores (La Granja y „Ochagavía‟). La reconstrucción será 
diversa y su resultado será el mestizaje del MAPU- Lautaro. 
 
B. La Iglesia y el trabajo socio-cultural.  
 

En este caso (el MAPU de La Granja y „Ochagavía‟) hubo dos formas de 
permanecer al alero de la iglesia: desde dentro o desde los bordes. Si examinamos 
las experiencias  político-sociales de La Granja, veremos que los mapucistas de 
Malaquías Concha y Joao Goulart ingresan a las estructuras de las parroquias y 
desde allí realizarán la reconstrucción, participando en organizaciones juveniles y 
de subsistencia. Estas cumplen el rol, en un principio, de resolver los problemas 
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económicos de la población y satisfacer las necesidades de expresión de los propios 
jóvenes. Según datos de la Vicaría de la Solidaridad, La Granja a fines de los  „70, 
que tenía 400.000 habitantes viviendo en 52 poblaciones y 17 campamentos, era 
considerada una de las comunas más pobres de Santiago. La cesantía llegaba a un 
24% y de 120.000 niños, solo 38.212 van a la escuela179. Como una forma de 
contrarrestar esta situación, las parroquias abrieron sus puertas y fomentaron la 
organización popular para crear diversas actividades solidarias. Manolo, quién se 
seguía sintiendo mapucista (aunque no tenía un nexo partidario formal) cuenta que 
los primeros encuentros entre mapucistas, comunistas y socialistas fueron en los 
clubes deportivos en 1974, donde éste fue dirigente de un club, pero fue en 
conjunto con la capilla donde nacieron los primeros comedores infantiles. La iglesia 
los acogió y “permitía también  que nos reuniéramos, sin necesariamente decir 
quiénes éramos”180. Una causa de esa apertura fue la que algunos curas eran 
militantes del MAPU o fueron parte de Cristianos por el Socialismo (movimiento que 
nació en UP). También ayudó que existía una cercanía familiar entre los mapucistas 
y la iglesia. Luciano, cuyos padres participaban activamente en la parroquia de 
Malaquías Concha, plantea que hubo una complicidad con la iglesia popular: “Ellos 
saben que junto con el intento de organizar la solidaridad también hay una intención 
de reconstituirse políticamente (…) no solo lo aceptan sino que lo estimulan”181. Luego 
tanto Manolo, como otros mapucistas, decidieron participar en las comunidades 
cristianas, ser monitores de confirmación y así ir acercándose a muchos jóvenes 
para solidarizar con la comunidad (especialmente los niños), con los obreros en 
huelgas (Panal, otros) y para formar los primeros centros juveniles en 1977.  

 
Dos años antes ya se había formado FOLICO, (Formación de Lideres 

Cristianos Obreros) en la Población San Gregorio (La Granja). En un principio uno 
de los responsables fue el padre Pablo Fontaine. Esta institución eclesiástica realizó 
diversas actividades orientadas al mundo obrero. Pero a partir de 1977 nace Folico 
Juvenil luego que se “visualizó que lo juvenil poblacional adquiría importancia 
ascendente en el movimiento poblacional y que era necesario (…) crear un espacio 
autónomo que diera respuestas a las necesidades y demandas de ese sector”182. 
Manolo, que fue director de FOLICO, plantea que tuvo importancia en la 
capacitación de dirigentes y miembros de organizaciones populares, además de ser 
un lugar de encuentro. Allí se generaron talleres, campamentos, jornadas, donde 
participaban jóvenes de centros culturales y miembros de la UP que estuvieron 
presos. FOLICO fue la base de un movimiento juvenil popular que se fue formando 
lentamente y no políticamente explícito, pero se podían conversar muchos temas 

que en otros lugares eran prohibidos.  
  

                                                 
179

 “Decanato de Santa Rosa: Creciendo en el respeto”. Revista Solidaridad. Santiago de Chile, Vicaría de la 

Solidaridad, Nº 70, segunda quincena de Mayo de 1979, Pág. 17. 
180

 Entrevista a Manolo, Op. Cit. 
181

 Entrevista a Luciano, Op. Cit. El decanato de Santa Rosa agrupaba diversas parroquias, entre ellas La San 
Pedro San Pablo de la población Joao Goulart. Esta estaba dirigida por la Congregación de los Sagrados 
Corazones, que tenía a diversas capillas, por la amplitud del sector: La Castrina-Industrias, Yungay, Malaquías 
Concha y Villa Brasil. Algunos religiosos de dicha congregación y que estuvieron adscritos a la Iglesia Popular y 
al trabajo de comunidades de base fueron: el padre Esteban Gumucio en Joao Goulart, Pablo Fontaine y el 
Teólogo de la Liberación Rolando Muñoz. En Malaquías Concha, especial cariño se tiene a la monja Clara, quien 
fue “el brazo de la comunidad”, según Vicky, y que ayudó mucho a los Centros juveniles que el MAPU formaría. 
Al morir en 1981, su funeral fue rotundamente masivo.  
182

 Sandoval, Mario, Soto, Víctor, Undiks, Andrés y Valdés, Agustín, Juventud y Dictadura. sistematización de 
una práctica con sectores juveniles. Buenos Aires, FOLICO-Editorial Hvmanistas, 1989. Pág. 72. En 1980  
FOLICO se orienta la totalidad de su trabajo de formación a los sectores poblacionales. En 1981, por ejemplo, se 
desarrolla una escuela con cursos de  “Análisis del modelo de dominación” y  “Características de régimen y crisis 
económica” y dos campamentos a Punta de Tralca. Un detalle de diversas actividades de FOLICO desde 1983 al 
87, en “Juventud y Dictadura…”. Op Cit.   



Algo parecido sucedía en las parroquias de La Granja. Vicky, quien se sintió 
atraída de participar en las comunidades cristinas, dice que en un principio eran 
comunidades de jóvenes y adultos, pero que de a poco los monitores de catequesis 
hablaban de las violaciones a derechos humanos, de la libertad, y se hacían 
dinámicas o colash con dichos temas. “Era como el periodo o el tiempo de la pérdida 
del miedo”183. La iglesia daba un  ambiente de seguridad y confianza, no solo para 
los jóvenes, sino a los padres de ellos. Mane y sus hermanos fueron enviados por 
sus padres a hacer la primera comunión, entre otras razones, para que no se 
juntaran con nadie de su pasaje. Así comenzó a ir dos veces a la semana, más el 
domingo, “creando vínculos  con esos jóvenes que eran mayores que nosotros. Ellos 
ya tenían 18 o 20 años, y nosotros teníamos unos 15 años. (...) En la misa ya 
cantaban canciones que no eran religiosas, sino canciones alegres que llamaban la 
atención. Lo otro que se hablaba era de hacer actividades, de ayudar a la gente (…) y 
el cura que hablaba otros temas. Pedía por los desaparecidos, por los cesantes, de 
hacer olla comunes” (...) después me acuerdo que nos invitaron a participar en los 
grupos juveniles”184. Desde allí en adelante para Mane y su hermano Juan, la 
parroquia pasará a ser un lugar mucho más atractivo que su casa y la calle. 
“Recuerdo que lo que más hacíamos era que cantamos (…) Algo súper rico, que te 
acogía súper bien (…) Bastante escucha uno hacia otro. Harta motivación, hartos 
juegos. Se empezó a vivir una vida paralela a la vida que habitualmente, 
cotidianamente tenía todo el resto de  gente. Nosotros  teníamos una vida más, por 
decirte: especial. (…) Yo empecé a despegarme de mis viejos y mi mayor tiempo lo 
pasaba en la capilla”185. De a poco los jóvenes comenzaron a juntarse después de 
misa, haciendo actividades aparte de la comunidad de la parroquia.  

 
En 1977 se formaron los primeros centros juveniles, el Arimapuche en 

Malaquías y luego el Lincoyan en Joao Goulart. El primero llegó a ser de unas 50 
personas, con jóvenes entre 15 a 20 años, y que trataban temas sobre la relación 
padre e hijo, la educación, se hacían campamentos en Pirque, jornadas grupales de 
desarrollo personal, etc. La auto reconstrucción fue pausada, discreta ante los ojos 
de la parroquia,  donde quizás aun no se le daba intencionalidad política al trabajo 
social, pero sí se iba formando una conciencia entre los jóvenes. Mane, quien 
acompañaba a su hermana más grande al „Arimapuche‟, dice que “a veces decían 
los cabros que eran más grandes (nosotros éramos más chicos) „hay que ir a ayudar‟. 
Ahí empecé a cachar que habían huelgas de hambres de los Sindicatos de Mademsa, 
Panal (…) siempre nos llevaban pa‟ allá”186, para apoyar actos y huelgas en el 
cordón Vicuña o a un acto del „primero de Mayo‟. Por otro lado, a finales de los ‟70, 

Emilia fue invitada por su hermana a participar a la parroquia San Pedro y San 
Pablo de Joao Goulart, dice que se hablaba mucho de “lo que estaba pasando”.  
Pronto notaría que su hermana al pasar a los centros juveniles llegaría a la casa 
con libros marxistas:  
 

 “Mi hermana me hablaba de China, de la Unión Soviética (…) 
era como bien sesuda (…) le decían la „china comunista‟ (…) 
Entonces ella me empezó a hablar, que fuera a la iglesia. (…) yo 
no quería porque lo encontraba enteramente fome, me gustaba 
salir y a los cabros los encontraba muy densos (…) muy metidos 
en el rollo de la política (…) Y después me dijeron se iba a formar 
un grupo nuevo y que no iban a estar esos locos que yo 
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encontraba pesados, que eran los más viejos y los más densos.  
El centro que me invitaba mi hermana se llamaba „Lincoyan‟. Y 
al que yo fui se llamaba „Manantial‟, nosotros le pusimos el 
nombre, nosotros lo bautizamos...”187. 

 
En síntesis, para la juventud de La Granja y los militantes del MAPU de esa 

zona, la iglesia será un espacio de libertad, de hermandad, donde se ejerce la 
democracia, donde crearán su propio mundo y donde de a poco irán tomando 
conciencia de que debían luchar por el derrocamiento de la dictadura para poder 
lograr sus realizaciones y sueños.   

 
Distinto sería para los militantes de „Ochagavía‟. Estos prefirieron ocupar la 

parroquia solo como un espacio circunstancial, donde poder ayudar, construir, 
crear políticas, pero con cautela y conservando la autonomía. En dicho sector los 
curas también abrirán la iglesia para apoyar la  organización social y defender los 
Derechos Humanos, pero pondrán sus condiciones. “Los curas te decían: peña y 
todo, pero bajo estas circunstancias”, comenta Marisa, pero reconoce la labor que 
hizo la Vicaría, con personas como Manuel Vergara y muchos otros, quienes 
ayudaban a generar espacios de solidaridad y defendían a los dirigentes en 
momentos de mucha represión188. De esta forma los militantes (en este caso del 
MAPU) tuvieron que cuidarse por dos razones: primero por seguridad (ocupaba 
nombres políticos, compartimentaban la información entre compañeros, etc) y 
segundo, para evitar que la iglesia o las organizaciones sociales se sintieran 
pasadas a llevar por los partidos. Pero no quería decir que se separa lo social de lo 
político, solo que la relación sería distinta. Marisa al ir al comité de Allegados en 
Santa Adriana “más que nada, apoyaba las actividades, (…) yo iba como una 
persona más, no me arrogaba ninguna representación... yo no iba a decirle (…) 
„Bueno, aquí el MAPU dice que‟... No,  yo creo que ahí la balanza fue más horizontal 
con las organizaciones y los partidos, yo creo que ahí, en esos periodos sobre todo, 
cuando se empieza a gestar en la base con la gente, porque sino tení gente… 
cómo!”189. Alfredo, que en 1975 tenía unos 17 años, cuenta que en Santa Adriana se 
participaba en la Junta de Vecinos, pero que al poco tiempo se retiran por 
contradicciones con un dirigente que estaba a favor del gobierno militar. “Ahí viene 
el periodo de participar en la iglesia”, ya que un “militante del MAPU que estaba ahí 
(…) nos dice que nos vayamos pa‟ la iglesia, ellos ya habían hecho los contactos con 
el cura y toda la onda. Y el cura nos recibió (…) un cura marianista llamado Alvaro 
Lapetra”190. Pero Marcela aclara que “se le pidió un lugar en la iglesia en la cuál 
pudiésemos hacer nuestras actividades, el cual aceptó siempre y cuando no 
hiciésemos actividades políticas”191. Desde ahí comienzan un trabajo de ollas 
comunes, centros de recreación infantil, peñas, grupos musicales, Comités de 
Allegados, todos funcionando en la parroquia de Santa Adriana. Experiencia que se 
repite en la José María Caro, Clara Estrella, Santa Olga, Lo Valledor Sur, Villa Sur, 
La Victoria, etc. Pero insistimos que no necesariamente los militantes entran en las 
estructuras de la iglesia, sino que ocupan el espacio con autonomía. Creemos que 
la diferencia entre la experiencia mapucista de Granja y de Ochagavía tiene que ver 
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con el tipo de nexo que los militantes tendrán con la dirección del MAPU y la iglesia. 
Esto es importante para entender las formas de hacer política que allí se 
desarrollarán. 
 
C. El nexo partidario. 
 

El MAPU, luego del golpe militar y la „escandalosa‟ huida de la dirección fuera 
del país, se tuvo que reorganizar completamente. Guillermo recuerda como Carlos 
Ortúzar le lleva la noticia a San Bernardo: “El MAPU  se quedó sin dirección. Estos  
hueones se fueron. Unos están presos, otros están escondidos y otros se empezaron 
asilar, se acabó (…) Por lo tanto acá nosotros hemos decidido es armar otra de nuevo. 
Y queremos que te metai en esto”192. Guillermo aceptó ser parte de la nueva 

dirección del Regional Sur. Por otro lado la dirección interior quedó integrada por 
Carlos Montes (miembro de la CP por el último congreso), Julio López, Carlos 
Ortúzar, Eugenio Tironi, y Fernando Ossandón, entre otros193. Las primeras tareas 
fueron rearmar el partido, especialmente en la zona Sur de Santiago y preocuparse 
de la propaganda escrita y callejera. Para ello la dirección comenzará a sacar el 
periódico „Venceremos‟. Su nombre “era pa‟ fijar el rumbo, si decir „venceremos‟ ahí, 
era que estabas dispuesto a dar la pelea, tenía un enorme significado político”, 
recuerda hoy Guillermo194. De la propaganda callejera, los pequeños rayados en las 
murallas, o en las micros con plumón, fueron las nuevas tareas de las células que 
comenzaron a juntarse a fines del 73 y comienzos del 74195. Para ello se debía 
localizar a antiguos militantes, casa por casa, tarea que muchos mapucistas 
hicieron con mucha habilidad, entre ellos destaca el mismo Ortúzar, Pablo en lo 
sindical y Joaquín en lo poblacional. Este último, junto a otros militantes, comienza 
a organizar „Ochagavía‟ después del golpe, logrando tener tres células en 1974. La 
inmediata relación con la dirección del partido explica que la reconstrucción 
mapucista en Caro- Ochagavía fue, comparado con La Granja, mucho más política-
social, enfatizando en organizaciones reivindicativas y construidas con otras fuerzas 
políticas o creando coordinaciones permanentes. En Malaquías Concha los 
mapucistas no tuvieron un nexo cotidiano, ni tan constante y formal con el partido 
hasta 1978, si lo comparamos con „Ochagavía‟. Por lo tanto no siguieron las mismas 
indicaciones políticas, priorizando en una reconstrucción juvenil, sin muchos nexos 
con otros partidos (más hacia adentro) e involucrándose dentro de la organización 
de la Iglesia.  
 

Finalmente hay que decir que para el MAPU en 1981, “lo poblacional tiene un 
significado que va más allá de una valoración coyuntural [más bien] destacamos la 
necesidad de ligarnos firmemente en la vida cotidiana de la población”196. Un 
segundo desafío que tenía que cumplir el partido era poder unificar todas las 
dinámicas sociales que se iban generando “para ir golpeando progresivamente juntos 
ante problemas que son comunes a todos los pobladores”197. Frente al trabajo 
reivindicativo el MAPU plantea que no puede quedarse solamente allí ya que “toca 
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techo frente a las políticas excluyentes de la dictadura”198. En lo que respecta a lo 
juvenil, el MAPU plantea que, si bien se debe partir de las propias necesidades de 
los jóvenes para entusiasmarlos a la organización, “no tiene sentido una 
organización juvenil encerrada en sí misma, haciendo abstracción de la vida y de los 
problemas de la población”199. Se debía priorizar en constituir grupos juveniles que 
agruparan a amplias masas juveniles, y no solo una „elite‟ de jóvenes concientes200.  
 
 
D. Las formas de hacer política en „Ochagavía‟. 
 

Decíamos que los mapucistas en „Ochagavía‟ tuvieron mucha participación y 
coordinación en distintas organizaciones, muchas de ellas de carácter reivindicativo 

(comités de allegados, comedores infantiles y centro de recreación infantil), y 
cultural (centros juveniles, grupos de teatro y de música), además de coordinadoras 
políticas como es Coordinadora Juvenil Solidaria (CJS) y la Coordinadora de 
Organizaciones Populares Caro-Ochagavía201. En el caso de Santa Adriana, y ya 
expulsados de la Junta de Vecinos, se instalan en la parroquia donde funcionan los 
„comedores infantiles‟, de lunes a viernes, y donde los jóvenes como Alfredo (quien 
todavía no militaba en el MAPU) recolectaban (junto a las mamás) alimentos, tanto 
en la feria de la población, como en el centro de abastecimiento de Lo Valledor. Más 
adelante se participa apoyando en la toma de La Bandera y La Cisterna.  
  

Pero la solidaridad y la fraternidad no solo se daban hacia fuera. Los jóvenes 
de Santa Adriana paralelamente tenían sus propias dinámicas, haciendo la política 
anti-dictatorial desde lo „cultural‟. Una de ellas fue el centro juvenil “Fénix”, creado 
en 1975. Las actividades estaban relacionadas con teatro, el baile folclórico (danza 
chilota y nortina) y la música (a través de un conjunto folclórico), pero según Carlos 
“no por eso, en su interior, el trabajo dejaba de tener su contenido ideológico y 
político”202, ya que según Marcela “se hacían discusiones políticas en donde podían 
expresar lo que significaba la dictadura para ellos y para el país, y a través de 
pequeñas abras musicales teatralizadas se denunciaban los derechos que iban  
perdiendo los trabajadores y la población en general”203. Allí muchos jóvenes 
aprendieron a tocar instrumentos musicales y crearon el Grupo Experimental (que 
luego se llamó Renacer). Allí primero se dedicaron a interpretar canciones de la 
Nueva Canción Chilena (Víctor Jara, Patricio Manns, etc.) pero finalmente 
comenzaron a componer temas propios. “La temática [según Alfredo] ta mbién tenía 
que ver con temas como la libertad, la esperanza, pero todo ligado al momento político 
que se vivía (…) en parte por conciencia política, en parte por intuición se iban 
haciendo letras que hablaran de cosas relativas con la realidad  (...) Porque era muy 
fuerte lo que se estaba viviendo en dictadura…”204. Canciones ligadas al campo, a 
los ferianos, a los niños trabajadores, al Primero de Mayo; mientras que los ritmos 
eran sacados del folclore latinoamericano. Los temas se trabajaban en forma 
colectiva (con ensayos de dos días por semana) y se presentaba en las decenas de 
peñas que se realizaban a fines de los „70 y comienzos de los „80 en „Ochagavía‟.  
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Las peñas se hacían generalmente en los salones parroquiales y eran 
diferentes a los encuentros musicales. Además de música, se podía beber vino 
navegado y comer frituras; Además de ser espacios muy politizados (salvo que no se 
podían poner banderas), tenían un carácter muy comunitario. Carlos, quien venía 
de trabajar en Clara Estrella y que se integró luego a Renacer,  recuerda haber 
tocado en peñas de Santa Adriana, Villa Sur,  Dávila, José María Caro (en varios 
sectores), Clara Estrella, La Victoria, Lo Sierra, Lo Valledor, Santa Olga y Dos de 
Marzo. Allí último existía un centro cultural llamado „Nuevo Horizonte‟ (formado en 
1981) donde se comenzaron a hacer míticas  peñas y festivales de la canción, hasta 
que los militares “nos vinieron a allanar y nos hicieron cagar la sede”, dice Eric 
(Risas)205. “Nos botaron los cuatro palos que teníamos parado”, concluyó su hermana 
Mónica, quién dos años después militará en el MAPU206. Este partido logra llegar a 

la Dos de Marzo, a pesar de la reticencia comunista, gracias a que su propuesta 
social la cual combinaba el trabajo social con los pobladores, pero sobre todo el 
trabajo con niños: los Centros de Recreación Infantil (CRI).  
 

Los primeros CRI se crearon a fines de los „70 en La Victoria, la José María 
Caro y luego en Santa Adriana y fueron apoyados por la ONG SEPADE207. Este 
organismo además de aportar con recursos, hizo capacitación a los jóvenes de 
distintas poblaciones y fue fundamental para generar los CRI208. Pero luego la 
iniciativa fue tomando forma y son los militantes del MAPU (y otros partidos) los 
que continuaron con su expansión. En Santa Adriana los CRI funcionaban en la 
sede de los Boy Scout y fue un trabajo tripartito: orientado hacia los niños, pero 
también hacia sus padres, pero paralelamente los mapucistas buscaban enganchar 
con estas actividades también a jóvenes. Se trabajaba todos los domingos, con unos 
40 a 50 niños en actividades recreativas con música, pintura, juegos tradicionales, 
etc. finalizando siempre con una once. En verano se hacían las Colonias Urbanas 
donde además de ser una semana de actividades, se salía a paseos a la playa o la 
piscina y se hacían talleres con algunos padres de los 100 niños aprox. que 
participaban en las colonias. Allí, nos cuenta Carlos, se hablaba de la “relación 
padre-hijo, [que] era como el gancho inicial (…) de cómo educar a los niños, el tema de 
las posibilidades de desarrollo, la escuela. Y de ahí pasábamos a los temas o 
problemas entre adultos: la relación de pareja209”. Alfredo recuerda que:  
 

 “la gente no era politizada. Sabían que estaban en dictadura y 
todo eso, pero no estaban en el tema de participar políticamente 
o socialmente pa‟ empezar a comprometerse y luchar en forma 
más activa y organizada, no… los que venían, la mayoría no 
estaban en ésa. Pero no nos rechazaba, ellos se daban cuenta 
que ahí habían elementos de ideas, de contenidos políticos”210.  

 
La unión entre lo político y lo social fue una característica importante en 

„Caro-Ochagavía‟, especialmente en el ámbito cultural y los CRI. Esto también se 
puede notar en los nombres de los centros culturales: Fénix, Renacer, Nuevo 
Horizonte; todos apelativos que se refieren de alguna manera a una reconstrucción 
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de algo que existía, una ligazón con la UP y el movimiento populares anterior al ‟73. 
Pero debía haber una sincronía entre lo que querían los jóvenes y lo que estaban 
impulsado las fuerzas políticas. Para José muchas veces los partidos no generan 
actividades integradoras, “que generaban la participación de la gente, que le hicieran 
perder el miedo, que la gente dijera: puta, ya no son los típicos hueones puntúos, que 
quieren agarrarse a patás con la dictadura…”211. En este caso se dio esa integración, 
incluso algunos monitores pasaron a integrar las filas del MAPU.  En Lo Valledor la 
reticencia no venía del PC, sino que de los curas, que no estaban de acuerdo en la 
politización de lo social. Para Valentina, que militaba desde joven en el MAPU, dice 
haber conocido los campamentos “en el barro, sacando a la gente. Ver qué podíamos 
hacer, cómo nos ayudábamos. Si uno tenía una forma de arreglar el techo, el suelo 
del otro, lo hacíamos. No sé como nos fuimos enganchando todos, porque ahí se 
armaron lazos fuertes…”212. Al poco tiempo en Santa Adriana los curas marianistas 
echaron a los cuadros del MAPU, debido a que ellos se querían integrar el decanato 
y estaban politizando mucho los espacios sociales, uno de esos curas fue Pierre 
Dubois213.   
 
 Finalmente una característica de aquel sector, llamado políticamente 
„Ochagavía‟, va a ser la temprana y cotidiana coordinación entre las distintas 
fuerzas políticas, en la cual participaron algunos mapucistas. Primero en la 
Coordinadora Juvenil Solidaria (CJS) en la cual según Gonzalo, que en 1978 tenía 
trece años, participaban unos 7 grupos juveniles y gente del MIR, algunos 
troskistas, socialistas y del MAPU. Algunas actividades que se recuerdan fueron: 
campamentos de verano, jornadas de formación, tardes recreativas y peñas 
folclóricas. Según Alfredo el quiebre se dio por diferencias políticas entre el MIR y el 
MAPU por “las formas de lucha, como tema principal. En ese momento el MAPU 
todavía no tomaba una línea de confrontación propiamente tal, contra la dictadura y 
el sistema; no se planteaba tampoco un proyecto revolucionario, mucho menos”214. 
Luego vendrá la reconocida Coordinadora Caro- Ochagavía creada en 1980, que 
agrupaba a organizaciones sociales y políticas a la vez. El MAPU también fue 
invitado. La Coordinadora se hizo más conocida en tiempos de las protestas, pero 
desde antes venía trabajando temas como las necesidades populares y la defensa de 
los derechos humanos. Marisa quien participó en dicho espacio no recuerda “que la 
Coordinadora estuviera tirando piedras, pero sí defendiendo los Derechos de la gente, 
si habían allanamientos, si habían detenciones, o si  había gente que estuviera tan 
mal,  qué podíamos hacer por ella. Por eso se hacían peñas y actividades 
culturales...215”. Es una característica importante para los mapucistas esta 

constante coordinación y participación con distintas orgánicas, ya que de cierta 
manera crean una cultura más abierta, distinta a los militantes de la  Granja, más 
acostumbrado a un trabajo hacia adentro e identitario-juvenil. Como forma de 
contraste y desarrollo describiremos las formas de hacer política de dicho espacio, 
desde las experiencias de los mapucistas.  
 
 
 E. Las formas de hacer política en La Granja. 
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El nexo partidario con La Granja será mucho más tardío. Joaquín primero 

tuvo que reorganizar el partido en „Ochagavía‟, para irse luego a La Legua, La Musa, 
algunas fábricas de San Miguel, La Florida y La Bandera entre 1976 a 1978. Era 
una especie de militante ambulante que convencía, motorizaba. En 1978 se 
encontró en la población Malaquías Concha y Joao Goulart donde “existe un núcleo 
de cabros que se dicen del MAPU,  pero que orgánicamente  no lo son (…) pero la 
gracia es que todos estos jóvenes participan y  son parte de las comunidades 
cristianas de base (…) entre ellos uno que yo conocía en tiempos de la UP”216. No era 
la primera vez que se establecía un nexo entre el MAPU y los „granjinos‟, pero en 
palabras de Manolo: 
 

“Fue difícil (…) al resto del partido nosotros éramos medios 
anarcos, éramos como una isla, porque hacíamos exigencias bien 
particulares (...) no nos gustaba la idea de una dirección central 
que comandara y que diera órdenes y sin pensar en que 
nosotros teníamos otras cosas que queríamos hacer. (…) 
Veníamos de una escuela distinta, porque nosotros lo primero 
que hacíamos era lo que dice la gente. [Y] Llegaba un compadre 
de afuera y decía: 
– Ustedes tienen que hacer ésta, ésta y ésta hueá”217. 

 
 Y no se llegaba a un acuerdo. El partido enviaba emisarios „ateos‟ que 
no miraban con „buenos ojos‟ ese lazo tan estrecho entre mapucistas y la iglesia. No 
se les respetaba ese proceso de construcción desde la parroquia y centros juveniles, 
sino que el partido deseaba que priorizaran en la propaganda callejera. Finalmente 
en la primavera de 1978, Joaquín se hace cargo de La Granja (Malaquías Concha y 
Joao Goulart) respetando la forma de reconstrucción que venía haciendo los 
„granjinos‟: desde la iglesia y una poderosa iniciativa creativa, que iba más allá de 
los partidos. “Lo primero que hicimos fue hacer jornadas y reuniones, creando células 
partidarias, donde discutíamos dos aspectos. Uno es el aspecto de cuál era la 
explicación política de la realidad nacional, cual era la característica de la dictadura. 
Lo segundo era  qué buscábamos y cuál era nuestro objetivo, y lo nuestro era 
derrocar la dictadura, ya no era solamente ser parte de una comunidad  sino que hay 
que empezar a hacer una acción política”218. Para ello se hace una jornada de 
formación en el Tabito entre Joaquín y cuatro militantes que son los dirigentes más 
importantes de Malaquías Concha (dirigentes de centros juveniles, de FOLICO y que  

influyen en comunidades cristianas, grupos de salud y de mujeres)219. Lo 
importante es que no había que llegar a organizar, porque eso ya estaba en los 
centros juveniles y en organizaciones sociales, sino que había que ponerle el sello 
político y comenzar a organizar más centros juveniles, pero no desde las 
parroquias, sino que abrirse a otros sectores y con jóvenes que no necesariamente 
participaran en la iglesia. Como consecuencia de dicha decisión, los centros 
juveniles comienzan a aumentar (paralelo al aumento de la base partidaria del 
MAPU)220. En Malaquías Concha los hermanos menores del „Arimapuche‟ crearon el 
centro juvenil „Cireduc‟ (Círculo de Educación) en 1979, dedicado en un principio al 
reforzamiento educativo. En Joao Goulart sucede lo mismo y del „Lincoyan‟ se forma 
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el „Manantil‟.  También se da el fenómeno de grupos que no tienen relación con la 
iglesia, como es el caso del „Payachata‟. Según Vicky “Este era un centro juvenil que 
era propiamente de gente que no estaba organizada, (…), solamente había una o dos 
personas que formaron ese grupo, eran de Malaquías, pero ellos no participaron en la 
capilla (…) ellos se formaron, primero se empezaron a juntar en casa. Después ya se 
juntaron en la Casa cultural [financiada por] El ACE, que estaba en la calle 
Quilpue”221.  
 

La corporación de Ayuda Cristiana Evangélica (ACE) llegó a La Granja a fines 
de los „70 y según el Mercurio tenían sedes en Santiago, Valparaíso, Concepción, 
Curicó y Temuco, “integrada por profesionales de todas las doctrinas, sin fines de 
lucros y que ayuda espiritual y económicamente a las personas de extrema 
pobreza”222. En la sede de Quilpue comenzarán a funcionar algunos centros 
juveniles y más tarde la Coordinadora Juvenil Santa Rosa en 1980. Esta se crea a 
partir de la iniciativa de la dirección de La Granja, que analiza (desde el 79), de qué 
manera integrar estos distintos grupos juveniles desde las poblaciones Las 
Industrias, hasta Villa Serrano o Millalemus en La Florida, pasando por las 
poblaciones Yungay,  Malaquías Concha, Joao Goulart y San Gregorio223. Eran más 
de 150 jóvenes populares organizados, donde la mayoría no militaba en el MAPU ni 
en otro partido, pero que fueron creando una importante identidad clasista y 
solidaria entre ellos. Así comienza a desarrollarse un movimiento juvenil potente, 
creativo, que al participar en la sede del ACE, empieza a tener mayor autonomía de 
la iglesia, existiendo fricciones, hasta que según Vicky al „Arimapuche‟: “nos echaron 
de la capilla (…) en diciembre del 81. Entonces todo ese movimiento juvenil se 
trasladó al ACE, y empezamos ahí, ahí formamos una casa cultural. Hacíamos peñas 
todos los fines de semana (…) reuniones políticas, todo”224.  
 

La Coordinadora tuvo un extenso calendario. Para ello creó un directorio 
ampliado (Directiva  más delegados). Los delegados eran elegidos por cada grupo y 
éstos a la vez elegían a la directiva que iba a funcionar por un año225. Esta estaba 
encargada de hacer cumplir el calendario anual que se planteaban: festivales de 
canción, de teatro, peñas, campamentos, campañas de solidaridad con la 
comunidad y jornadas con otras coordinadoras juveniles. 
 

Según testimonios mapucistas, se realizaron al menos tres „festivales de la 
canción‟, organizados, tanto en capillas, como en el local del “ACE”. Tenía premios, 
jurado y una gran cantidad de cantantes populares de los mismos centros 
juveniles. Todos con composiciones propias. Sobre el Festival de Teatro, no hay una 
cantidad exacta de cuántos se hicieron, pero sí sabemos que se presentaban 
compañías populares de jóvenes que nunca habían hecho teatro. Para Emilia, quien 
participó en dichos festivales, recuerda que, además de relatar de la realidad que se 
vivían en las poblaciones (cesantía, represión, hacinamiento), las obras eran 
totalmente panfletarias: “era aprovechar mucho el espacio pa‟ tirar tus ideas políticas 
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(…) Pa‟ gritar: libertad, justicia, cachai. Entonces de repente era como súper excesivo 
la forma de actuar (…) incluso una de las veces (…) uno de los cabros tiro panfletos a 
los espectadores. „Fuera Pinochet‟ y todo el cuento”226. Otra cosa eran las peñas. 
Fueron actividades tan recurrentes, que es imposible enumerarlas. Tenían las 
mismas características que en „Ochagavía‟: música de la nueva trova cubana, pero 
esencialmente folclórica chileno y latinoamericano (nuevamente el patrimonio UP), 
comida, bebida, jornadas muy nostálgicas y de alto contenido político o solidario. 
Otras actividades solidarias eran las campañas organizadas por la Coordinadora o 
algunos centros juveniles para ayudar a la población: “la campaña de invierno, la 
campaña del estudiante con el lápiz del cuaderno, la campaña del diario, la campaña 
de la botella, la campaña del peso, a todo le llamábamos „la campaña‟ ”227. También 
se trabajaba todo el año para costear los campamentos: vendiendo ropa en las colas 

de las feria, pan amasado, haciendo peñas, etc.  Generalmente se iba al Tabito, 
incluso como Coordinadora fueron casi todos los centros juveniles: Vicky recuerda 
que fueron unos 150 jóvenes. Toda esta dinámica juvenil creó en los jóvenes de 
Granja (también en Ochagavía) una fuerte identidad y una fraternidad entre ellos 
que era reconocida en distintos lugares. Juan resume que esa unión estaba ligada a 
muchos factores, una es que ellos vivían “una vida tan paralela a lo que era la vida 
de la dictadura. Porque nosotros  vivíamos como un socialismo pequeño, que teníamos 
en Granja (…) Entonces era toda una cuestión  de mi vida cotidiana que la dejé en la 
cuadra... (…) tu vida giraba en torno a lo que era el movimiento de la Coordinadora 
(….) nos movíamos en masa. Si íbamos a la Caro, íbamos en masa... hacíamos todo 
juntos (…) ahí aprendí, como participar, a romper el miedo”228.  
 
*  *  * 

 
Así, entre 1978 y 1982, se fue generando un verdadero Movimiento Juvenil 

Popular (MJP), muy diverso, autónomo de las políticas estatales, con una ligazón 
muy fuerte al territorio, activo, interesados de ejercer poder y de lo público (en el 
sentido de hacerse cargo de problemas que tenían la comunidad) y que su 
organización iba más allá de los esfuerzos de los partidos políticos de izquierda. 
Estos últimos no podían pasarlo a llevar sus decisiones y procesos. Esta realidad 
juvenil tuvo la particularidad de surgir al alero de la iglesia, pero con el tiempo se 
fue autonomizando y radicalizando en su accionar. También comenzó a coordinarse 
de manera metropolitana a través de diversas actividades culturales-sociales y 
políticas. Muchas de ellas tuvieron la participación de los militantes del MAPU y 
jóvenes cercanos a ellos, que más adelante participarán en el Movimiento Juvenil 

Lautaro (MJL). Este no hubiese existido sin el desarrollo de esta realidad juvenil 
popular, que fueron creando una conciencia social-solidaria con la comunidad, pero 
enfatizando que su particularidad territorial era responsabilidad de una dictadura 
militar y que no eran pocos jóvenes los cuales querían derrocarla. Así se 
comenzaron a desarrollar actividades entre diversas agrupaciones juveniles en las 
cuales participaron los mapucistas de „Ochagavía‟, La Granja y La Legua, junto a 
decenas de grupos juveniles a nivel metropolitano.  
 

Entre ellas se encuentran la marcha en apoyo a la huelga de hambre de la 
Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos en las parroquias Jesús 
Obrero de José María Caro, en otra de Estación Central y en San Cayetano en La 
Legua. Pedro recuerda que “fue en respuesta al discurso del canciller chileno de la 
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Dictadura en las Naciones Unidas, Diez, que dice que no existían  los detenidos 
desaparecidos”229. La marcha, realizada el 8 de Septiembre de 1979230, comenzó en 
el paradero 22 de Santa Rosa hasta la parroquia San Cayetano de La Legua. El 
recorrido fue entre medio de las poblaciones, sin contacto con la policía. Sólo en La 
Legua carabineros disolvió la manifestación con la excesiva violencia que 
acostumbraban tener contra los jóvenes. Muchos detenidos, entre ellos militantes 
del MAPU de La Granja y „Ochagavía‟. Alfredo fue uno de ellos y se le destrozó su 
guitarra. En Santa Adriana se le hizo una colecta para ayudarlos. Allí la gente “les 
llamaba la atención (…) incluso nos aconsejaba: ¿no tienen miedo chiquillos? No 
teníamos miedo, no sabíamos a lo mejor lo que significaba el miedo, hacíamos lo que 
considerábamos lo que era correcto hacer”231.  
 

Además de dicha marcha, le siguieron jornadas y encuentros juveniles. 
Muchos se realizaron en Madeco (paradero 11 de Santa Rosa), en el Centro 
Ecuménico Pablo Laurín, en parroquias de la José María Caro y en el “ACE” en La 
Granja. Vicky recuerda uno muy especial desarrollado en 1982. Allí “se planteó 
formar una cosa más allá de la coordinadora, lo cual solamente se llegó a hacer 
realidad los encuentros, pero no llegamos a formar una cosa mas allá (…) Fue más o 
menos pa‟ probar una fuerza. Como partidos políticos nosotros quisimos probar la 
fuerza que había a nivel juvenil, a nivel de masa. Y comprobamos que había 
harto”232. Allí se comenzaron a instalar debates políticos muy importantes. 

 
 Otras de las jornadas más importantes organizada por el MAPU y que 

comenzó a instalar el debate político sobre el carácter que debía tomar la lucha 
contra la dictadura. 26 de julio de 1980, “día del aniversario de la revolución 
cubana, fue recodado con una ofrenda floral en la estatua de José Martí en la Plaza 
Italia”233. El 19 del mismo mes, mapucistas de La Granja y otros sectores  hicieron 
lo mismo en la estatua de Rubén Dario, comenzando con la Campaña de apoyo a la 
Revolución Sandinista. Esta consistió en diversas actividades orientadas 
especialmente hacia la juventud popular, como una exposición itinerante de 
fotografías de la revolución por distintas parroquias,  un campeonato de fútbol 
llamado Copa Nicaragua y la exhibición de la película La Ofensiva Final, donde 
participaron en total unos doscientos jóvenes234. Con respecto a la Copa Nicaragua, 
ésta fue realizada en el Liceo Don Bosco, el 19 de Julio de 1980. Allí participaron 
diversos centros juveniles de Caro-Ochagavía, La Legua, La Granja, Puente Alto y 
jóvenes universitarios de la Universidad Católica y de la U. de Chile. Para Joaquín 
“No estamos hablando de militantes de partidos políticos solamente, sino que 
estamos hablando de centros juveniles (…) que quieren y participan en una actividad 
que tiene una connotación política, que si bien es un campeonato de fútbol, (…) va 
más allá de la necesidad concreta: que es la Revolución Nicaragüense”235. 

 
Paralelamente se dio la película “La Ofensiva Final” en distintas poblaciones 

donde el MAPU tenía influencia. Gonzalo, recuerda que en „Ochagavía‟ la dieron en 
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la José María Caro. Luego se dio un acalorado debate entre unos cien jóvenes sobre 
como derrocar a la dictadura chilena. Habían posiciones que iban desde el uso 
legítimo de la violencia y otras posiciones de “gente que era cristiana, que ellos 
estaban en contra de la violencia, que no podía ser (…) Y nosotros, por lo menos yo y 
otros compañeros, éramos irrestrictos en ese sentido y hasta irrespetuoso, o sea: pa‟ 
allá vamos [la lucha armada]. Teníamos 15 -16 años y aspirábamos y pensábamos 
que esa era la salida que tenía que tener nuestro pueblo y nuestra sociedad para 
construir una sociedad distinta”236.  

 
Pero ¿de dónde sacaban esas ideas estos jóvenes? Gonzalo  era militante 

desde el „78 del MAPU y por años junto a otros mapucistas (en La Granja, 
„Ochagavía‟ y otros sectores), venían desarrollando (paralelo al trabajo social ya 

expuesto) todo un trabajo clandestino de propaganda callejera: ya sean rayados, 
panfleteos, mítines y desde los años „80, pequeñas barricadas. Este es el origen del 
Lautaro: jóvenes que venían de las organizaciones sociales y culturales, al alero de 
la iglesia, pero con el paso de los años van radicalizando su accionar, se 
autonomizan de la iglesia y ven que no bastan las actividades culturales “sino que 
ya es necesario salir a la calle y empezar hacer acciones de propaganda y de punta 
contra la dictadura”, según Joaquín. Él cree que allí “hay una retroalimentación: por 
un lado, un grupo de mapucistas, (…) dirigentes intermedios como dirigentes 
nacionales, que trabajan [en] estos sectores”, que ven dadas las condiciones para 
confluir todas estas dinámicas “en una sola fuerza, en un solo movimiento juvenil -
popular, que sea la expresión de la juventud popular (…) Y por otro lado, estas 
organizaciones juveniles, principalmente (…) en Granja, pero también se dan en 
Puente Alto, La Legua, Caro Ochagavía, incluso se dan en El Salto, en Renca, ven que 
ya no basta con estar organizados, sino que hay que empezar a dar una 
direccionalidad”237.  

 
La „unión‟ de aquellos grupos de jóvenes radicalizados se llamó Movimiento 

Juvenil Lautaro y será distinto a otros partidos políticos. Si bien la dirección del 
MAPU estaba de acuerdo con aquel movimiento, diferenciaba en la radicalidad y 
cómo se planteaba la derrota de la dictadura. Y el problema era más de fondo. En el 
MAPU se venía produciendo un quiebre entre dos sectores: uno más cercano a la 
renovación del socialismo y a una salida política de la dictadura y otro sector del 
MAPU, que deseaba una salida insurreccional a la dictadura y que crea el MJL. De 
esto se dedicará el próximo capítulo.  
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CAPITULO TRES 

 

 

1.  DE LA RESISTENCIA Y LA RADICALIZACIÓN DEL MOVIMIENTO JUVENIL 

EN LA GRANJA Y OCHAGAVÍA. 

 

 

1978 fue un año complejo para la dictadura: ésta define su política 
económica neoliberal y rechaza el modelo nacional desarrollista que respaldaba 
Leigh y otros sectores que V. Valdivia llama Ibañistas238. Además se estuvo a punto 
de entrar en guerra con Argentina, caldeando más el ambiente. Hasta esa fecha los 
organismos represivos  del Estado (muchos creados por la junta militar) han 
detenido a miles de chilenos y más de 3.000 pasan a ser detenidos desaparecido o 
ejecutados políticos. Según A. Cavallo “primero se persiguió a los miembros de 
dispositivo de Seguridad Presidencial; luego siguieron [el] Partido Socialista; a 
continuación la Fuerza Central del MIR; y, a mediados de 1976 (…) la dirección 
interna del Partido Comunista”239.   

 

En el caso del MAPU, éste recibe golpes represivos, pero no al nivel de los 
otros partidos: para la Junta Militar tenía menos peso político y no demostró 
capacidad militar para enfrentarla. En 1976 caen diversos cuadros, entre ellos 
Juan Maino, el enlace con Carlos Montes (quién dirigía el MAPU en Chile). Según J. 
Arrate es allí cuando el MAPU da un viraje político propuesto por Carlos Ortúzar, 
que llama a superar el „verbalismo‟ que reinó en la UP, ya que: “no nos interesa puro 
sobrevivir, pero tampoco queremos hacer lo imposible”240.  ¿Pero de qué se trató ese 

viraje? Y más aún: ¿Todo el partido lo dio?  

 

A.  De la Convergencia y la crisis del MAPU.  

 

En diciembre del „78, el MAPU emite una declaración apelando a que “solo la 
decisión combativa del pueblo de Chile le acortará los días a la dictadura y sacará al 
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país adelante (…) porque la dictadura no caerá sola”241. Se asume que se debe 
acelerar la lucha y que no es solo la clase obrera quién va a derrotar la dictadura, 
sino“los trabajadores, jóvenes y mujeres de nuestro pueblo”242. El llamado es a 
“realizar mítines relámpagos en las calles y poblaciones que levanten las banderas 
de la paz y la salida de Pinochet (…), golpear cacerolas todos los días a las 21:00 
Hrs. Así ya lo hizo la población de Calama [y] protestar sin temor en las calles, micros 
y lugares de trabajo”243.  Dicha declaración hace un llamado, que frente a un clima 
de represión, miedo y clandestinidad, obliga a asumir riesgos, cosa que no todos los 
militantes estaban dispuestos, salvo los sectores más radicales y juveniles del 
partido (sobre todo en los sectores  populares). En realidad más que un viraje, el 
MAPU al desarrollar su reconstrucción no resuelve una táctica y estrategia 
homogénea: comienza a quebrarse de a poco, ya que existían diversas visiones 

sobre el derrocamiento de la dictadura y el proyecto país que se instalaría después.  

 

Un elemento importante que desatará la crisis y el quiebre del MAPU será la 
creación de la Convergencia Socialista, que congregó finalmente al PS-Nuñez, el 
MAPU, la IC y el  MAPU-OC. Este movimiento nace en un seminario realizado en el 
pueblo de Ariccia (Italia) en 1979,  donde se discute la necesidad de una renovación 
del socialismo, debido a la visión crítica que existía a los „socialismos reales‟ y a la 
situación especial que vive Chile. Para ello se debía superar la alianza política de la 
Unidad Popular, que todavía funcionaba, proponiendo “un proyecto general para 
todos los chilenos, aceptable incluso para quienes no participen en su diseño inicial”, 
dirá J. Miguel Insuza, refiriéndose principalmente a aliarse con la DC244. Meses 
después el MAPU firma una declaración de la UP, en donde afirman que son los 
partidos políticos y otras fuerzas democráticas los que tienen la “responsabilidad 
histórica de alcanzar, a través de la convergencia, un consenso básico que permita 
lograr el término de la dictadura y el establecimiento y consolidación de un régimen 
democrático y progresista (…) que refleje la voluntad del pueblo chileno y asegure el 
ejercicio de sus derechos y libertades”245. En realidad la propuesta de la CS estaba 
más cerca del eurocomunismo, que a la lucha asumida por el pueblo nicaragüense. 
Eso generó discrepancia dentro del partido. 

 

La situación se vuelve a convulsionar en el verano de 1981, cuando cae 
detenido Carlos Montes en Av. Tobalaba. El dirigente máximo del MAPU en el país 
había asistido a una reunión con distintos partidos de izquierda como la IC, el PS 
(24º Congreso) y el MAPU- OC. G. Ossandón, que era miembro de la Comisión 
Política del MAPU, cuenta que carabineros captura casualmente a Montes, por 
confundir su furgón blanco con otro que era buscado por robo. “Carlos decide ir a 
encarar  la situación (…) Al llegar ahí los pacos se dan cuenta de quien  es y le 
montan todo un operativo en el sector; hueones en moto, nos  tiraron un par de tiros 
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(…) logramos salir, yo con un socialista. Y ahí cayó preso Carlos”246. Eso trajo un 
cambio en el cuadro político en la dirección del partido. A Carlos Montes lo 
reemplaza Guillermo del Valle, que junto a Víctor Barrueto, Pedro Milos, Eugenio 
Tironi, entre otros plantean el ingreso del MAPU a la CS.  

 

Esto genera que se realice el Tercer Pleno en abril de 1981 donde debía 
definirse la táctica del partido y su posible ingreso a la CS. Respecto a esto último 
existían tres opciones. Un sector, liderado por  Eugenio Tironi, que plantea la 
disolución del MAPU para ingresar de lleno a la CS. Un segundo sector, liderado por 
Ossandón, que en un comienzo estaba de acuerdo con la Convergencia, pero que 
luego se dio cuenta que no era “una idea política orgánica a la lucha contra la 
dictadura y el espacio en que fundamentalmente se envuelve es cupular”247. Además 

porque “la idea de la renovación (…) se ha diluido en sus contenidos y alcances, 
pasando a ser un punto del cual arrancan y se justifican posiciones diversas y 
heterogéneas”248. Y por último, el sector liderado por Guillermo del Valle (que 
representa el planteamiento de Carlos Montes) que plantean que no es el momento 
de disolver el MAPU, pero que éste debía ingresar como partido a la CS. Finalmente 
se llega a consenso y se ingresa a la CS, pero teniendo en cuenta que el MAPU está 
“porque la convergencia asuma una perspectiva revolucionaria, esto es, un proyecto 
socialista renovado y un diseño estratégico de derrocamiento de la dictadura. No 
estamos porque la convergencia se realice en una perspectiva  social-demócrata o 
centralista”249.  A causa de dicha decisión, tanto Eugenio Tironi, como Javier 
Martínez y José Bengoa, que son parte de la ONG SUR, deciden retirarse del partido 
y dedicarse de lleno a la Convergencia Socialista.  

 

Otra resolución fue la creación de la Comisión Militar (que duro hasta el 
otoño de 1982) y que sería liderada por G. Ossandón. Además de acordar con el 
gobierno cubano el envío de una delegación del partido a la isla, para que se 
preparen militarmente. Al sector por la CS (Del Valle, Barrueto) no les gustaba la 
idea, pero es algo que tienen que ceder a cambio de ingresar a la CS. Según las 
propias resoluciones había que tomar “una perspectiva insurrecional”, ya que 
“entendemos que en Chile esa perspectiva toma un contenido de masas, social y 
política fundamentalmente”, a través de “mitines relámpagos, acciones de 
propaganda más operativa  y otras que abre perspectiva y dan presencia a una 
posibilidad de lucha distinta”250.   

 

Pero la crisis continuó el ‟81 y se intensificó a principios de 1982. Se estaban 
cristalizando cada vez más estos dos MAPU. Un sector que estaba por la CS que 
tenía bases de apoyo en el sector sindical, parte de la zona Norte, Maipú y en el 
sector universitario. Y por otro, el sector que asume las resoluciones del III pleno en 
cuanto a  trabajar en la „perspectiva insurrecional‟. En esa línea insurrecta 
coinciden tanto Guillermo (que era parte de la CP), una parte minoritaria del Comité 
Central, parte de la Comisión Militar y la dirección de la Zona Sur Cordillera (que 
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ahora está hegemonizada por La Granja y no por el sector sindical de Vicuña). Este 
grupo se comienza a cohesionar cada vez más y  finalmente se niegan a la CS, ya 
que la consideraban una „derechización del partido‟ y estiman que la dictadura se 
iba a derrotar con la fuerza del pueblo, allí estaba el énfasis y no en las fuerzas 
políticas (menos en la DC). Para Guillermo la CS fue una „idea bastarda‟ ya 
que“Toda la Identidad MAPU desaparecía, de golpe y porrazo éramos todos 
socialistas. Y fue una idea que agarró harta fuerza, que juntó varios retazos”.  

 

Para evitar el quiebre del partido, la Comisión Política convoca a un nuevo 
Pleno en 1982, el cuarto. Joaquín, que era parte del CC, ingresa a la CP (siendo 
minoría con Guillermo) Al CC ingresan nuevos dirigentes que son los número uno 
de los Zonales. Es decir, el MAPU comenzó a tener una dirección casi federativa. A 

pesar de eso la dirección seguirá siendo prácticamente administrativa y manejaran 
menos recursos que algunos miembros de zonales responsables a ONG. Se llega al 
acuerdo de crear nuevamente una Comisión Nacional Juvenil (CNJ), la cual sería 
liderada por Ossandón y donde participaría Gonzalo de la Maza de la Zona Norte, 
José encargado de „Ochagavía‟, Carlos M. y Gabriel de La Granja, entre otros. Con 
ella, y en un plazo de muy pocos meses se conectarán diversas dinámicas juveniles, 
que de hace algunos años se venían desarrollando en los sectores poblacionales 
donde está el MAPU: La Legua, La Granja (desde Las Industrias a La Florida), Caro- 
Ochagavía, Renca, El Salto (Recoleta), Puente Alto, Valparaíso y Concepción. Allí 
estaba la fuerza del partido y mientras la CP se esfuerza por consolidar la 
Convergencia, la CNJ tenía “jornadas con representantes, que era como un partido. 
Cuando los otros locos de la CP se empiezan a dar cuenta de lo que está ocurriendo, 
trataron de quitármela, pero no pudieron”, asegura Guillermo. Allí comenzó a 
producirse un distanciamiento entre la dirección y los sectores juveniles-populares 
del partido. “Nosotros empezamos a vivir nuestro cuento cada vez más”251. En lo 
hecho y sin haber un quiebre formal, comenzaron a funcionar dos MAPU, que solo 
se encontraban en el Comité Central (CC), donde los dirigentes pro „insurreción de 
masas‟ eran siempre minoría. “Obviamente nos sacaban la chucha en todas la 
votaciones, pero igual seguíamos hueviando. Nosotros teníamos la „plata‟, teníamos la 
gente. Los otros sacaban resoluciones políticas y las tenían que mandarla a 
México”252. Es allí cuando se forma un grupo de reflexión política entre Joaquín, dos 
dirigentes de La Granja y Ossandón, que a espaldas de la CP reflexionan sobre 
como acelerar la postura „pro-insurrecional‟ en el MAPU y en los espacios 
territoriales. A ese grupo lo llamaremos: Núcleo Pro-Lautaro253. Este núcleo es 

preparar políticas para esta fuerza juvenil que, como vimos en el capítulo anterior, 
no solo era parte de un movimiento que desarrollaba distintas dinámicas sociales y 
culturales, sino que deseaba luchar contra la dictadura y que fueron radicalizando 
su postura frente a ésta, a través de acciones de propaganda desde fines de los ‟70 
en Comités de Resistencia y células partidarias. Para eso el Núcleo debía crear un 
instrumento para direccionalizar las ganas de dichos jóvenes que desde un tiempo 
venían radicalizando su lucha contra el régimen militar. A continuación 
revisaremos algunas dinámicas de los Comités de Resistencia y de las acciones de 
propaganda partidaria, tanto en „Granja‟ como en „Ochagavía‟, para darnos una idea 
de la fuerza que tenían los sectores juveniles poblacionales en el MAPU, y cómo se 
fueron distanciando de la dirección y su proyecto de CS.  
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B. De la Resistencia y la propaganda callejera. 

 

Ya en 1975 el MAPU, junto con otros partidos como el MIR,  acordó impulsar 
la resistencia a la dictadura por medio de la creación de Comités de Resistencia254. 
Pero en el caso de MAPU, las primeras expresiones de propaganda callejera, tanto 
en „Ochagavía‟ como en La Granja, no fueron realizadas por estos „comités‟, sino por 
pequeños núcleos partidarios. Los mapucistas paralelamente de participar en 
organizaciones sociales y culturales, comienzan a realizar rayados en murallas, 
micros, lugares públicos y a tirar panfletos por las poblaciones, logrando vencer de 
a poco el miedo impuesto por los militares. Manolo recuerda que los primeros 

rayados en La Granja (muy pequeños) fueron en 1976: “cagados de miedo, si 
éramos 4 pelados. Hicimos los rayados, salimos por la población, todo el sector Punta 
Arenas, (…) pusimos „fuera los milicos‟ ”.  

 

En los primeros años fueron mas frecuentes los panfletos, quizás porque la 
acción implica menos tiempo que los rayados en murallas255. Tirar panfletos era 
más rápido. Incluso se tiraba casa a casa. Pero esto implicaba mucho tiempo de 
elaboración. Como no existía una propaganda centralizada, los mapucistas debían 
costearla y diseñarla256. Muchos recuerdan haber estado noches completas en una 
casa produciendo unos 5 mil panfletos “con esténciles manuales, con mimeógrafos, 
trabajando tres-cuatro personas (…) terminamos llenos de tinta, para que al otro día 
se pudiera hacer un panfleteo que duraba 5 minutos”, dice Luciano de Malaquías 
Concha. Las salidas eran antes del toque de queda, con recorridos extensos y en 
grupos de tres hasta cinco personas. Alfredo, de Santa Adriana, recuerda que 
llegaban hasta Lo Valledor Norte: 

 

“eran caminatas larguísimas, llegábamos cansados, traspirados 
y una cantidad inmensa de panfletos que se regaban por todas 
partes (…) yo salía conciente, decidido, incluso con alegría salía 
a participar en la propaganda. También con miedo, por que el 
momento que vivíamos: o nos íbamos presos o nos iban a 
agarrar a balazos, o teníamos que salir arrancando, o teníamos 
que meternos a cualquier casa a escondernos, o tirarnos de 
guata al suelo por ahí…”257. 

 

También se hizo propaganda pintando consignas en papelógrafos, que se 
pegaban con engrudo258. Marcela recuerda que “Por la noche, tipo tres o cuatro de la 
mañana y con estado de sitio o de emergencia, salíamos con los rollos y los 
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escondíamos en la línea de trenes [para pegarlos en] sitios que ya se habían 
chequeado con anterioridad”259.  

 

Como vemos, a pesar de aquel riesgo, tensión y miedo, esta generación de 
jóvenes mapucistas comenzaron a desarrollar una fuerte campaña de agitación y 
propaganda. Paralelamente se formaban teóricamente, discutían los documentos 
internos que llegaban desde los dirigentes en casas conseguidas con colaboradores. 
Las reuniones debían hacerse muchas veces en casas conseguidas con 
colaboradores del partido. Carlos recuerda que contar con “lugares más o menos 
seguros, que tuvieran cierta cobertura y que brindara la reserva y seguridad 
suficiente como para desarrollar las tareas, era una cuestión que tenía su valor”260.  

 

 Pero sería a fines de 1978 donde el partido está en condiciones de impulsar 
los comités de resistencia, llamando: “a ejercer los derechos desde la base. Realizar 
actividades sindicales, vecinales y culturales sin el permiso de los dictadores… (…) a 
fortalecer y extender los Comités de Resistencia y Comités políticos de base a todo el 
largo y ancho del país; ¡¡Fuera Pinochet: Asesino!! ¡¡Asamblea constituyente elegida 
democráticamente por el Pueblo!! La Resistencia Popular Vencerá”261. Ya las 
consignas no son solo reaccionarias como: „basta de injusticia… muera Pinochet‟. 
Sino se comienzan a dar propuestas. Comienza una nueva etapa en el crecimiento 
de un movimiento anti-dictadura. Allí los mapucistas y los sectores avanzados de la 
juventud popular, paralelamente a la coordinación de centros juveniles, festivales 
de teatro y de la canción, campeonatos de fútbol y jornadas de reflexión, fueron 
creando lazos de hermandad al calor de la conspiración y la propaganda callejera. 

 

Una cualificación de política de propaganda dentro del MAPU fue los Comités 
de Resistencia. Estos fueron espacios donde participaban tanto mapucistas como 
jóvenes sin militancia y tuvieron mas desarrollo en La Granja que en „Ochagavía‟. 
En el último sector la propaganda estuvo a cargo de las células, pero de todas 
maneras invitaban a personas o colaboradores. En La Granja, en  la medida que se 
constituyeron las organizaciones juveniles, solidarias, etc. se lograron crear los 
primeros Comités de Resistencia, donde participaban jóvenes de “distintos 
espacios”262. Para unos los comités fueron un espacio de pre militancia para entrar 
al MAPU. Vicky cuenta qué: “la R [diminutivo de „resistencia‟] era la pantalla pa‟ 
afuera, pero era un partido político derechamente, que tenía un planteamiento político 
y que era una célula”. Para otros, como David, los Comités eran brigadas de 
propaganda que “no era partidista, en términos que no tenía la hegemonía del un 
partido determinado”263. Para Luciano las responsabilidades y los compromisos eran 
distintos. Para un militante salir a rayar era un „deber‟ y era bajado a la categoría 
de pre-militante si se negaba. Pero los militantes también tenían derechos, como 
voz y voto sobre discusiones internas del partido. En fin, el pasar de la „R‟ al militar 
al MAPU se dio muchas veces, pero no era regla.  
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Sobre la forma que se comenzó a reclutar fue muy parecida en „Ochagavía‟ 
como en La Granja. De manera silenciosa se contactaban a los jóvenes que 
demostraran mayor interés por una lucha más confrontacional con la dictadura. En 
el caso de Vicky, ella entró a la „resistencia‟ luego de increpar a una compañera. 
Luego ésta “me hizo preguntas y estuvimos conversando de que opinaba yo de la 
dictadura, directamente, de los milicos”. Allí supo que la „R‟ era clandestina (nadie 
podía saber quién la integraba) y que había que ser cuidadoso. Luego de seis meses 
de conversaciones Vicky pudo conocer quienes integraban la R y luego integrarse a 
una célula del MAPU. Distinto pasó con Mane, quien descubrió la „R‟ por curiosidad. 
Había estado participando mucho en la comunidad de la parroquia de Malaquías 
Concha y comenzó a darse cuenta que había algo detrás de todo ese trabajo social-
cultural. Veía que existían reuniones secretas entre los dirigentes de los centros 

juveniles. “Nos llamaba la atención ese cuento y siempre íbamos a escuchar de que 
hablaban y nos pillaban y nos echaban”264. Además notaba que en las fiestas que se 
solían hacer, siempre desaparecían amigos y volvían dos horas después. “Entonces 
en una fiesta nosotros los seguimos y ahí vimos  que estaban rayando. No supimos 
qué, porque nos arrancamos y nos vinimos pa‟ la fiesta, nos reímos no más. Ellos no 
cachaban ni una que nosotros los habíamos seguido (…) Después empecé a preguntar 
de por qué hacían cosas aparte (...) y un chiquillo me dijo algo, me hablaron  de „la 
resistencia‟, de la dictadura y todo eso”265.  Algo parecido pasó con Emilia. Militantes 
del MAPU la invitaron a tirar panfletos que decían “basta  de hambre, fuera 
Pinochet. Resistencia”. De a poco y en la medida de que Emilia demostraba ser seria, 
valiente para salir en la noche y no decir nada en su casa, la invitaron al Comités 
de Resistencia o simplemente „a la resistencia‟.  

 

C. De mitines y „barricadas‟. 

 

En 1979 se consolidó la propaganda callejera con cada vez más rayados, 
panfletos y nuevas formas de agitación, mucho más osadas y que exigían la 
coordinación de muchos comités o células del MAPU. Algunas de estas acciones 
fueron los mitines y las barricadas en los territorios. Los mitines relámpagos eran 
concentraciones de unos 3 a 5 minutos que comenzaban con un pitazo. Allí unas 
20 personas (militantes o simpatizantes de los comités) se reunían, ya sea en ferias 
o paraderos de micros, donde hubiese personas y lanzaban una proclama política. 
Joaquín estima que el primer mitin fue en Febrero de 1979 en el sector industrial de 

Carlos Valdovinos con Santa Rosa: 

 

 “Llevábamos un cajoncito, y empezábamos a aplaudir y un 
compañero (que previamente habíamos acordado) empezaba a 
pegar una arenga política contra la dictadura, llamando a resistir, 
llamando a salir a la calle. Principalmente dos eran los contenidos 
(…) Uno era „rompamos el miedo‟ y otro „salir a la calle‟ (…) 
recorrimos todas las ferias del sector, incluso llegamos hasta 
Vicuña Mackenna, desarrollando esta idea de propaganda (…) 
dejábamos el cajón botado, tirábamos panfletos, otras personas 
rayaban y salíamos arrancando... eran a cara descubierta, no 
hacíamos barricadas, no esperábamos a la repre…”266.  
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El segundo mitin siguió siendo en el eje sindical: frente a la empresa General 
Electric, ubicado en Vicuña Mackenna con El Pinar. Allí fue un gran contingente de 
militantes de La Granja y La Legua. Estos no participaron masivamente en el 
primer mitin, pero comenzaron a ser una fuerza importante a partir del segundo, 
trasladándose los mitines al eje poblacional. En La Granja se llegaron a hacer 
muchos mitines: Santa Julia con Vespucio, Malaquías Concha, San Gregorio, Av. 
Santa Rosa y generalmente hablaba alguien que no era del sector, para no ser 
reconocido. En „Ochagavía‟, aunque no tantos, se hicieron algunos mitines en la 
población San Joaquín y La Victoria. En una cinta de 1981 se puede oír dos 
proclamas que reflejan ese momento y aunque ambas llaman a luchar contra la 
dictadura, la primera intervención está más enraizada con las viejas formas de 

hacer política y quizás más ligada a la opción de la Convergencia267, mientras que 
en la segunda, realizada en La Bandera, se apela al camino insurrecional para 
instalar el socialismo y no solamente la democracia268. Nuevamente se notan 
matices en el discurso del MAPU, que luego traerán debates candentes y 
distanciadores. Esas diferencias también se notan en la participación de los 
distintos sectores en acciones de propaganda. Joaquín rememora una jornada para 
el partido de Chile –Ecuador en 1981, en el Estadio Nacional. Allí se notó la fuerza y 
la actitud insurrecta del Regional Sur Cordillera: a la actividad va un grupo de 
„Ochagavía‟, un grupo de la Zona Norte y „cuatro‟ de Sur Cordillera  (Maipú y lo 
universitario no mandan militantes).  

 

Por otro lado, a partir de 1982, se comenzaron a realizar algunos cortes de 
calles con neumáticos prendidos, lo que recibe el apelativo de „barricadas‟. Para 
realizarlas eran muy bien planificadas y requerían coordinar varias células y 
„comités de resistencia‟. En total más de 20 personas que se repartían diversas 
tareas: mientras unos trasladaban los neumáticos; otros los prendían; otros tiraban 
miguelitos269; otros lanzaban panfletos; otros se preocupaban de los primeros 
auxilios (si ocurría una desgracia); otros de avisar cuando llegara la policía. De 
todas maneras las primeras „barricadas‟ fueron igual de rápidas y no se esperaba la 
confrontación, sino el llamar la atención y de mostrarle a la población que se podía 
perderle el miedo a la dictadura.  

 

 En el caso de la Granja se hicieron muchas barricadas al interior de sus 

poblaciones y en avenidas principales como Santa Rosa y Departamental con 
Montereal. David, de Villa Serrano, plantea que el objetivo de hacerlas era “ir 
metiendo en la gente la cultura de la barricá, la cultura del fuego en la calle (…) era 
como el gran operativo militar (…) Nosotros estábamos cagados de miedo. Ya veíamos 
que aparecían las fuerzas militares (…) y nos agarraban a balazos. Por lo tanto era 
una cosa planificada con anterioridad (…)  y en realidad íbamos a hacer una humilde 
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barricada, una cagona [Pero] en esa época creó grandes esperanzas”270. Después, 
muchos de los entrevistados, se sorprenderán que en los tiempos de las protestas 
dos personas podían hacer una barricada, incluso una persona sola.  

 

En „Ochagavía‟ se habían intentado realizar iniciativas más „de punta‟, pero 
costaba ya que no era un sector „homogéneo‟ como La Granja, donde existía una 
fuerza juvenil que veía necesario este tipo de acciones: en „Ochagavía‟ provocaba 
diferencias entre sectores de la convergencia y sectores más rebeldes. De todas 
maneras también se hicieron cortes de avenidas principales: Avenida La Feria 
(cerca de Departamental), en Av. Lo Ovalle con Av. Central y otra con calle Maipú. 
Según Carlos, la primera barricada fue en Av. Lo Ovalle entre militantes de todas 
las tendencias y simpatizantes:  

 

“…nosotros no teníamos ninguna capacidad armada (…) La 
principal defensa con que se contaba era la anticipación y la 
sorpresa (…)  O sea, si uno lo piensa ahora, puede parecer medio 
descabellado (…) conseguirse los neumáticos (…) a las 
vulcanizaciones, algunos que estaban ubicados en plazas de 
juegos infantiles (…) Y un triciclo que usan los que venden el gas, 
en eso los trasladábamos, una pila de neumáticos (…) Una acción 
que se hizo súper relámpago. Lo único que se demoró fue en 
prender el fuego, porque un compañero se le fue en collera el 
encendedor o los fósforos. Tanto así que, por tratar de acercarse 
más, se rompió la mano con una botella”271.  

 

 Muchos de quienes participaron en dichas actividades eran dirigentes, 
incluso de la CC y la CNJ, principalmente impulsados por el Núcleo Pro-Lautaro. 
Por eso tenían gran legitimidad en los sectores poblacionales y su postura en contra 
de la Convergencia Socialista y en pro de una lucha más confrontacional contra la 
dictadura, no era simple discurso teórico. Asi se comenzaron a organizar acciones 
de propaganda más complejas y que requerían coordinar diversos sectores. José 
recuerda que algunas veces militantes de „Ochagavía‟ participaron en „barricadas‟ 
de La Granja, se colocaban lienzos colgando del tendido eléctrico. Otra actividad en 
conjunto del partido fue en una marcha organizada en 1982. ¿Dónde?... Paradero 

22 de Santa Rosa, nuevamente La Granja. Allí se comienzan a usar antorchas, 
donde la lógica seguía siendo generar una cultura del fuego y de lucha callejera. Es 
bueno aclarar que en estas acciones ningún militante utiliza pistola o algo parecido. 
Solo cuchillos y palos. 

 

 Dentro del MAPU se venía planteando desde 1981 la creación de una 
estructura no precisamente militar, pero que incorporara el elemento armado en 
algunas acciones que realizara. Nunca se logró crear con fluidez, pero si existió la 
Comisión Militar donde fue responsable G. Ossandón en 1981.  

 

D. De  Garretón y la Comisión Militar.  
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Oscar G. Garretón seguía siendo el Secretario General (SG) del MAPU en el 
exterior, pero no tenía la capacidad de conducción real del partido. Él mismo había 
planteado que el SG debía ser alguien de Chile. Por mientras, trataba de influir en 
el proceso chileno, viviendo en Cuba y viajando a Europa, pero siempre con 
posturas ambiguas. Por un lado estaba de acuerdo con la renovación del partido, la 
apertura de abrirse a la DC, pero simpatizaba a la vez con las propuestas 
insurreccionales y la generación de una estructura militar dentro del MAPU. Ya en 
1976 planteaba en Cuba que “nuestros partidos –si realmente quieren ser 
conductores- deben capacitarse en las formas de conducción clandestinas y militar 
con fuerza y urgencia (…) sin embargo, hoy la tarea es desarrollar las fuerzas 
políticas y de masas del movimiento popular”272. Aún no era el momento ¿Pero 

cuándo lo sería?  

En 1981 la discusión todavía no se define. Mientras unos dirigentes 
rechazaban absolutamente los ajusticiamientos realizados por el MIR y la guerra de 
aparatos, ya que es un peligro “que marquen y envuelvan en su lógica a una 
importante masa de jóvenes militantes populares"273; otros planteaban que “la opción 
por la violencia, como camino de realización de la justicia y la democracia, resulta de 
la realidad objetiva de nuestro país. Negarse a ella (…) es renunciar a hacer la 
revolución”274. Es en ese marco, en el III Pleno, donde se crea la Comisión Militar. 
Esta funcionó sólo ese año y poco realizó debido a la dificultad de tomar acuerdos 
con respecto al tema militar. Guillermo recuerda el contacto con una pareja de 
montoneros275 que venía saliendo de Argentina con armamento de guerra. Le 
pidieron a Guillermo que guardara dicho arsenal por seis meses. Éste accedió, pero 
sin informar a la dirección política del partido. Ya se venía dando una gigantesca 
distancia. “Nunca había visto tantas armas juntas  y creo que nunca más vi tantas 
armas juntas. Y era puro armamento de guerra, habías fusiles, varios fusiles; varias 
sub-ametralladoras, había mucha arma corta, pistolas, revólveres”, recuerda hoy276. 
Por otro lado la dirección de la Zona Sur Cordillera, hegemonizada ya por los 
sectores „insurrecionales‟, realizan un curso donde, según  Luciano, “se hizo en el 
Cajón del Maipo, en el Toyo: con una pistola. Fueron unos tres o cuatro días, fuimos 8 
personas, de distintos lados y tuvimos esa primera instrucción”277. El curso lo dio un 
integrante de la Comisión Militar, y fueron militantes de La Legua, el sector sindical 
de Vicuña Mackenna y La Granja. 

 

Un año antes, en 1980, ingresa clandestino a Chile Oscar G. Garretón y en 
un mes estuvo con “dirigentes vecinales, profesores y dirigentes de CR” (Comités de 
Resistencia)278. Garretón representaba la visión cubana y se mostraba entusiasta 
con la actitud „insurreccional‟ de dirigentes del CC y los sectores poblacionales que 
deseaban enfrentar más radicalmente la dictadura. La dirección del Zonal  Sur 
Cordillera lo invita a Joao Goulart a una reunión con los militantes más destacados 
de La Granja y La Legua.  Luciano recuerda dicha ocasión reunión donde se le 
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expone el conflicto interno del partido y la necesidad de resolverlo pronto. Garretón 
está impresionado con los militantes de Granja. Nota la fraternidad, la fuerza y la 
osadía de aquellos jóvenes populares. “Y el Garretón señala con su palabras que nos 
tomemos el partido, que elijamos una nueva dirección, que ocupemos el espacio que 
tenemos… romper”279. El quiebre y el desarrollo de los dos MAPU se desarrolla en 
los años siguientes y Garretón no se define hasta el final.  

 

En el otoño de 1982 el Núcleo Pro-Lautaro define dos iniciativas: cumplir el 
acuerdo del Tercer Pleno sobre el viaje a Cuba de parte de una delegación de 
militantes y la creación de un movimiento que sea el referente de la juventud 
popular que quería luchar contra la dictadura. Sobre lo primero y aunque la nueva 
CP no estaba de acuerdo, se tuvo que cumplir por ser un acuerdo de Pleno. Entre 

los que van, cuatro serían militantes que están por la opción „insurrecional‟, 
mientras que Nelson Diez, aún no se definía como „pro-insurreción‟280. Los 
miembros del Núcleo Pro-Lautaro que se quedan en Santiago, le proponen la idea 
de crear el movimiento juvenil a la CNJ, asegurando que su carácter sea 
„subversivo‟. Recordemos que dentro de la CNJ estaba también militantes que 
apoyaban la CS como Gonzalo de la Maza que venía como encargado de la Zona 
Norte281. Para eso Guillermo decide salirse de la CP y se concentra en la CNJ. Allí le 
plantea a los diversos dirigentes de los zonales del MAPU: crear un movimiento que 
no sea una estructura ni militar ni partidaria, sino en un movimiento de los 
sectores avanzados de la juventud popular, que de hecho venían ya realizando 
acciones de propaganda y agitación. Para ello se plantearían una serie de reuniones 
donde instalarían la idea del „movimiento juvenil‟, buscando un nombre definitivo y 
una simbología. Las alternativas eran Movimiento Juvenil Lautaro o Movimiento 
Juvenil Salvador Allende: ¿Corte o Continuidad? 

 

 

2.  EL MOVIMIENTO JUVENIL LAUTARO Y SU PARTICIPACION EN LAS 

PROTESTAS POPULARES. 

 

A. El Movimiento Juvenil Lautaro. 

Existieron diversos procesos que dieron existencia al MJL: 

 

 Desde 1975 a 1979: La existencia de militantes del MAPU ligados a diversas 
dinámicas de la juventud popular, tales como actividades sociales y 
culturales. A partir de 1979 muchos de los miembros de dichas dinámicas 
juveniles, especialmente de La Granja, La Legua y „Ochagavía‟ comienzan a 
participar en acciones de propaganda callejera, mitines, barricadas contra la 
dictadura y por el socialismo: tales como células y comités de resistencia.  
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 Y por ultimo la existencia dentro del MAPU de un Núcleo que le hemos 
llamado Pro-Lautaro, que desde 1982 integra la CNJ, donde proponen que 
los distintos sectores juveniles del partido tomen la decisión de agruparse en 
un solo movimiento, más amplio que el MAPU.  

 

La idea fue crear un movimiento que juvenil que “no quiere vivir su vida en 
dictadura”282. Jaime, militante de El Salto, recuerda haber sido delegado de esa 
zona, a una serie de reuniones ampliada de la CNJ con dirigentes de diversos 
sectores populares, entre septiembre y noviembre del „82. “La idea es que allí en ese 
evento se discuta las características y un poco las ideas fuerzas que van a mover a 
este movimiento y lo que se quiere con él”, le  dijo un miembro de la CNJ283. En la 
primera reunión se vieron las ideas centrales y la propuesta para que cada delegado 

lo llevara a sus células. Para Joaquín “El  Movimiento Juvenil Lautaro nace, dentro 
de MAPU, como la expresión de una juventud popular subversiva e insurrecta, como 
un gran movimiento de jóvenes populares que quieren derrocar a la dictadura 
radicalmente”284. No sería una orgánica piramidal ni sus miembros tendrían los 
derechos y deberes de un militante del MAPU. Se organizarían en brigadas 
territoriales (en las poblaciones), que realicen las acciones de propaganda y más de 
radicales, pero con una influencia de los militantes del MAPU que participen en las 
brigadas. No se plantea como el sector juvenil del MAPU ni como el brazo armado; 
sería un movimiento de los „sectores avanzados‟ de la juventud popular.  

 

La idea es reproducida por los delegados en sus respectivas células y se 
realiza en noviembre una reunión „fundadora‟, realizada en el local del „ACE‟ en La 
Granja. El cuidador del local era Manolo, quien era parte del sector „insurreccional‟ 
en el partido. Allí concurren delegados de „Caro-Ochagavía‟, Renca, La Granja, La 
Legua, El Salto (Conchalí), Puente Alto, Concepción y Valparaíso. La pauta de ese 
día fue: escoger el nombre y la bandera; hacer el primer manifiesto y definir una 
acción de inauguración.  

 

Para el nombre existían dos alternativas: Salvador Allende, que según 
Guillermo ya “era importante (…) esa generación ya le tenía un respeto muy alto al 
compañero”285, pero a la mayoría le gustó más Lautaro. Para Vicky, quien estuvo en 
dicha reunión junto con Mane de La Granja, prefirió Lautaro porque “no queríamos 
ser la continuidad de lo que fue el periodo de la Unidad Popular, queríamos crear algo 
nuevo (…) tampoco podíamos continuar una cosa que nosotros no habíamos 
vivido”286. Ya definido el nombre se pasó a escoger la bandera. Existían tres 
alternativas. Allí solo variaba el color de fondo (ploma, blanco y café), porque en las 
tres había una estrella y una lanza roja. La estrella era sacada del MAPU y quería 
indicar „la victoria‟ y la lanza aludía a la actitud de combate que tendría el 
movimiento. Según Vicky la ploma no gustó: “porque el plomo representaba el color 
de los milicos”; la blanca: “cruz roja”. Quedó la Café, pero fue escogida no por 
descarte, ya que tenía un valor simbólico: “el café representaba la tierra, y la lanza 
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con la estrella era la sangre del pueblo (…) aquí en Chile se ha derramado mucha 
sangre, tratando de luchar por la libertad y que eso nos representaba”287.  

 

Lo segundo fue hacer el Manifiesto, de dos páginas; con un lenguaje 
cotidiano, simple y directo, no de intelectuales y dirigido a la juventud popular; 
marcando una  clara actitud política de luchar contra la dictadura. Allí se expresa 
que las causas de su nacimiento es el cansancio “de ver prostitutas de 11 años y 
que nos inunden con el Mapocho para salvar a Providencia. Estamos cabreados de 
los milicos asesinos, de pacos locos y prepotentes, de gerentes ladrones. Hemos 
nacidos para ser los mirones de los escándalos de los generales y la dictadura 
militar”288. Para ello el MJL dice que “Hay más alternativas que el „pito‟, los topless o 
la garrafa. Las cosas pueden ser distintas a las de ahora, los problemas tienen 
solución. Hay que botar a la dictadura, para que el país eje de ser una cárcel e 
iniciemos una nueva construcción”289. Finalmente para dar una invitación a sumarse 
a las organización, dejando claro que “No somos la rama juvenil de ningún partido. 
Somos un movimiento autónomo que no responde solo a nosotros mismos y a nuestro 
compromiso de lucha. Aspiramos a ser uno de los canales que exprese a la Juventud 
Rebelde, sin reemplazar a las organizaciones amplias (partidos políticos y 
organizaciones de masas) y sin competir con nadie. Un instrumento de lucha contra la 
dictadura, un aporte unitario y una realidad combatiente en el movimiento 
popular”290. La estructura era ser una “base en brigadas de 6 a 10 miembros, cada 
uno de ellos con su nuevo plan de acción y unificado nacionalmente para una misma 
voluntad de lucha. Por un símbolo común  y una práctica cotidiana que nos irá 
constituyendo como movimiento291”. 

En ningún momento se plantea como una fuerza militar, pero sí hacer 
acciones con mayores desafíos. Es por esto, y para dejar claro su modo de actuar, 
planifican una operación constituyente que queda para el 12 de diciembre de 1982.  
Serán tres cortes donde los “grupos subversivos buscaron alterar el orden público y 
llamar la atención (…) quemaron neumáticos arrojando molotov, tiraron panfletos y 
pintaron consignas políticas en las murallas”292, diría el diario La Tercera. Aunque el 
diario cuenta de dos acciones, tanto Jaime como Guillermo hablan de tres lugares 
distintos: Vicuña Mackenna (frente al diario La Tercera), Lo Ovalle con la línea del 
tren y en Recoleta con Alfredo Rosende.  Jaime recuerda que “la más grande iba  a 
ser en Vicuña Mackena (…) En Recoleta (…) resultó un éxito, se tuvo el tránsito 
parado por un largo periodo (…) Hubo una compañera detenida, que por querer 
hacerlo mejor salió por donde no tenía que salir (…) la barricá central, también 
exitosa, no hubo ningún detenido”293. Según La Nación los detenidos fueron seis294. 
Pero Jaime plantea que del Lautaro cayeron solo dos personas que habrán estado 
unos 5 días presos. La ultima fue en Lo Ovalle donde estuvo Guillermo: “estuvo 
súper bonita (…) consistía en tirar unas garrafas de combustibles (…) subir arriba del 
puente, tirar la hueá y arrancar (…) al final un hueón salió tirando unos tiros, parece 
que era un vecino, un paco, no sé. Pero no nos pasó nada (…) andábamos sin armas, 
no había ningún arma”295. De ahí para adelante el recurso del „fuego‟ pasara a ser 
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característico del Movimiento Juvenil Lautaro, quienes en muchas acciones usarán 
las bombas molotov o incendiarias.  

 

La propuesta se lleva al Comité Central y este lo aprueba según el periódico 
„Venceremos‟ de enero de 1983. Allí queda más clara la propuesta del MJL, ya que 
éste   “se asume dentro de la definición  de movimientos políticos de masas, 
ubicándose en un nivel  intermedio  entre los sectores organizados en los partidos 
políticos y el amplio sector juvenil popular, comprendiendo en su interior a militantes 
e independientes”. Pero deja claro que “no significa  que buscamos que el Mov. 
Lautaro  pertenezca al Partido o la Convergencia Socialista [sino] que recoja las 
reivindicaciones juveniles más sentidas”296. Para Joaquín y Guillermo, el Comité 
Central del MAPU acogerá la propuesta del CNJ con el objetivo de integrarla a la 

propuesta de la CS, pero nunca pudieron penetrar al trabajo que la CNJ venía 
desarrollando. Finalmente la dirección del partido no tuvo influencia en la 
formación ni el desarrollo del MJL.  

 

A partir de diciembre la misión de los jóvenes mapucistas va a ser formar la 
máxima cantidad de brigadas en sus sectores y que éstas comienzan a funcionar. 
Pero habrán distintas percepciones de cómo entender este movimiento. En Conchalí 
Jaime recuerda que en su sector “había ganas de participar en una instancia como 
ésa (…) el trámite fue muy fluido (…) nosotros, de una u otra manera, veníamos 
trabajando en esa línea (…) había un empate en la percepción, porque nosotros 
andábamos en la misma”297.  

 

En La Granja se dio lo mismo, una parte de la juventud que trabaja en 
centros juveniles ya estaba en esa postura más radical. Mane lo sintió como una 
evolución: “como una necesidad natural que se da cuando tú sigues un camino (…) 
nos fuimos metiendo de a poco en todo este cuento”298. La idea de que fuera una 
estructura distinta al partido no se entendió inmediatamente, pero al poco tiempo 
gusto mucho. Luciano, militante del MAPU explica que el Lautaro “no es que haya 
nacido autónomamente, sino que se construye sin subordinación del partido. La 
relación que se establece con el Movimiento es una influencia política, de incidencia. 
[Pero] una de las cosas que reivindicamos desde nuestro orígenes era justamente el 
poder desplegarnos como sujetos dentro de la política (…) El hecho de que el jefe de la 
brigada fuera elegido por la propia brigada pa‟ mí era un elemento súper potente y 
esto tiene que ver con las pretensiones autonómicas de Granja”299. Finalmente se 
logran constituir unas 10 brigadas con unos 60 lautarinos, solo en La Granja: ya 
sea Las Industrias, La Castrina,  Malaquías Concha, Joao Goulart, San Gregorio, 
Millalemus, Villa Serrano, Santa Raquel, además de La Legua donde habían más de 
una brigada. Expansión que con el tiempo tuvo sus problemas. En la medida que 
las acciones de propaganda comienzan a ser más peligrosas y surgen las protestas, 
muchos vuelven a las parroquias o producto del temor se vuelven a sus casas300. 
Pero de todas formas el Lautaro en La Granja tendrá mucha importancia. Allí se 
expande con fuerza porque eran “una generación organizada, un lote de unos 100 
locos, que tenían una práctica orgánica que le funcionaba como reloj (…) un 
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movimiento  cototo, con cabros populares, que tenían la decisión política. Todos éstos 
los querían combatir”, dice Guillermo, quien cree que La Granja fue fundamental 
para el nacimiento de Lautaro. Joaquín piensa lo mismo, los Mapucistas-lautarinos 
de La Granja y La Legua tenían una basta participación en organizaciones sociales 
y de propaganda, además de tener una fuerte identidad y unión entre ellos. Incluso 
en las acciones más radicales el contingente mayor lo pondrá La Granja y La Legua. 
Al año siguiente “van a hacer aportes a otros lados, como a Peñalolen, a Lo Hermida, 
a Villa O‟Higgins, La Pincoya, La Victoria, Puente Alto, incluso a la Cuarta Región y en 
el ex Pedagógico”301 y muchos pasan a ser de la dirección cuando se rompe 
completamente con el MAPU de la CS.  

 

En „Ochagavía‟, Alfredo recuerda que muchas veces había estado en La 

Granja, en el local del ACE, pero notaba que los mapucistas de La Granja se 
diferenciaban de ellos: “se referían a nosotros en calidad de primos, no de 
compañeros (…) éramos como parientes igual, entonces nos decían primos”302. En el 
fondo en „Ochagavía‟ costó más entrar homogéneamente en el estilo lautarino. Allí 
existían no solo sectores radicales, sino de la CS y otros terceristas. José cree que 
se comenzaron a confundir los planos “o más bien se integraron absolutamente: 
estar en el MAPU es trabajar por el Lautaro” y viceversa. Se empezaron a crear 
brigadas en Santa Adriana y Dos de Marzo, incluso algo en La Victoria, pero en un 
comienzo la mayoría del Lautaro era los mismos militantes del MAPU. Alfredo cree 
que:  

 

“se mezclaba mucho acá, o se pensaba que inmediatamente el 
militante que ganábamos pal‟ Lautaro era porque lo íbamos a 
ganar como militante pal‟ MAPU. Entonces acá había una actitud 
más mapucista, y eso tiene que ver con la historia y con la 
influencia que queda (…) se demoró en decantar (…) tendíamos 
más naturalmente a querer reproducir la orgánica del Partido 
MAPU (…) Pero se hacía mucha propaganda del MJL [pero] no 
había ningún brigadistas del MJL (…) los panfletos, el discurso, 
los pañuelines, la bandera, todo era del MJL”303.  

 

Complicaba la doble personalidad que comenzó a darse. Pero, por procesos 

que más tarde analizaremos, se comienza a dar una fusión entre estas dos 
personalidades y los mapucistas que asumen esta postura más radical y comienzan 
a vivir en brigadas, de a poco, se van identificando con la actitud y la forma de 
hacer política del Lautaro. Se comienzan a distanciar con las prácticas mapucistas 
tradicionales.  

 

A la vez, desde los territorios, se comenzaron a percibir los conflictos que 
existían en la Dirección. Alfredo recuerda que estuvo a punto de irse a las Ligas 
Comunistas, buscando, porque en el “MAPU del 78 al 82, (…) habían sectores de la 
pequeña burguesía (…) y de sectores populares. Entonces había toda una mezcla de 
distintas tendencias. (…) no era un MAPU radical, revolucionario, confrontacional con 
el sistema. Era un MAPU medio ambiguo, el que vivimos acá en Caro- Ochagavía”304. 
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En La Granja, Juan recuerda que se les convocaba a tirar panfletos por la 
Convergencia y luego se les comenzó a decir que no: “Nos vamos hacer los hueones. 
Porque como que había quiebre, como que algo estaba pasando. Yo no cachaba 
porque yo venía recién entrando”305. En ese contexto se crea el Lautaro, que si bien, 
no era una fracción, sino la expresión de los sectores avanzados de la juventud 
popular, va a ser parte de la crisis en el MAPU. Crisis que se iba a desatar 
rotundamente en una reunión de las direcciones internas y externas del MAPU.  

 

 A diferencia que en La Granja, donde la mayoría del MAPU estaba con 
una actitud de luchar frontalmente contra la dictadura, en „Ochagavía‟ existían 
diversos sectores. José, luego de estar militando desde comienzos de los ‟80 en 
„Ochagavía‟, se le pide en el IV Pleno de 1982 que se haga cargo políticamente de 

dicho Zonal. Allí se notaba los distintos estilos de hacer la política mapucista, 
siempre en constante confrontación: uno más social-reivindicativa (especialmente 
en José María Caro) y otro más juvenil-cultural  y confrontacional con la dictadura 
(Santa Adriana) Pero debido al carisma de José, y capacidad de nuclear (incluso 
cierta mística) ambos sectores aceptan su liderazgo. Así comienza un esfuerzo por 
consolidar el partido en una sola línea. En 1982 las divergencias de la dirección 
comienzan a bajar a los sectores. José recuerda:  

 

“Y yo voy a una reunión de Comité Central, donde de un golpe yo 
veo todo este cuadro (…) nadie respete a nadie, que la gente que 
tiene cargo más importante en la directiva del poder no tiene 
liderazgo, no tiene la credibilidad (…) un partido resquebrajado, 
sin gobernabilidad (…) se empezaron a cristalizar cada una de 
las posiciones, a buscar su ubicación natural dentro del espectro 
político y a trabajar, por ambos lados, para tratar de lograr una 
mayor correlación de fuerzas y controlar el partido. Hasta que ya 
eran dos trincheras, trabajando pa‟ lados absolutamente 
opuestos”306. 

 

 Para ganar posiciones la dirección (la mayoría estaba por la CS) 
comienza a enviar a importantes dirigentes a los sectores poblacionales que estaban 
en disputa. Es allí donde está la fuerza, es el “escenario más dinámico y diverso 
para la demanda, pero también es el más disperso”307, dirá el „Venceremos‟ de Enero 
del 83. “Efectivamente en la CP los locos quieren el Lautaro pa‟ la Convergencia, y los 
mandamos a la chucha, lo mandamos a la chucha nosotros y  (…) todo Lautaro. Y ahí 
cagaron, no pudieron entrar nunca”308. A „Ochagavía‟ llega Guillermo del Valle. 
Conversa con José, pero no lo convence, terminan peleando. Este estaba por la 
opción „insurrecional‟ y por la creación del MJL y así el sector de la Convergencia se 
da cuenta que es la Dirección en su conjunto, tanto fuera como dentro del país, 
donde se debe aclarar la crisis del partido.  

 

 Para ello se hará la reunión de Lima, en enero de 1983 (un mes 
después de la creación del MJL)309. En este ampliado participarían las delegaciones 
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del extranjero (Cuba, México, Francia, Alemania, Nicaragua y Suecia) y de Chile 
todos los miembros del Comité Central (menos quienes se estaban entrenando 
militarmente en Cuba). Allí está Carlos Montes, absolutamente converso a la tesis 
de la CS. Esta plantea la búsqueda de una salida política, buscando una alianza 
con DC, sin negar la movilización (pero no es el centro de la lucha, sino parte de…). 
También estaba Garretón, que se sentía más cercano al sector del MJL, pero en 
Lima cambia a la línea mayoritaria de Montes, del Valle y Barrueto. La reunión 
terminó abruptamente cuando Guillermo (quien venia con José y Nico) plantea la 
tesis iraní:  

 

“Hacía poco había quedado la cagá en Irán, una revolución que 
salió todo el mundo, hasta los perros a la calle. (…)  Y nosotros 
planteamos esa hueá. (…) Y es lo que viene, de otra forma, tiene 
que ver con lo que ocurre en las protestas. Hay una grado de 
premonición, a pesar de tener poca seriedad, entre comillas, 
conceptual. Nosotros vimos Irán, dijimos: „chucha Irán, bacán la 
hueá‟. Pongámosles ese poncho, ese sombrero. Porque además 
ese sombrero nos permitía salir de la contradicción histórica, de 
la fuerza militar reducida y encerrada, y la idea de una cuestión 
más de masas. Bueno, obviamente que en Lima no se llegó a 
ningún tipo de acuerdo”310. 

 

A partir de enero ambos MAPU comienzan a desarrollar prácticas distintas: 
unos fortaleciendo la CS y otros el MJL. Entre los miembros del Núcleo Pro-Lautaro 
y algunos dirigentes de la CNJ, si bien no se tenía pensado quebrar, sabían que el 
asunto no era sencillo. “Nosotros (…) no teníamos ganas de romperlos, lo único que 
queríamos era que nos dejaran tranquilo el Lautaro”311. Pero ocurrió un hecho 
inesperado y que acelera el quiebre definitivo y formal del MAPU: la protesta del 11 
de mayo de 1983. Aquel „11‟, muy distinto al „11‟ del terror y la derrota, la historia 
de Chile comienza a cambiar. Hasta esa fecha ganaba la dictadura y después de 
aquel „11 de mayo‟, la dictadura se comenzó a ir… 

 

 

B. Las primeras protestas y su preparación. 

 
“Recuerdo a Pinochet en un… [Helicóptero]…  

dando vuelta Santiago. O sea, el único  
espacio político que tiene Pinochet  
es dando vuelta Santiago”312.  

 

Como ya hemos expuesto anteriormente, cierto segmento de la 
intelectualidad le ha dado diversos significados a las „protestas populares‟. Por 
ejemplo: como expresión de una crisis económica (Sofía Correa), como producto de 
la desintegración social derivada de las modernizaciones que ha sufrido el Estado 
(Valenzuela, Tironi, etc) y como expresión de un movimiento anterior, donde la 
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hegemonía la tuvo el PC (Schneider)313. Pero insistimos que los grandes ausentes en 
la búsqueda de significados, han sido los propios protagonistas de las „protestas‟, 
los sujetos históricos que aún están con vida. Creemos que dicha ausencia está 
relacionada con la poca importancia histórica que ciertos „cientistas sociales‟ (con 
excepción de Salazar, Moulian, Garcés, Schneider, etc), les han dado al proceso de 
combate y movilización por el pueblo chileno en dictadura, elevando los procesos 
políticos dados por las grandes coaliciones como la AD o el BS. Con esto se ha 
pretendido sacar de la memoria popular „las protestas‟ y colocar otros hitos en la 
memoria de „la gente‟. Para la Concertación siempre será más importante el 5 de 
octubre de 1988, que el 11 de mayo de 1983. Pero mientras la primera fecha es sólo 
recordada por algunos medios de comunicación oficial y en La Moneda, la segunda 
fue olvidada. Nadie relaciona esa fuerza arrolladora que fueron los sectores 

populares, universitarios y de trabajadores, con la conquista de la „democraica‟ 
actual; ni se relaciona las formas de hacer política que surgieron en esos años, con 
las formas organizativas de los „90 y en la actualidad. Al parecer recordar puede ser 
muy peligroso para la gobernabilidad. Es por eso que la primera parte del actual 
capitulo, se dedica recoger las experiencias de los sujetos que estuvieron en las 
protestas, en este caso del MAPU- Lautaro en La Granja y „Ochagavía‟.  

*  *  * 

La irrupción del  caceroleo y la protesta masiva del 11 de mayo de 1983 
causó, a todos los mapucistas y lautarinos entrevistados, „sorpresa‟, a pesar de ser 
una obsesión política que les venía recorriendo hace mucho tiempo. Incluso quienes 
habían planteado, en el pleno de Lima, la tesis „iraní‟, nunca pensaron que en cinco 
meses después iban a estallar las protestas populares como se dieron finalmente. 
Este MAPU (Lautaro) no decidió llamar ni a paro (por no existir las condiciones 
políticas a nivel nacional) ni a protestar (porque según ellos nadie escucha la 
protesta del pueblo) sino que llamó al pueblo a expresar la „Rebeldía Popular‟314. 
Aquella noche, en diversos sectores de Santiago, Valparaíso y Concepción las 
brigadas del MJL realizaron un total de “29 barricadas simultaneas con „palomas y 
miguelitos‟ ”315. También se reparte un “decálogo‟ sobre la posición del MAPU 
(Lautaro) y luego se participa en el combate y hostigamiento a los „soplones y 
fuerzas represivas‟.  

 

Marisa, quien vivía en Villa Sur („Ochagavía‟) recuerda haber llegado de su 
trabajo y tipo ocho de la noche comenzó a escuchar los caceloreos y las bombas: “yo 
me reía sola, porque no podía creer que  había tanta gente en las calles o en sus 
casas tocando, a esta misma hora, metiendo tanta bulla, con esto de las ollas, 
después de tantos años de silencio (…) Era una bulla impresionante, tú decías: „¡Qué 
maravilla escuchar esto!‟ ”316. Guillermo, quien seguía militando en „Ochagavía‟, 
vivió el estallido en Santa Adriana. Allí llegaron las primeras informaciones de parte 
de militantes que recorrían todo el sector en bicicleta. “… y de repente un estallido, 
un corte de luz (…) y estaba la cagá en todos lados y las calles estaban llenas de 
gente, las protestas nacieron masivas (…) era como: „chucha, por fin‟. Esa noche se 
empezó a acabar la dictadura. Hasta ahí la dictadura mandaba”317. 
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Por otra parte Gonzalo, José  y Valentina, plantean que un día antes y el 
mismo once de mayo, una brigada del MAPU (Lautaro) hizo barricadas en La 
Marina con Av. La Feria. Salieron del „hogar‟ que tenían en la población „Ochagavía‟, 
donde vivían mapucistas, miristas y militantes de otros partidos políticos; de ese 
„hogar donde se hacían reuniones, fiestas y jornadas de propaganda: 

 

“Entonces yo pasé la primera protesta en el „hogar‟, no la pasé 
en la Santa Adriana… hicimos fogatas al día anterior y el día de 
la protesta nosotros empezamos con una fogata [en] La Victoria, 
pa‟ 30 de Octubre (…) después nos fuimos hacia el „hogar‟. Y 
después quedó la cagá. Yo salí del „hogar‟ y me fui a una 
marcha que pasó por Club Hípico, anduvimos marchando por la 
Marina, por todos esos lados, andábamos en una marcha 
gigantesca, por la Dos de Marzo, por todos lados; me encontré 
con compañeros de curso (…) era impresionante”318. 

  

Mientras que en La Granja, según Manolo, el partido no tenía nada 
programado, la protesta había surgido espontáneamente y había sobrepasado a 
todos los grupos políticos:  

 

“… no eran dos o tres en la esquina: eran veinte y treinta, y 
empiezan a hacerse barricadas y en todas las poblaciones (…) 
Cuando empieza la protesta nosotros veníamos con otro 
compañero por Joao Goulart, pasando por la Yungay y empieza 
a salir la gente. Y llegamos a la Malaquias y la gente (…) ya 
estaba en la calle. Y nosotros, obviamente, había que acoplarse. 
Y rápidamente empezamos a llamar a toda nuestra gente, nos 
organizamos y  a que reforzara eso (…) Fue una lucha larga, 
larga (…) duró  hasta las 2 – 3 de la mañana”319. 

 

 El ambiente fue de fiesta. El pueblo se comenzaba a liberar, soltando la 
rabia que por años se había guardado. Pero también había mucha alegría. Incluso 

en ciertas fogatas se podían ver rondas y pobladores bailando alrededor del fuego. 
Para el MAPU que había formado el MJL, las protestas fueron el mejor regalo: “… le 
habíamos pegado el palo al gato con la estrategia que veníamos impulsando”320. Y así 
lo plantean dos meses después del 11 de mayo del ‟83: “Para nosotros es la 
ratificación del camino político que veníamos recorriendo: la Movilización Popular (…) 
hemos acertado (…) porque estamos metidos en el corazón del Pueblo (…) pudimos 
darnos cuenta de la fuerza del pueblo y del temor y desconcierto que asomaba bajo el 
uniforme de los perros de la dictadura”321. Y comenzarían a moverse como „pez en el 
agua‟. 
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 El 14 de junio ya a nadie le tomara la protesta por sorpresa. Esta no se 
puede explicar producto de la espontaneidad, sino que existirá una mayor 
preparación de parte de las organizaciones populares. El ML se planteó la toma de 
los territorios populares, avanzando en la unidad de la izquierda y extendiendo la 
propagada322. Según este documento llamado “Mapucistas…”, se repartirán cien mil 
panfletos con la consigna „La Toma de Chile Va!!‟. Muchos se repartirán días antes 
en el centro de Santiago y en las poblaciones donde se tiene presencia. El 9 de junio 
una brigada del partido hace un mitin en La Bandera, donde se lanzan fuegos 
artificiales y se da un discurso. El 12 de junio otra célula de profesores panfletean 
colegios de educación básica y media, llamando a la abstención el día del paro. 
Finalmente el día 14 de junio brigada del MJL reparten, en 7 poblaciones de 
Santiago, instructivos para realizar barricadas y autodefensa para evitar la 

represión policial. En Puente Alto se participa en una marcha de 1500 personas en 
Puente Alto, en Valparaíso se panfletea en un  colegio y en Concepción se  hacen 
barricadas y marchas en la población Hualpencillo323. 

 

En torno a la preparación de las protestas y teniendo en consideración que 
no se tenían recursos, las brigadas del MJL tenían que inventar formas de hacer 
propaganda: murales, rayados, colocación de lienzos y panfletos. Para Juan, al no 
llegar recursos del partido, ellos “… de la nada teníamos que hacer cosas. 
Comprábamos pintura en la feria (…) No nos llegaban spray (…) y rayamos con 
alquitrán (…) porque era más barato”324. Esto impulsaba a la militancia del Lautaro 
a la creatividad y el desplante de la iniciativa, sin esperar recibir siempre órdenes 
desde la dirigencia. Se conversaba con amigos y vecinos que ayudarían en la 
protesta; se buscaban los neumáticos en vulcanizaciones o si no se hacían las 
famosas „mangas‟. Estas se hicieron tanto en La Granja como en „Ochagavía‟, y 
consistían en echar ropa a un cilindro largo hecho de bolsas plásticas. Luego, en las 
protestas, se estiraban y se prendía, siendo rápido y menos complicado que 
trasladar un „forro‟. Además cada brigada hacia un plan para esa noche, tomando 
contacto con otras brigadas y otros partidos para coordinar los lugares donde se 
harían los cortes con barricadas. Luego esas coordinaciones se darían en las Mesas 
de Izquierda, en donde los distintos grupos políticos se hacían cargo de diversas 
tareas; cortes de luz, cortes de calles, etc.325. 

 

 Tanto en la segunda como en la tercera, las jornadas de protesta fueron 

tomando un carácter más masivo y confrontacional con la policía. En La Granja la 
mayoría de las protestas se hicieron en Santa Rosa y las poblaciones adyacentes. 
David, de Villa Serrano (La Florida), recuerda la solidaridad de los pobladores 
cuando “me pescan  los pacos y me sacan la cresta, y me dejan botado en Coronel, 
como a tres cuadras donde yo vivo. Y fue gente mayor que me recoge, me lleva, me 
revive, me lleva, me cura, me hacen los primeros auxilios”326. También comienzan las 
marchas, como se hacen en Malaquías Concha y luego las jornadas se extienden a 
todo el día. Allí las brigadas no solo se enfrentaban a la fuerza policial, también 
ayudaban en la olla común o hacían propaganda y murales. Emilia recuerda que su 
brigada reclutó a un pintor: “El tipo era genial. Unos tremendos „Lautaro‟ en 
murallas grandes por Vecinal o Departamental. Ponte tú, los cabros estaban peleando 
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con los pacos, con molotov y el otro pintando de lo más tranquilo, relajado… barricá 
por allá, barricá por acá, pacos que se metían por todos lados y el tipo así, 
alucinado”327. 

 

 En „Ochagavía‟, el ML se concentró en Dos de Marzo y Santa Adriana. 
En la primera población,  el enfrentamiento con la policía se hacia incluso desde los 
techos. Valentina recuerda “todos con hondas, nos llevábamos una bolsa de piedras 
y métale piedrazos con los pacos (…) Nos organizábamos con todos estos cabros 
comunistas y me acuerdo que cerrábamos la Dos de Marzo por Departamental (…) Y 
se cortaba la luz, después nos teníamos que quedar, nos amanecíamos ahí”328. En 
algún momento al estar cortado toda Av. La Feria por decenas de barricadas, Dos 
de Marzo fue utilizado como población de paso. Allí los carabineros comenzaron a 

controlar los pasajes, pero cuando “cuando se generaban brechas, salía la gente que 
estaba en sus casas, entre ellas este grupo que nos juntábamos ahí, a pelear”329. En  
Santa Adriana las protestas también alcanzaron un alto grado de radicalidad. 
Alfredo recuerda dos hitos: la quema de las oficinas del POHJ y el ataque masivo a 
la tenencia en Callejón Lo Ovalle. En la primera acción, unas 200 personas, además 
de quemar el local institucional, “la gente se metió a sacar herramientas y se las 
llevó pa‟ las casas (…) hubo un saqueo popular tremendo”330.  Sobre el ataque a la 
tenencia, Gonzalo recuerda que fueron unos 200 jóvenes atacaron solo con piedras 
a la policía. Esta estuvo horas parapetada esperando los refuerzos. Dos años 
después el hecho se volvería a repetir331.  

 

En estas acciones no sólo participaba un movimiento anti dictatorial, sino 
muchos jóvenes que se aprovechaban de la protesta para asaltar a personas y 
saquear locales (se les conoce como „lumpen‟). Muchas veces se provocaron 
problemas con dichos sujetos. Tanto en La Legua como en Santa Adriana se les 
tuvo que enfrentar con arma blanca o de fuego. Años más tarde, en una mesa 
política en Santa Adriana, el ML informó que para la próxima protesta venía un 
grupo armado para detener a los delincuentes (denominados „patos malos‟). “… 
muchos delincuentes eran hijos de gente de izquierda (…) y las viejas retuvieron a 
todos, le avisaron a sus hijos, a sus sobrinos y no llegó ningún hueón, no colgaron a 
nadie”332. El territorio será un espacio de disputa no solo con la dictadura (a través 
de la lucha con carabineros y los militares) sino con los propios pobladores. En otra 
ocasión, se propagó el rumor en Santa Adriana de que gente de La Victoria y de la 
José María Caro los vendrían a atacar. Gonzalo recuerda que toda la noche los 
pobladores se organizaron con machetes, chuzos esperando a los invasores. “si 
nosotros hubiésemos tenido un nivel de organización tal, por cuadras, a nivel de la 
población (…) esa noche nos paramos delante toda la gente y controlamos toda la 
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hueá. Pero no fue así”333. Las protestas fueron masivas, pero derivaron en un 
movimiento que fuera más allá de ser anti-dictadura, de crear una conciencia de 
clase y una alternativa popular a la dictadura.  

 

*   *   * 

Finalmente, en torno a las protestas, tendríamos que decir que para el ML 
éstas abren una nueva etapa, en donde se comienzan a desarrollar con mayor 
fuerza NFHP, que obviamente nacen de la fusión con su praxis anterior, pero donde 
la hegemonía la tendrá, en algunos casos, lo nuevo. “Chile ha cambiado. Se 
acabaron los tiempos de la dictadura omnipotente y de un país descontento pero 
humillado y disperso (…) se ha abierto una fase que posibilita un verdadero salto 
histórico en la lucha”334, plantean el ML en 1983. Todo esto no se podría haber 
planteado sin el desborde popular y la organización que se comenzó a dar en los 
sectores populares que cada mes explotaban en varias ciudades del país. Pero las 
protestas fueron producto de miles de personas, entre ellos los jóvenes que 
inventaron y le dieron forma al Lautaro: existió una reciprocidad. Pero es en 1995, 
quizás antes, donde el ML sintetiza la irrupción de las protestas como un „Corte 
Histórico‟ en la historia del movimiento popular335. Dos años después explican que 
dicho „corte‟ “pasa a constituirse como la base esencial de una Nueva Totalidad que 
inicia su hacerse al interior del Movimiento Popular”336, con sujetos nuevos y 
reivindicaciones más amplias de las que existían en el movimiento pre golpe militar. 
Si bien „las protestas‟ y el „pueblo en llamas‟ (como el ML llama a este movimiento 
anti dictadura) “Viene de atrás, con familia en el „Movimiento Popular de la 
Revolución Trunca‟ y con un embarazo complicadísimo que abarca una noche de 10 
años...”337, para los dirigentes del ML no es menos cierto, que se instalan nuevas 
prácticas e ideas políticas en las organizaciones políticas y revolucionarias: 
“dejando en claro un pasado que empieza a quedar atrás desde 1983...”338. Para el 
ML las protestas y el movimiento anti dictatorial marca un „corte‟ más que una 
„continuidad‟ con el movimiento anterior, que la dictadura derroca. Guillermo 
plantea “lo nuevo es parte de lo antiguo, no hay una dislocación en ese sentido (…) 
pero es distinto”. Visión que nace cuando “terminamos de darnos cuenta el rol que 
juega Allende y el significado que tiene (…) aquella experiencia de los tres años del 
Gobierno Popular”. Las  protestas serán una corte, pero que no llega a concretarse 
como movimiento de Victoria y del Poder. Indiferente a eso, sí logra instalar un 
puente entre dos historias: el movimiento popular anterior al golpe y las dinámicas 

colectivas y formas de hacer políticas del Chile Actual339. Sin las protestas no 
existirían dichas prácticas. Para ello debemos analizar en mayor profundidad lo que 
hemos denominado el mestizaje político que se da en el ML, que se expresan en 
ideas políticas y en acciones callejeras. Todas desarrolladas en plena dictadura y en 
la vorágine de las protestas. Todas estas prácticas serán importantes en lo que 
hemos llamado la „transicion‟ hacia las NFHP. 
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CAPITULO CUATRO 

 

 

1. EL MESTIZAJE POLÍTICO DEL MAPU- LAUTARO. 

 

Antes de introducirnos en el mestizaje político del MAPU – Lautaro, hemos 
dejado pendiente el quiebre definitivo entre los dos MAPU. Esto debido a que su 
separación política será a partir de las protestas populares. Estas fueron 
incontrolables, sobrepasando al gobierno y los partidos políticos. El MAPU 
(Lautaro), más que intentar conducirla, se introdujo en ella y comenzó a desarrollar 
una forma de hacer política distinta a lo que la dirección  de otro MAPU (compuesta 
por del Valle y Barrueto) le estaba queriendo imponer. Por eso la decisión de romper 
con ello debía hacerse ya en el plano formal. Las protestas le terminaron dando el 
impulso a esa decisión de quiebre, que no era fácil: a nadie le gusta las 
separaciones. Pero las diferencias ya no eran solo de teoría-concepción, sino en las 
prácticas políticas; y si en algún momento se pensó que ambas fracciones podían 
llegar a un consenso, luego de las protestas nadie quería seguir junto al otro.  

 
Es por ello que la decisión política se concretó en agosto de 1983, en el 

Quinto Pleno Nacional. Desde enero a mayo existió una cierta formalidad, pero a 
partir de las protestas “los militantes que están participando en el Movimiento Juvenil 
Lautaro, ya tienen una cierta autonomía y una cierta independencia de lo que es la 
dirección del MAPU. Por lo tanto, nosotros no sabemos lo que hacen la dirección del 
MAPU y ellos no saben nada de nosotros”340. Hasta que en junio se hace una 
reunión ampliada nuevamente.  
 
A. El Quinto Pleno en Granja: el quiebre definitivo.  

 

Un mes después del estallido popular de mayo del ‟83, la dirección del MAPU 
se reúne después de meses de inactividad, donde los dos MAPU funcionan sin 
toparse. En dicha reunión se presenta una amonestación a los cinco miembros del 
CC que están liderando al MJL (Guillermo, Joaquín, José, Pinky, Nico). Ellos 
responden que se debe convocar un pleno. Del Valle duda: en plena efervescencia 
popular era peligroso convocarlo, los resultados podían ser nefastos para los planes 
de la Convergencia. Pero finalmente se acuerda convocar a un Pleno Nacional. Así 
comienza un proceso agitado, entre junio y agosto se desarrollan los plenos en cada 
Zonal. Para el MAPU de la CS se debían hacer todos los esfuerzos para asegurar el 
triunfo en los plenos zonales, especialmente donde las fuerzas estaban 
equilibradas, como era el caso de „Caro-Ochagavía‟. Para eso bajó el propio del Valle 
para defender, en reuniones con delegados de dicho Zonal, las posiciones de la CS. 
Por el lado de los MAPU (Lautaro), más que ganar el pleno, lo que buscan los 
dirigentes era “desenmascarar las políticas de negociaciones de la dirección y poder 
explicar cuál es la política de Lautaro (…) para llegar a otros militantes que no cachan 
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lo que es ser lautarino”341. El objetivo se cumple, entremedio de las protestas se 
logra convencer a casi todo el sector poblacional de la Zona Sur del MAPU a que se 
una a ML.  

 
Uno de esos sectores fue La Granja, donde votar por la CS era como tranzar 

todo lo que se venía haciendo. Para Manolo “era una cuestión re-complicada. Sobre 
todo que habíamos estado en la pelea, peleando todo el tiempo”342. Luciano, sentía 
que “lo que se venía construyendo y lo que se venía proyectando no era representado 
por la dirección, el tenor de los discursos no reflejaba lo que en la organización se 
venía produciendo. Eso hacía que desde abajo la dirección apareciera como rasca (…) 
no estaba expresando lo que nosotros queríamos que expresara”343. Finalmente La 
Granja, La Legua y los sectores de la Florida apoyarán la opción „insurreccional de 
masas‟, aunque muchos militantes hoy confiesan que fue una decisión más 
instintiva que ideológica: allí estaban sus hermanos, los compañeros con los cuales 
hace años venían construyendo organización. Un resultado de ello es que con el 
tiempo muchos se retirarían. 
 

En „Ochagavía‟ la situación fue más complicada. Las posiciones entre los dos 
sectores ya estaban alineadas. Antes de la primera reunión,  José recuerda que se 
habló con los militantes uno por uno, se les emplazó a que tomarán partido de 
forma muy apresurada. Muchos no estaban tan convencidos por la lógica más 
radical, pero por una cosa de afecto, confianza de años de trabajo clandestino y las 
múltiples diferencias con el otro sector, se quedaron con el ML. Al comenzar la 
reunión la discusión comenzó sobre quienes tenían el derecho de votar. Gonzalo 
recuerda haber peleado con Del Valle, porque él quería que votara una pareja de ex 
militantes, los que estaban inactivos hace años: 
 

“Tú no puedes vetar a esta gente que tiene que votar en este pleno  
[le decía del Valle a Ossandón] (…) „si nosotros queremos la 
revolución, nosotros queremos construir una patria socialista…‟ 
(…) Y la señora lloraba porque ella quería votar (…) y yo lo miraba 
(…) entonces dije: „yo creo que estai hablando puras hueás (…) 
sabí que a mí me da vergüenza ser militante de la misma 
organización que soy vo…, vo‟ soy un conche su madre, y si no 
querí, te vai a la chucha‟. El hombre se indignó y me pidió que me 
expulsaran, pidió que me pasaran a control y cuadro y yo le dije:‟ 
no estoy ni ahí con tu control y cuadro, me da la misma hueá‟ ”344. 

 
Ya no había vuelta atrás, las posiciones eran muy marcadas y la crisis era 

expresión de años de contradicciones internas. Se habían buscado todas las formas 
de evitar el quiebre, pero fue imposible. En Ochagavía Del Valle queda sólo con el 
apoyo de parte de José María Caro y frente a la rápida votación pierde la posición 
de la Convergencia. Pero ésta se impuso en Maipú, en el sector universitario; en la 
zona norte se empata. Pero quedaba la instancia final: en Agosto se debía realizar el 
Pleno Nacional. Pero del Valle y la mayoría de la dirección se daban cuenta del 
quiebre: de que los mapucistas en La Granja, Conchalí, Puente Alto, La Legua  y 
Ochagavía estaban en otra, preocupados del MJL y de las protestas. Por eso 
deciden no avisarles del  lugar donde se realizaría el Pleno.  
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 Poco antes de organizarse el pleno, los dirigentes del núcleo Pro-
Lautaro, parte de la CNJ (y del MJL) rompen con Garretón, quien se da cuenta que 
no se podía agrupar en una sola organización la postura de la CS y la del Lautaro. 
Una noche antes del Pleno, se hace la ultima evaluación en un local en La Granja. 
Se decide „romper‟ y seguir con el „verdadero MAPU‟: Grande y capaz. Se elabora un 
discurso, el cual lo elabora Nico (parte del CC, dirigente importante de La Granja y 
parte del Núcleo Pro-Lautaro), para ser leído el día siguiente en el Pleno.    
 
 Al día siguiente, el 7 de agosto de 1983, se dirigen unos diez delegados 
a Peñaflor345 en un furgón blanco al Pleno Nacional. A pesar de no ser avisados del 
lugar en donde se iba a realizar, se logró conseguir el sitio con militantes que no 
sabían de la „maniobra de ruptura‟. Allí sorprenden a toda la dirección conformada 

por Del Valle y que estaban a favor de la CS. Joaquín cree que esta sorpresa se debe 
a que: 
 

“…esperaban que nosotros nos rindiéramos ante sus 
planteamientos (…)  nunca se habían encontrado con un grupo 
de dinámicas, principalmente de jóvenes populares que 
estábamos haciendo lo que decíamos (…) el MAPU desde el golpe 
pa‟ adelante siempre planteó derrocar a la dictadura [pero] se 
quedaron en las palabras (…) ellos esperaban que nosotros, 
como muchas otras veces otra gente, hablara de la revolución, de 
las armas, pero no quedará en nada”346.  
 

En ese ambiente hostil, donde de las direcciones intermedias llegaron con 
dos delegados, muchos a favor de la postura más radical y la más conciliadora, 
comenzó el Pleno. Allí Nico tomó la palabra, leyó la carta de ruptura que se hizo la 
noche anterior y el grupo se retiró.  

 
En el mismo furgón blanco se dirigen a la sede del FOLICO en la Población 

San Gregorio, donde estaban otros militantes del MAPU de la Zona Norte, La 
Granja, La Legua,  Puente Alto, Caro-Ochagavía, Valparaíso y Concepción; todos de 
acuerdo con constituir el „verdadero MAPU‟ y seguir potenciado al MJL. Además 
eligen una nueva dirección, conformada de un Comité Central (CC) de 16 personas 
y una Comisión  Política. Como Secretario General fue elegido Guillermo y los dos 
Subsecretarios serían Nico y Joaquín347 . Allí se pasó el nervio y “asumimos la 
tremenda responsabilidad histórica, gigante. Tomada la decisión, entramos en la 
operación (…) Y claro, ya en ese pleno celebramos, fue un festejo, estábamos más 
contentos que la chucha, fue muy emotiva, pero no fue jarana (…) el ambiente era 
muy festivo…”348.   
 

El planteamiento y las conclusiones finales saldrán en un comunicado 
firmado el 9 de agosto y en un documento a fines de agosto, titulado “Resoluciones 
políticas”. Allí plantea que frente a una dictadura en crisis política, “se ha abierto 
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una nueva fase (…) es el surgimiento del pueblo combatiente” 349 . La idea era 
construir una alternativa popular a la dictadura, pero que nada tenía que ver con 
oposición burguesa (la DC y la CS) ya que  ésta “no apunta a la satisfacción plena 
de las necesidades del Pueblo”350.  El camino más factible es la “insurreccional de 
masas (…) en la construcción de un Chile Popular como aspiración de la Patria 
futura”351. Se fomentaría la movilización y la rebeldía en los territorios populares y 
se resuelve “el retiro de la Convergencia Socialista recobrando nuestra plena 
autonomía como organización” 352 .  Ahí comenzaba la historia del ML, con 
aspiraciones de convertirse en una vanguardia revolucionaria, „un MAPU grande y 
capaz‟353.  
 
B. La insolencia de Lautaro.   
 
 Da la impresión que con la separación definitiva del MAPU- CS (a 
quienes el ML los llama pitufos) el ML logró desarrollarse con mayor soltura e 
insolencia: ya no tenían el peso conflictivo con la dirección, habían quebrado con 
ella y se auto dirigían. Este punto es interesante, ya que el ML expresa ser una 
organización de extracción popular. Donde solo tres miembros del nuevo CC 
provienen de sectores de pequeña burguesía. Además el ML pudo seguir con un 
proyecto político desde los sectores populares y no supeditando a lo que planteara 
el MAPU se la CS. Con los cuadros que se formaron militarmente en Cuba 
realizarán escuelas de formación militar y políticas. En la „escuela militar‟ los 
participantes se dividían en grupos y se les pedía que realicen un plan con respecto 
a una acción de „recuperación‟, la cual la había hecho el MIR. Habían grupos que se 
acercaban más a cómo se realizó la operación y era escogidos para las próximas 
acciones que haría el Lautaro. La segunda acción del MJL, hecha un mes después 
del V pleno.  
 
 El 1º de septiembre de 1983, a las siete y media de la tarde, unas nueve 
brigadas del Movimiento Juvenil Lautaro atacan simultáneamente tres bancos en 
Santiago. Los „extremistas‟, como los llamó El Mercurio, atentaron contra el Banco 
Créditos e Inversiones (Santa Filomena con Recoleta), el Banco Nacional (San Diego 
2085) y el Banco Chile (San Diego 2029). En este ultimo unos treinta sujetos 
“rompieron los ventanales y lanzaron bombas incendiarias al interior”354 y sufrió “la 
destrucción casi total de su mobiliaria y estructura del primer piso”355. Aunque el 
dueño de este banco ya había denunciado una acción similar en 1982 (solo que 
“ahora casi nos arruinan” 356 ),  ésta acción se diferenciaba, ya que no estaba 

realizada por un comando armado, sino por brigadas, todas de sectores populares, 
que con palos, chuzos, martillos rompían los vidrios, mientras otros incendiaban el 
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establecimiento y otros hacían barricadas en las avenidas para cortar el transito. 
Ese estilo masivo del fuego y sin armas comenzó a ser cotidiano y característico del 
MJL. Carlos recuerda que costó mucho romper los vidrios: “Yo estaba con un chuzo 
o un  diablo (…) tratando de romper unos vidrios que eran más duros que la cresta 
(…) Pero claro, era más bien el daño simbólico que el real, un banco es muy difícil 
quemarlo”357 . Además de simbólica, era una acción política en contra el poder 
financiero y referenciando al ML como una fuerza nacional, combativa y masiva. No 
hubo detenidos.  
 Al mes siguiente las protestas y manifestaciones continúan con fuerza y 
la insolencia del MJL seguirá causando asombro, extrañeza e incertidumbre. El 5 
de Octubre miles de jóvenes se concentraran en la Plaza Bulnes en „oposición al 
gobierno‟. Una imagen, de la revista Análisis, muestra la manifestación: jóvenes 

tomados de las manos, alegres, miles… pero al fondo aparece un lienzo que 
desordena el esquema: “En la Calle: la juventud popular combate. M.J. Lautaro”. El 
Mercurio planteó que dicho grupo “en su mayoría jóvenes menores de 20 años 
irrumpieron entre los manifestantes que se encontraban junto al estrado, lo que 
provocó una airada discusión que concluyó con empujones y algunas bofeteadas”358. 
Emilia corrobora la información, agregando que la idea fue “mostrarse como una 
fuerza disciplinada y homogénea. (…) Ahí hubo pelea con gente que era como 
disidente de la idea de la vía armada (…) habían algunos locos que nos trataron de 
cerrar el paso, pero nosotros fuimos hasta adelante, marchando (…) con banderas 
puesta en unas cañas... gente que nos aplaudía, que felicitaba”359. Finalmente la 
concentración terminó a las 21:00 hrs. con incidentes entre manifestantes y 
carabineros. Hubo un saldo de 12 heridos. 
 
 Era esa actitud de audacia, ganadora e insolente, que caracterizaba al 
MJL, es la que lo alejó de muchas fuerzas políticas y las acercó a otras. Causaban 
asombro en muchas concentraciones cuando iba a repartir el manifiesto. Juan 
recuerda que se iba “con pañuelines, una paloma en el pecho con un caballo. Y te 
preguntaban que era el MJL. Algunos cachaban, otros te aplaudían (…) éramos 
decididos”360. El 27 de octubre del „83 se produjeron protestas en el ex Pedagógico 
de Av. Macul, desde las 14:30 a las 19:00 Hrs. “Estudiantes con hondas, 
boleadoras, Piedras y botellas molotov”361 enfrentaban a la policía. Allí aparecerían 
rayados de la Juventud Socialista y la JJCC, además de „nuevos movimientos‟ como 
el “M. J. Lautaro, Patria Miliciana y el MAPU”. Luciano recuerda que “terminábamos 
encabezando el combate callejero con los pacos y organizando brigadas. La 
permeabilidad de la gente era muy alta al discurso lautarino, a la organización, (…) 
no era un discurso meramente ideológico, político, anti-dictatorial, sino que también 
expresaba otra imagen. Entonces era muy directa, muy rápida el enganche con la 
masa”362. 
 
 Pero, ¿Por qué era novedoso el discurso del ML? ¿Qué de nuevo podía 
plantear? ¿De donde nació? ¿Por qué decimos que nace de un mestizaje político? 
Mucho se ha escrito del poco peso político y teórico del Lautaro y de la debilidad 
intelectual de sus militantes. Aquel mito lo trabajaremos a la par de ir mostrando 
los planteamientos teóricos y las acciones más importantes del periodo que nos 
corresponde abordar, para así darnos una idea de la fusión entre viejas y NFHP.  
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C. Fuera Pinochet, Chile Popular.  
 
 El Chile Popular fue lo que diferenció al ML de partidos o movimientos 
como el Bloque Socialista y el PC.  Mientras este último planteaba que “la dictadura 
debe ser sustituida de inmediato por un gobierno provisional ampliamente 
representado y sin exclusiones”363, el ML desarrollaba que el “centro ordenador” de 
su lucha era “la satisfacción plena de las necesidades del Pueblo”.  Por ende no les 
interesa “la mera noción de Normalización democrática”364. Eso se expresaba en: 
 

“la completa destrucción de los grupos económicos y al imperio 
financiero… [en]  la recuperación de nuestras riquezas básicas y 
la reindustrialización del país (…) por abrir de manera plena los 
caminos de la cultural (…) Todos los culpables juzgados y 
castigados (…) La CNI y otros paramilitares, destruidos para 
siempre (…) El Chile Popular estará sustentado en la 
participación activa y cotidiana de todo el Pueblo y las mayorías 
nacionales (…) propiciamos una gran autonomía y 
descentralización por parte del estado en todas aquella materias 
de organización cotidiana…”365. 

 
En el fondo el Chile Popular era la instalación de un sistema Socialista: ¿y 

qué de nuevo tiene todo eso? Al desmenuzar su propuesta podemos encontrar, al 
menos tres aspectos novedosos en la forma de plantear el hacer de la política, que 
obviamente tienen profundas raíces marxistas y del periodo de la UP, de allí el 
mestizaje. Los tres aspectos son: la noción de la revolución socialista, las 
necesidades como centro de ésta y el sujeto revolucionario que la construiría.  

 
Que la lucha sea por el Chile Popular nos hace pensar en cómo el ML se negó 

a pensar en sólo una salida a la democracia. Esta, si ganaba la alternativa 
burguesa, no significaba que las necesidades del pueblo fuesen aseguradas. Pero no 
es cualquier socialismo, ya que existe una crítica muy fuerte hacia los socialismos 
reales que se habían olvidado de las necesidades concretas de su pueblo y las 
habían postergado a un segundo plano. Para el ML, luchar por la democracia, sin 
planificar la instalación de un Chile Popular, era postergar las necesidades del 
pueblo, y postergar la revolución. En el fondo, era repetir el „error‟ del PC en 1973: 
creer que las revoluciones son por etapas.  Para el ML, si bien no es tan explícito en 
un comienzo, la revolución se tiene que „hacer y vivir‟ al mismo tiempo. Eso significa 
unir la estrategia (el Chile Popular) con la táctica (el retorno a la democracia) al 
presente. Todo queda más claro en 1987, donde se reitera que “la revolución es 
socialista”, pero el Chile Popular significa también: “una patria modesta que rompe 
con la forma de vida del consumismo, prioriza en el desarrollo pleno del ser humano y 
que realiza la felicidad con el trabajo y el goce de la libertad” 366 . Por ende la 
revolución ya no es solo la  „toma de los medios de producción‟, esta revolución nos 
habla de desarrollar un modo de vida o una cultura distinta a la que el capitalismo 
impone y de necesidades ya no solo objetivas que se deben satisfacer. Eso ya se veía 
en los centros juveniles en La Granja, cuando sus propios integrantes, que luego 
pasan a ser del MJL, sienten estar viviendo „un pequeño socialismo‟. 
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El ML también amplía la noción de las necesidades a reivindicar. Eso sí, no 
lo hace de un comienzo. Primero parte reivindicando las necesidades materiales. En 
1983 el Chile Popular sigue siendo la satisfacción de las “reivindicaciones básicas 
del Pueblo”367. De allí el asalto a tiendas de calzado, a camiones distribuidores de 
pollos, abarrotes y su repartición en poblaciones populares. En 1985 el Chile 
Popular es: aspirar a “casa y trabajo, salario que permita vivir en forma digna. 
Educación y salud, oportunidades de capacitación”, pero también “desarrollar 
nuestras capacidades artísticas y culturales, derecho a la recreación de nuestras 
familias. Queremos libertad y justicia, nunca más dictadura militar”368. Esto nos 
habla del mestizaje de necesidades que tradicionalmente la izquierda chilena ha 
reivindicado, con necesidades más subjetivas que con el tiempo se irán agregando 
desde 1987: la felicidad plena, el sexo, la libertad de expresión, la música369. Lo 
subjetivo de las necesidades y la instalación de las sensaciones tiene que ver con la 
forma „familiar‟ y „afectiva‟ que irá desarrollando como orgánica. Dicho proceso lo 
analizaremos más adelante. Lo importante es recalcar que no solo se amplían la 
noción de necesidades, sino que ya no se reivindican al Estado, sino que se „toman‟. 
Es a través de las „recuperaciones‟ o asaltos de productos, donde lo estratégico (las 
necesidades del pueblo satisfechas: el Chile Popular) se transforma en una política 
concreta al ser repartidos en las poblaciones (pasa a ser la táctica). Allí la estrategia 
con la táctica se fusionan, transformándose en un “Aquí y Ahora”. 

 
Por otro lado, y como tercer elemento del Chile Popular, este proyecto, que no 

es ni una declaración de principios ni un programa de gobierno, tampoco es un 
proyecto obrero ni liderado por la clase obrera. Como planteamos en el capítulo 
segundo, antes del ‟73, la clase obrera sería considerada por los partidos de 
izquierda como la „vanguardia revolucionaria‟. Después del golpe el MAPU, en 
palabras de Garretón, continuó creyendo que para instalar el „socialismo‟ se debía 
tener una “dirección proletaria y revolucionaria, que condujera nuestro pueblo a 
conquistar con sus luchas” 370 , donde debía suceder una “La proletarización del 
Partido”371. En 1979 éste vuele a reiterar que el partido ha tenido la incapacidad de 
“convocar y aglutinar en torno a la clase obrera a todas las fuerzas posibles de sumar 
(...) El proyecto obrero revolucionario, para alcanzar la victoria y poder consolidarla, 
debe tener la capacidad de convertirse en el camino de lucha y el proyecto de un 
pueblo entero” 372 . Es por eso que se entienda que en 1983, el ML aún siga 
planteando que la clase obrera debe “constituirse como fuerza y dirigente del bloque 
popular revolucionario”373. Pero al mismo tiempo asume que “La juventud popular es 
ya en todo el país un sujeto protagónico en la movilización contra la dictadura”374. 

Pero no hay una conceptualización que sea “el sujeto revolucionario”. Y es que el ML 
planteará que el Chile Popular lo construirá el Pueblo en su amplitud, tomando en 
cuenta el movimiento de trabajadores, de estudiantes y poblacional, ninguno por 
sobre el otro. Finalmente el MJL se centrará en su trabajo poblacional y luego 
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estudiantil. Pero sí existió trabajo de militantes del ML en el movimiento obrero de 
masas, por ejemplo en telefónica y en Lota375. En 1985, el ML considera que el paro 
nacional planteado para noviembre es una tarea de todo el pueblo. En 1997 
dirigentes del Lautaro siguen reiterando: “Para nosotros el "Sujeto Revolucionario" es 
todo el Pueblo”376. También hay que considerar que casi todos los entrevistados 
(salvo una sola militante), plantearon que para ellos el sujeto revolucionario sería el 
Pueblo, en especial el movimiento de pobladores y la juventud popular.  

 
Finalmente hay que indicar que el Chile Popular sintetizo la aspiración de 

muchos jóvenes populares. En el caso de Valentina “en el Chile Popular íbamos a 
vivir de otra manera  (…) iba a ver equidad, otra calidad de vida distinta. Entonces 
ése era como el sueño, de luchar para crear ese Chile que nosotros queríamos”377. 

David en  Villa Serrano “le daba como guaraca (…) era la esperanza: que iba a ser un 
Chile Distinto, con plazas, muchas plazas, los niños jugando; se hablaba de una 
economía sin hambre”378. Y de una „isla para la juventud‟: Chiloé. Esta idea-fuerza se 
difundió no solo en acciones, sino con charlas con los pobladores (en el caso de La 
Legua y otras poblaciones), en boletines y cartelones que se pegaron en las paredes 
como antes el MAPU sacaba el Alerta, antes del golpe. En palabras de Guillermo:  
 

“… la idea del Chile Popular es una idea de un Pueblo feliz (…)  
la revolución nosotros siempre la entendimos en la definición 
leninista: la fiesta de los Pueblos. (…) es el asunto del aquí y 
ahora (…)  y lo estratégico siempre era una cosa que nunca 
terminaba de realizarse o se pensaba como una cuestión para 
mucho tiempo más. Nosotros no. Nuestra visión de la 
subversión era vivirla a concho en cada momento. Entonces el 
asunto de la felicidad cruza por ahí. Es una felicidad no etérea, 
sino que una felicidad en concreto que partía con nosotros 
mismos. Nosotros estábamos felices haciendo lo que 
estábamos haciendo”379. 

 
 Para desarrollar dichos planteamientos el ML debía tener una orgánica 
y esa era el Partido, pero también estaba el MJL. Ambas eran aparentemente cosas 
distintas. A continuación analizaremos la noción de partido y movimiento que irán 
desarrollando en el ML. 
 
D. La nueva  noción de organización. 
 
 Una de las razones del quiebre entre los dirigentes del MJL y la 
dirección del MAPU de Barrueto y del Valle, fue que su “orientación política lo 
alejaba del pueblo (…) una dirección nacional que no representaba al partido” y el 
sentido partidario se venía haciendo difuso380. Había que rescatar la noción de 
Lenin del partido, como instrumento de una clase (útil para el pueblo) y con la 
capacidad de concreción de una política determinada (no una suma de voluntades 
dispersas). Debía vivir en el pueblo y ser ambiciosos: “nosotros rompimos con esa 
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noción de partido chico e impotente”. También se rescata de Lenin la importancia de 
la agitación y propaganda, pero siendo “un partido que combate en las masas”381 y 
que busca la acción simultáneamente entre la vanguardia, que debe ser el partido y 
el pueblo. Por último se sigue utilizando la noción de vanguardia, queriendo ser un 
referente para el movimiento popular, pero descartando “la concepción de 
Vanguardia como „súper fuerza‟ (…) vemos su construcción en una dialéctica 
constante de unidad y diferenciación al interior  del movimiento, en una relación de 
complementaridad y hegemonía”382. En este sentido, ¿qué de nuevo ofrece el ML en 
la formas de organizarse si sigue funcionando como partido? Aparentemente nada, 
pero hay algunos elementos que nos indican que hay un mestizaje hacia nuevas 
formas.  
 

 El ML en su comienzo se componía del Partido MAPU, con su 
estructura y centralidad tradicional, y del MJL, que eran brigadas donde habían 
mapucistas y no mapucistas. Finalmente todos se fueron permeando con la actitud 
y el estilo de Lautaro y con el tiempo ambos se fusionarían en una mismo 
„complejo‟, pero en un mismo partido. Si bien la relación entre partido y MJL fue 
distinta a la de PC con la Jota, incluso del PC con el Frente, tampoco hubo 
autonomía absoluta, era todo un complejo partidario, donde el partido le daba una 
direccionalidad a través de militantes que participaban en las brigadas, pero donde 
había libertad de creación y acción.  Esto crea contradicciones, porque al comienzo 
se plantea que el MJL no era “la rama juvenil de ningún partido. Somos un 
movimiento autónomo que no responde solo a nosotros mismos”383, pero no resulto 
como se planteaba. Nunca se pudo separar el MAPU con el MJL.  

Por otra parte, otra característica importante será  los miembros de la 
dirección trabajaban en los territorios, se contactaban con las brigadas y reunían 
las particularidades para pensar en la „totalidad‟ (dialéctica). Pero Guillermo aclara 
que “nosotros sabíamos sí lo que estaba ocurriendo, pero  no estábamos en todas 
partes. Físicamente era imposible”384. El CC se juntaba cada tres meses a realizar 
planes y objetivos políticos, además de campañas: 
  

“y cada realidad traducía esa campaña de acuerdo de sus 
condiciones, por ejemplo, las campañas de los mormones: 
Nosotros no definíamos en el Comité Central la lista de todos los 
mormones que íbamos a atacar. Se definía que este trimestre le 
íbamos a dar duro a los mormones y cada realidad veía con qué 
se ponía”385. 

 
Eso sí, se debía tener el equilibrio entre dos extremos que eran peligrosos: 

una dirección agobiante y un abuso de la espontaneidad. Para Joaquín eso no 
sucedía ya que “los dirigentes tienen una relación horizontal con los militantes de 
base (…) nosotros nunca usamos pasamontañas o enmascaramientos entre los 
dirigentes y militantes de base para relacionarse”386. Habría que agregar que los 
dirigentes también participaban en las acciones de „recuperación‟ o de 
propaganda387 y que al ser una estructura tan poco burocrática, permitía que una 
decisión o consulta política pasara en 48 horas por todo el partido, mientras que en 
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otros movimientos, como el MIR, podía bajar en 15 días, por los niveles de 
compartimentación. También existía un “grado de disciplina (…) muy alto, pero no 
era una disciplina impuesta, era una disciplina conciente”388. Por otro lado, para 
Luciano, de La Granja, existía una participación muy activa dentro del MJL, 
creando nuevas relaciones con el partido, que de todas maneras era centralista, 
pero más flexible. Iván plantea que: 

 
“Obviamente que todo lo que viniera de la orgánica mayor (…) en 
toda la militancia nuestra generaba expectativa (…) siempre te 
generaba una alegría tener documentos de tu gurú político (…) Y 
había un respeto mutuo, obviamente la que la fraternidad existía 
(…) el partido designaba tareas, cosas a trabajar, o fechas a 
trabajar o acciones determinadas. Pero en la vida cotidiana de la 
brigada… era autónomo”389.  

 
 Hay opiniones tanto de Vicky como de Alfredo, en donde se plantea que 
no existe tal autonomía: 

“¿Quién es responsable del Lautaro?: Los militantes mapucistas! 
(…) Yo creo que esa es la verdad y a nadie le tiene que molestar 
(…) Igual opinaban y participaban, aquí no había una situación 
de imposición dictatorial en la conducción política con ellos (…) 
De esto, de que el Partido y el Lautaro era dos cosas diferentes, 
y que el Lautaro tenía que ser independiente, tenía que tener su 
propia dirección o cosas por el estilo”390. 

 
 David recuerda que en La Florida, específicamente en Villa Serrano y 
Millalemus, se discutía la independencia del Lautaro. “Yo también estaba 
cuestionando la forma de ser del partido con el Lautaro. Y por la poca experiencia, 
pero con disciplina uno entiende el cuento. Y los cabros no. Los cabros tenían que 
hacer, la consigna era „jóvenes, rebelde y armados‟… en ningún momento era 
„jóvenes, rebeldes y claritos…‟ (Risas)”391. 
 

De todas maneras, nuestro objetivo no es determinar si había autonomía o 
no entre el MAPU y el partido. Lo importante aquí es el perfilamiento de un nuevo 
tipo de partido, que dentro de su estructura está un sector más descentralizado y 
que no tiene las mismas responsabilidades que los militantes del partido. Además 
hay una forma de concebir el partido distinto, donde sus miembros se consideran 
como parte de una „familia‟ y donde lo afectivo siempre  fue lo primordial. Así lo 
plantea David: 
 

 “Me sumé al MAPU (Lautaro) por una cosa afectiva. Porque la 
persona que me trabaja a mí, entre comillas, se hace amigo 
conmigo primero (…)  cuando es joven, uno se acerca a las ideas 
por otras cosas, por símbolos, el símbolo de la amistad, el 
símbolo de la rebeldía”392.  

 
 Eso traerá problemas más adelante, ya que el perfil de militante del 
MAPU, en el MJL no se cumpliría. Estos, al no ser militantes sino brigadistas, no 
desarrollan cabalmente la compartimentación, se juntaban entre brigadas. Además 
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los miembros del partido no fueron lo suficientemente compartimentados con los 
miembros del MJL. Pero a la vez de ser un asunto peligroso, también tenía sus 
beneficios, ya que era muy difícil la penetración del enemigo. Vicky cuenta como se 
pudo detectar a tiempo a un vecino que a la vez que participaba en el centro juvenil 
„Cideruc‟, se juntaba con investigaciones: “quiso estar bien adentro, pero él mismo se 
delató antes (…) nosotros también nos favoreció eso de que el tipo tenía que pasar por 
centros juveniles, después por el Lautaro y después por el MAPU (Lautaro)”393. 
 
  Finalmente decir que este tipo de relaciones se venía encubando desde 
el periodo de la resistencia. Luciano recuerda las primeras fiestas que se hicieron en 
casas de compañeros, en donde se salía a hacer los primeros rayados en Granja:  
 

“Entonces había también un espacio de encuentro ganado, que 
se expresaba como el espacio de la amistad, de la fiesta, del 
pasarlo bien, del celebrar que estamos en este proyecto de 
humanización propio, de recuperación de nosotros como sujetos 
político. (…) O sea, el placer que tiene que ver con la amistad, el 
sexo, la solidaridad entre los propios compañeros (…) surge un 
sentimiento de hermandad entre sujetos que van componiendo 
este clan, esta familia (…) Ahí se crearon lazos potentes, lazos 
que perduran en el tiempo hasta el día de hoy”. 

 
 Esto después pasa a ser conceptualizado por el ML en conceptos como 
la Felicidad, el Sexo nuestro, la alegría rebelde, el derecho al goce, etc., los cuales 
desde 1987 rescatan de la experiencia anterior que se vino incubando en los 
jóvenes populares, especialmente en los lautarinos. Pero se puede caer en un error 
si totalizamos a la militancia del Lautaro, no fue homogénea.  Había una diversidad 
entre las diversas „canteras‟ o generaciones que entraron: quienes venían de la 
parroquia, de las esquinas, de los liceos y las universidades. Para Gonzalo “el 
Lautaro recogió lo del MAPU histórico, del 69: la capacidad de articular lo 
fragmentario”394. Que era lo que precisamente instaló la dictadura y que hoy en las 
diversas dinámicas populares es tan frecuente. El ML supo combinar, en un 
principio, lo leninista de un partido que diera direccionalidad, pero que no 
restringiera las ansias de libertad de una juventud popular: supo articular lo 
fragmentario. Esta opinión también la comparte G. Salazar, al decir que el MJL fue 
“ancho y descentralizado. Por eso, los núcleos lautaristas tenían un importante grado 
de autonomía, mayor que el que, en teoría, el MIR asignaba a sus „frente de masa‟ 
”395. 
 
E. Lenguaje y estética.  

 
Por último, y antes de pasar a la praxis del ML, veremos los aspectos que 

tienen que ver con el lenguaje y la estética. Este ha sido un aspecto que ha 
caracterizado la propaganda y los documentos del ML, pero hay que decir que no 
siempre fue así. Desde 1983 a 1986 se seguía utilizando un lenguaje tradicional, 
con elementos del „marxismo leninismo‟. Esto debido a quienes estaban a cargo de 
la redacción del Periódico „El Pueblo Rebelde Vencerá‟ („PRV‟), venían del MAPU 
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antes del golpe. Al contrario que los documentos dirigidos al MJL, que eran mucho 
más directos, el „PRV‟ contaba con una editorial que le daba la línea política al 
partido y luego una serie de crónicas sobre diversas manifestaciones y jornadas de 
protestas: era un diario mas informativo que de opinión. Pero se va produciendo el 
mestizaje, y en 1987 se cambia el  grupo de redacción de „PRV‟ y comienza la „era‟ 
en donde el lenguaje del ML se vuelve más poético, mucho más directo y en donde 
sus documentos están mas dirigidos a la juventud popular con frases como “Flaco, 
imagínate lo que haremos (…) inundaremos la patria de Alegría y Combate” 396, o al 
decir que la “Revolución y la Política: ¡Ese tremendo atraque con la Vida (…) en las 
reuniones, en la solidaridad mutua, en las alegrías de la acción y el combate”397. Se 
conserva la editorial, pero junto a muchos cuentos más pequeños, en donde se 
explican aspectos de la política lautarina.  

  
Pero el Lenguaje se expresó con mayor contundencia en las „consignas‟. 

Estas siempre fueron, basado en la noción leninista, el instante de la política, el 
ADN. Para Guillermo ésta “siempre tenía que ver con la ingerencia del Pueblo, y 
también el lenguaje más ofensivo (…) más popular, más directo. No de propagandiar 
conceptos, sino que propagandiar actitudes”398. Una de las primeras consignas que 
plantea las actitudes fue “Juventud Popular: a luchar”, que nace con el manifiesto de 
1982. Allí colocan que su deseo es de “vivir nuestra juventud. Queremos estudiar y 
trabajar, queremos crear nuestra música y nuestra cultura. Queremos  una casa 
donde formar un hogar y tener nuestros hijos”399. Luego le siguen “Fuera Pinochet, 
Chile Popular” que quizás nace luego del encuentro de Lima en enero de 1983 y 
finalmente “Con la rebeldía popular, la toma de Chile Va!!” en mayo del 83. Estas 
son consignas que golpean, que son ofensivas, que marcan una insolencia y que 
dejan de ser solo defensivas o meramente aspiradoras del retorno a la democracia.  
Pero sin duda será a partir de 1987 cuando comienza a acrecentar ese carácter en 
las consignas400. Ahora bien, ¿qué pensaba la militancia más antigua del Lautaro 
cuando comenzó a cambiar el lenguaje? David  plantea que: 
 

“Prácticamente los documentos no quedaban mucho metidos en 
la memoria… cuando empezó a llegar ese lenguaje medio 
peruano- salvadoreño, „el ahorita, todo pues‟ (…) eso fue la risa 
pa‟ grande. Porque en nuestras filas nosotros logramos meter al 
Lautaro jotosos desencantados, miristas desencantados. 
Entonces venían con otro lenguaje (…) los documentos del 
partido fueron muy difíciles de hacerlos meter (…) porque era pa‟ 
la risa: „ahora pues, todos juntos, vamos ya‟ (…) nos daba risa la 
forma de expresar la política”401. 
 

 Esta fue la experiencia de Villa Serrano, no de todo MJL, pero quizás 
refleja el impacto que causaba la nueva forma de expresar la política.  
 
 A la vez la estética y la propaganda del Lautaro se fue complejizando y 
fue una expresión concreta de este mestizaje entre viejas y NFHP. Desde los 
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comienzos se utilizó la estética, en los colores del MJL: el café y el rojo, en la 
importancia del fuego, utilizando las antorchas y en las imágenes de Allende con el 
fusil que le regaló Fidel. Sobre el caso del fuego, el MJL desde su nacimiento utilizó 
la molotov y el fuego, como una cultura y un instrumento de lucha. La imagen que 
rescataba era la imagen que tenían las protestas: un pueblo en llamas. La primera 
vez que se utilizó las antorchas fue en una marcha en Santa Rosa, desde el 
paradero 25 al 22. Mientras que la molotov, no siendo un invento de Lautaro, fue 
utilizada en todas las acciones de recuperación, asaltos, etc. con el objetivo de 
meter bulla, de quemar bancos, de parar el tránsito. También se rescataba la 
imagen de Allende en muchos cartelones, su rostro y más adelante portando el fusil 
aquel 11 de septiembre. A pesar de ser una generación nueva, de no haber vivido la 
UP se tenía un respeto al „compañero presidente‟, sobre todo por el hecho de haber 

combatido en la Moneda, no precisamente por su carrera política en el parlamento 
o su rol de estadista.  
 
 Finalmente la propaganda fue un ejercicio colectivo que finalmente a 
partir de 1988 se complejiza, siendo dibujo y consigna la idea fuerza: todo 
expresado en el „PRV‟ y los panfletos. Para ello se debía tener un equipo que 
trabajará primero en la idea política y que luego lo trasladará al dibujo. El 
responsable de dicha estética fue Carlos. Él cuenta que: 
 

“cada vez la propaganda se hace más compleja, más un todo. Al 
principio era la consigna y el dibujo; después era la consigna, el 
dibujo y otra cosa más chica. Al final era una mezcolanza de 
cosas (…) nos fuimos haciendo parte de esa idea del todos- 
juntos, donde habían cuestiones que obviamente resaltaban, la 
mujer desnuda con la metralleta, el pueblo en llamas, y 
obviamente un lenguaje muy característico: ofensivo 
políticamente, como también descartuchado desde punto de vista 
que hacían que al final que la consigna no fuera entendida…”402. 

 
 Eso fue parte de un proceso, que como decimos tuvo que mutar a 
mediados de los „80, ya que cuando nace el MJL aun conservaba aspectos 
tradicionales, debido a que sus dirigentes venían de un periodo distinto al que 
comenzó con las protestas. Nuestra propuesta de mestizaje político sirve para 
entender este recorrido que tuvo el ML, donde la dirección del partido sabe tomar 
aspectos de la particularidad de su militancia y va transformando las formas de 

hacer política, para adecuarse a la realidad. O mejor dicho, ¿es la praxis del MJL la 
que cambia al MAPU? Lo que está claro es que a mediados de los „80 el ML 
comienza a introducir nuevas nociones y prácticas políticas, pero sin perder la 
esencia marxista –leninista, conservando la noción de partido-vanguardia, pero 
abriéndose a otros estilos de organización. A continuación veremos cómo esto lo 
ponen en práctica en diversas acciones que realiza el ML entre 1983 a 1985.  
 
 
2. LA PRAXIS DEL MAPU-LAUTARO.  
 
 Junto con las protestas, el movimiento popular desarrolla una praxis 
confrontacional a la dictadura, que para autores como G. Salazar, han instalado en 
el concepto de „Violencia Política Popular‟ (VPP). Para Salazar nunca existió tanta 
„VPP‟ en la historia de Chile, como en el periodo de las protestas, donde el pueblo 
legitimó la violencia contra la represión del Estado. „Legitimó‟, es la palabra clave. 
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Desde 1932 hasta 1973 el movimiento popular en su mayoría había llevado la lucha 
de clases por las vías institucionales y partidos de izquierda como el PC 
deslegitimaban la vía armada de acceder al poder. Incluso Allende era un 
convencido de que se podía realizar una revolución por la vía pacífica. Fidel al 
visitar el país lo catalogó como algo histórico. Obviamente que las tomas de terreno, 
de fundos y de las fábricas pasaban por fuera de legalidad, pero rápidamente estos 
movimientos buscaban la legitimación del Estado. Lo que pasó con las protestas 
populares no fue el traslado de una concepción de „revolución pacífica‟ a una 
„revolución armada‟. Primero, porque el movimiento anti dictatorial en su mayoría 
luchó para derrocar a la dictadura y no para instalar el socialismo; y segundo, 
porqué la acción del pueblo fue legitimar la violencia como un instrumento para 
cumplir ese objetivo y no como un dogmatismo. Con las protestas populares se dio 

por superado en Chile la dicotomía de revolución armada o pacifica: todos son 
instrumentos que en un momento sirven y en otro obstaculizan.  
 

Por otro lado, desde antes del quiebre, el ML había planteado que la derrota 
de la dictadura iba a ser vía una „insurrección de masas‟ y no por un ejército 
popular. “Superar el pacifismo constituye una necesidad histórica del movimiento 
popular chileno y es sin duda, uno de los aspectos destacados de la renovación de la 
izquierda”403. Pero para quienes están por la CS, la renovación va por la social-
democracia y no por la incorporación de elementos armados a la política. En 1983 
la dirección del ML plantea la “insurrección como camino y no solo como un acto final 
(…) Nuestra concepción de masas nos diferencia profundamente  con un 
planteamiento militarista. Estamos por „las matracas‟, pero no solamente por ellas. 
Nos interesa más que un ejército, un pueblo protagónico y capaz en la conquista de 
su plena soberanía”404. De ahí que las primeras acciones intenten incorporar el 
elemento masivo por sobre el elemento operativo armado. Esta concepción no fue 
comprendida por miembros del MIR o del PC, incluso de propios militantes del ML. 
Jaime recuerda que “a ellos les parecía inconcebibles (…) que nosotros pudiéramos 
hacer estas acciones sin usar las armas (…) pa qué llevai dieciocho hueones a 
quemar un banco si la podí hacer con cuatro pelaos.  No estaba incorporada en ellos 
la dimensión de la masividad…”405. Cuando la dirección del ML iba a Cuba se 
pasaba horas hablando con miembros de la dirección del PC. “Ellos estaban con su 
cuestión clásica del campo a la ciudad, del ejército y de la política. No entendían que 
se tiraran a 80 locos al riesgo de atacar un Bata pa‟ dejar los zapatos botados en la 
calle, no entendían. Los condones y las farmacias tampoco lo entendían”406.  

 
Desde 1984 se comenzó a utilizar con mayor frecuencia armamento liviano 

en sus operaciones, pero por lo general las acciones complejas lo hacían miembros 
del ML y no del MJL. Las brigadas se dedicaban a la agitación, las barricadas, 
repartición de propaganda y de productos asaltados. En 1984 comienza a operar los 
Equipos de cinco militantes del MAPU (E5) que no llegaba a ser milicias sino 
“compañeros con mayor capacidad natural para la cosa operativa”407. Las primeras 
armas fueron obtenidas gracias al contacto con los „montoneros‟ (antes de las 
protestas) que eran dos sub-ametralladoras y algunas pistolas y revólveres. Hay que 
indicar que las dos Sub- ametralladoras caen en el allanamiento en La Castrina 
efectuado por la dictadura luego de la primera protesta (Mayo de 1983). Otras 
armas se compran en el mercado negro y más adelante se obtienen de asaltos. 
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Nunca se recibió armamento desde Cuba u otro país. Paralelamente se comenzó a 
crear armamento casero. El diseño fue traído desde El Salvador y consistía en:  

 
“un trozo de cañería (…) que uno tenía que pulir por dentro pa‟ 
meterle una especie de estría.  (…) había que hacer un proceso 
mecánico (…) con un resorte y teníamos un gatillo fácil de 
implementar. Y esto era para tiros de calibre 12, tiros de 
municiones, de perdigones. (…) tenía que ser muy manuable, 
muy fácil  de llevar y fácil de esconder. Entonces se hacía de un 
tamaño adecuado a eso. No era más grande que un 
charango”408.  

 

 Este sería el armamento de las brigadas del MJL y se llamó „Horacio‟, 
quien fue militante del MAPU caído en combate en el Salvador en 1981409. Entre 
1984 a 1986 se realizaron unos 180 „horacios‟, de los cuales la mitad salió en 
perfectas condiciones. Estos dejaron de ser ocupados en acciones centrales cuando 
se crea el referente militar del ML: Las Fuerzas Rebeldes y Populares Lautaro en 
1987. Pero se siguen ocupando en propaganda armada en poblaciones 410 . Lo 
importante es evidenciar que la violencia ocupada por el MJL es supeditada a lo 
político y no nació como una suerte de „principio‟. Como ellos dirán a fines de los 
años „90:  
 

“la revolución es un asunto de enlocamiento de pueblos y no de 
"vías". (…)  Toda nuestra violencia responde a una decisión de 
vivir apurado y saboreando la Revolución, entonces, no hay rollo 
con ella y su uso nunca ha dejado de tener un carácter 
instrumental”411. 

 
 De todas maneras, en el periodo que hemos escogido para el presente 
trabajo historiográfico, la acción del MJL no es netamente político-militar, sino 
miliciana y subversiva, teniendo un número bajo de acciones. Estas se incrementan 
a fines de los años „80. En este periodo la participación del MJL será en estas 
acciones que buscan la masividad, muy ligado al territorio y a las protestas 
populares.  
 
 
A. La Toma de las Necesidades.  

 
 Antes de realizar el asalto de Bata, acción que cambiará los destinos del 
ML, el 11 de noviembre de 1983, un equipo operativo del ML entraron a la 
Corporación Ayuda Cristiana Evangélica (ACE), ubicada en Manuel Monnt 460 y 
sustrajeron según El Mercurio: “19 mil pesos en dinero en efectivo, documentos, 
talonarios de cheques, y algunos artefactos, anillos y relojes”412. En realidad fue 
mucho más que eso, se llevaron infraestructura para propaganda como un 
mimeógrafo y una fotocopiadora, la primera que tendría la organización. La 
insolencia se desató debido a que “era una ONG, que estuvo muy cerca de la Coord. 
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Santa Rosa, ganó plata con la Federación y en algún momento se pusieron cabrones, 
entonces dijimos vamos a sacar las hueás que son nuestras”413. Guillermo asume 
que se hizo mal la operación, uno de los integrantes llegó en el mismo furgón 
blanco con que se fue al Quinto Pleno a Peñaflor en Agosto del „83. Como 
consecuencia de ello, en febrero de 1984 caen detenidos Marcelo (el dueño del 
furgón) y Jaime414. Ambos pasan a la cárcel pública, pero este último es liberado a 
los pocos días y se va a conducir el ML en Valparaíso 415 . Otras acciones de 
financiamiento, donde no hay intención de autoproclamarla, son asaltos a garitas 
de microbús y cajas de cambio. En 1984 el ML obtuvo su primer Millón de pesos en 
calle Agustinas.  
 
 Pero donde el ML pudo desarrollar su política de la „Toma de las 

Necesidades‟ fue el 19 de diciembre de 1983 en el asalto doble a las tiendas Bata. 
Según la prensa, éstos se realizaron a las 20:25 hrs. en Av. Recoleta con Lircay 
donde “premunidos de armas blancas, palos y cadenas intimidaron al encargado de 
la tienda (...) tras robar 13 mil pesos que estaban en la caja, los asaltantes 
procedieron a sustraer aproximadamente unos 100 pares de zapatos, evaluados en 
$300 mil, y luego comenzaron a romper las estanterías y los vidrios”416. El segundo 
lugar fue la tienda que está en Santa Rosa con calle Uruguay (Comuna de La 
Granja), donde se robaron 28 mil pesos y zapatos. Allí se tiraron panfletos que 
decía: “Movimiento Juvenil Lautaro: fuerza rebelde”417 y se rayaron las paredes del 
local con pintura roja. El dueño del local cuenta que  “Los extremistas comenzaron a 
quebrar los vidrios del establecimiento, tras lo cual empezaron a tirar los zapatos a la 
calle. Según me contaron muchos de los transeúntes, que a esa hora pasaban por el 
lugar, recogieron varios zapatos y se los llevaron”418. Mientras que un vendedor del 
local de Santa Rosa cuenta que la acción comenzó con un “un pitazo y entraron 
unas 30 personas, en su mayoría jóvenes de hasta 18 años. Muchos cubrían sus 
rostros con pañuelos (...) Entraron y nos amenazaron a cada uno poniéndonos 
puñales en el estómago” 419 . En ningún diario se plantea que los „subversivos‟ 
llevaran pistolas. 

 
En lo que se refiere al número de participantes no existe una cifra oficial. 

Además de quienes entraron a reducir a los vendedores, hay personas que se 
dedicaron a romper los vidrios; otras a sacar los zapatos, otras a hacer barricadas 
tanto en Recoleta como en Santa Rosa y personas que se dedicaron a chequear el 
lugar: era imposible saber cuántos participaron en ambas acciones420. Según los 
propios protagonistas, fueron más de tres brigadas por local (unas 60 personas en 
total). Se escogió ese número de personas por una decisión política. Militarmente 
pudieron haber sido cuatro personas, pero es un asunto de marcar un „estilo‟: la 
masividad, de que fuera una turba realizara la operación.  
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No fue fácil  tomar la decisión, pero la dirección se entusiasmó rápidamente. 
Se demoraron dos semanas en su preparación, participando brigadas del MJL y 
militantes del MAPU (Lautaro) de  La Granja, Ochagavía, La Legua y El Salto, 
menos Puente Alto. Allí y también en La Granja se cuestionó la acción. “Hubo una 
reunión en MADECO (…) y ahí se conversa la acción de Bata y mucha gente no 
quería. No quería uno, porque era un robo. No lo asumían como una  actividad de  
recuperación”421, recuerda Emilia. Otros definitivamente no fueron y se alejaron de 
la organización. Los que se quedaron y fueron estaban igual de nerviosos. Juan 
recuerda que días antes no tenía ni apetito. Luego, a minutos de entrar a el Bata de 
Santa Rosa  “había un compañero que apareció con una petaca, nos tomamos todos 
un sorbo. Todos íbamos pálidos…”422. Definitivamente fue una acción que marcó a 
muchos. Para Carlos fue una “sensación de que ya estábamos en otra, ya habíamos 
cruzado la línea y no quedaba más que seguir pa‟ adelante”, mientras que otros se 
retiraron porque “sonaba como muy insolente a vista de lo que tradicionalmente se 
entendía como el campo de acción política”423. Finalmente ocurrieron dos anécdotas. 
Una le ocurrió a Luciano, que  bajó al subterráneo a reducir a dos vendedores. “… y 
cuando calculo que ya ha pasado un tiempo más que suficiente, voy a ver que pasa 
(…) y me encuentro con uno de los dependiente hablando por teléfono (…) y estaba 
todo cerrado (…) me había quedado encerrado. Y salí pegándole puntazos con un 
cuchillo a los dependientes que me querían agarrar justo cuando venían los pacos, y 
salgo arrancando por la calle cuando ya estaba la cagá, justo en ese momento”424. No 
había sentido el pito de retirada. La segunda fue que una gran parte de los zapatos 
que se „recuperaron‟ era un solo par. Independiente a ello, el ML evaluó como un 
éxito la operación e incluso fue imitada años más tarde por otras organizaciones425. 
Los bata serían el comienzo del estilo que el ML le quería dar a sus acciones.  
 

El 18 de mayo de 1984 se realiza la segunda acción que siguió el camino de 
la „Toma de las Necesidades‟. Esta fue el asalto a un camión repartidor de pollos 
Ariztía. Si bien en 1980 „un grupo de desconocidos‟ había llevado a la población La 
Victoria un camión de Soprole 426 , al parecer ésta sería la primera vez que se 
repartían pollos en un  barrio popular. En este caso, pollos vivos. Según la prensa 6 
„extremistas‟ (a rostro descubierto) pararon un camión de pollos en José Joaquín 
Prieto con Lo Sierra a las 10:30 hrs., haciéndose pasar por detectives. El camión es 
llevado a La Legua, donde el MJL tenía osadas brigadas y un trabajo social desde a 
fines de los ‟70. Allí llamar “a viva voz a los habitantes para retirar la mercancía 
gratuitamente”427. La acción se volvió a repetir el 3 de Enero de 1985, pero ahora el 
camión fue llevado a la población Yungay, comuna de La Granja‟. Allí existían 

varias brigadas del MJL que recibieron el camión proveniente de Melipilla. Esta vez 
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fueron 3.920 pollos de la empresa Ariztía, evaluados en un millón de pesos 
(contando las jaulas, ya que eran nuevamente pollos vivos)428.  

 
Ambas acciones fueron bien recibidas por decenas de pobladores. En el caso 

de Yungay, mientras brigadas de MJL hacían rayados y tiraban panfletos, otros 
repartían las bandejas a las personas que llegaban con sus bolsas. Luciano dice que 
fue la “experiencia más hermosa (…) ver el momento de llegar a una multitud de 
gente esperando el camión. Era una fiesta (…) venía gente corriendo por entre medio 
con pollos en las manos, corriendo, y los pollos aleteando, las plumas saltando. 
Increíble429. Mientras que Mane recuerda que “todos  pensaban que iban a ser pollos 
faenados, (…) y los pollos se empezaron a volar”430. David se ríe al recordar que “una 
compañera de nosotros pescaba el pollo y lo tiraba pa‟ dentro de una casa, pa‟ 
hacerle la gran paleteada a  la señora. Y de adentro [la señora] tiraba el pollo pa‟ 
afuera. Un pinponeo con el pollo (…) Esa compañera se pasó todo el rato a devolverle 
el pollo a la dueña de casa”431. Luego de una hora, sin que la policía llegara al sitio 
eriazo, éste estaba lleno de plumas. Los carabineros estaban desconcertados. 
Finalmente solo pudieron detener a ocho pobladores y comenzaron a perseguir a los 
pollos, pudiendo rescatar a 56 pollos vivos y 9 muertos432. Muchas de las familias 
de La Granja comieron pollo esa noche y el comentario duró toda la semana. Casi 
toda La Granja conoció los pollos. Y aunque podía parecer una acción paternalista, 
allí se cumplía una solidaridad mutua entre los „subversivos‟ y los pobladores. 
Valentina cuenta que una vez, repartiendo lácteos en Peñalolén tuvo que esconderse 
en una casa y la familia, pudiéndolo hacer, no la entregó a la policía. Iván también 
vivió una experiencia especial. Luego de descargar un camión de pollos en Américo 
Vespucio, su brigada se devolvió a su casa, pero sin preocuparse de haber sacado 
algunos pollos para ellos. Tomaron una micro y  

 
“nos encontramos con gente que había sido invitada por otros 
conductos (…) nosotros íbamos sin nada y la gente iba con las 
bolsas con pollos. Y viendo la excitación, la gente te miraba, no 
entendía nada, la gente de la micro te veía subir súper excitado 
(…) y cacharon que éramos los hueones que estaban tirando los 
pollos pa‟ abajo y nos dicen: „oye, ustedes no llevan pollo hueón, 
no sacaron pollo loco‟ –no poh‟. „Puta, toma loco‟ [les dijo un 
joven]. Y te pasan dos pollos a cada uno, locos que iban con seis 
o siete pollos. Y por ahí una mina al ver la actitud, pescó otros 
pollos y se los repartió a la gente de la micro”433.  

 
Más que paternalismo, era también un acto de solidaridad y muchas 

personas lo entendían así. Se arriesgaba la vida por hacer esas acciones para 
rescatar la cultura popular de la solidaridad, frente a la cultura de egoísmo y miedo 
que la dictadura fue instalando434.  La lucha también era cultural. 
 
B. Símbolos del Poder. 
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 La mayoría de las acciones del ML buscaron la simbología. Repartir 
pollos y más adelante condones y ropa interior, eran prácticas simbólicas que 
buscaban traer al presente el Chile Popular, las necesidades tanto objetivas como 
subjetivas. Pero también se realizaron acciones en contra los símbolos de la clase 
dominante. Primero fue el poder financiero al atacar a tres bancos consecutivos en 
septiembre de 1983. En 1984 le tocaría al Mercurio. 
 

Una semana antes de repartir pollos en La Legua, el 7 de Mayo de 1984, 
miembros del ML de La Legua y La Granja, le lanzaron bombas molotov a un local 
del Mercurio en calle Compañía 1214. “…a las 18:50 horas (…) un grupo de 
personas lanzó panfletos y gritó consignas en contra del diario, mientras otro sujeto 
joven (…) arrojó una bomba molotov (…) pasó por encima de vehículos, que esperaban 
la luz verde, para estrellarse contra una ventana del primer piso” 435 , dirá El 
Mercurio. Los daños materiales fueron mínimos y no hubo heridos ya que no había 
funcionarios en el diario. El ML eligió esa hora precisamente para no dañar a nadie. 
El objetivo era El Mercurio “como expresión de las comunicaciones de la dictadura, 
de la gran burguesía y parte de los grupos económicos”436. Más adelante el ML 
seguiría atentando a símbolos del Poder: TV Cable del Mercurio  en Av. Los Leones, 
postes de Telefónica, forestales e instalaciones de TV Cable en Temuco437.  

 
Un año después, la NASA intentará instalar una base en Isla de Pascua. La 

propuesta causará gran controversia. EEUU se defiende, plantea que los objetivos 
son pacíficos438, pero se comienzan a realizar una serie de incidentes en su contra. 
A finales de Junio del „85, se hacen barricadas en la Facultad de Arquitectura de la 
U. de Chile439, mientras que el 3 de Julio hay barricadas y disturbios en Avenida 
Grecia440. Dos días después se lanzan bombas molotov a tres iglesias mormonas en 
Santiago441. El ML para demostrar su descontento frente al proyecto „imperialista‟, 
decide quemar un microbús, el 15 de Julio de 1985, al frente del Moai que se 
encuentra en el bandejón central de Alameda, a la altura de Amunátegui. La acción 
se desvirtúa debido a la muerte de un carabinero, el primer muerto por el MJL. El 
objetivo político en rechazo de EEUU no logra instalarse en la prensa. La imagen 
que queda en la retina de la prensa será la „heroica‟ muerte del carabinero.  
  
 Todo partió cuando en Vivaceta con Mapocho, tres milicianos del ML 
intimidaron al conductor de un bus y le piden a los pasajeros que se bajen. El 
chofer debió conducir el bus hacia Alameda, donde todos se bajan y le rosean 
bencina al bus, para proceder a incendiarlo. Un carabinero es avisado del hecho y 

logra agarrar a uno de los “subversivos”. Allí el „sujeto‟ extrae su revolver y le 
dispara en el abdomen. Luego según un taxista “el sujeto joven y bien vestido, se 
subió en Amunátegui con Alameda, dos damas lo hicieron antes que él. Luego me 
apuntó con un revolver y me ordenó que lo sacara del centro. Doblé por Agustinas y al 
ver que había congestión, me disparó y se bajó asustado, escabulléndose por 
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Este acto no lo cometió el MJL, pero a fines de los „80 se hará una práctica corriente de las brigadas lautarinas.  



Teatinos”442. La Tercera sindicó erróneamente al Frente Patriótico Manuel Rodríguez 
(FPMR) como responsable de la acción, mientras que al otro día, El Mercurio 
informa que en la acción fue hecha por un „Comando del Lautaro‟ y participaron 
mas de 30 personas, ya que por San Martín se hicieron barricadas, al igual que en 
otros lugares443. Por la cantidad de personas, la policía planteó que el carabinero 
fallecido había frustrado un operativo que iba más allá que la quema del 
microbús444. En realidad, y según nuestras entrevistas, la acción era sólo la quema 
del bus por los motivos ya expuestos; las barricadas eran la práctica común del 
MJL, para poder obstaculizar el tránsito.  
 
C. Propaganda armada y otro tipo de participación. 
 

 Luego del quiebre con el MAPU de la CS el ML siguió participando en la 
preparación de las protestas, ya sea en las mesas de Izquierda o realizando 
acciones propias. Después de septiembre de 1983, las protestas comenzaron a 
durar todo el día y las brigadas salían a elaborar bombas molotov a diversas 
poblaciones. Emilia recuerda una oportunidad en la Yungay. “Nos pusimos los 
pañuelines, poleras verdes, rojas, o cafés... pañuelines con la estrella (…) teníamos 
que andar ordenados, no era al lote. Y nos instalábamos (…) empezamos a enseñar a 
sacarle la pólvora a los fósforos. Hacíamos unos cartuchos y se los poníamos a las 
botellas de vidrio y le echábamos ácido y bencina”445.  
 
 Luego los cuadros del ML comenzaron a mostrar y enseñar a ocupar el 
„Horacio‟ a los jóvenes populares. Valentina recuerda acciones de propaganda 
armada en La Victoria. “Siempre era el símbolo el „Horacio‟, empezar con un tunazo [o 
disparo]… mostrarlo, y que íbamos a defender con eso, con las armas, y llamando a 
la gente a defenderse, con lo que tuviera (…) prácticamente  todos teníamos nuestro 
„Horacio‟, yo me acuerdo que yo tenía uno guardado en la casa”446. A otros no era 
sencillo obtenerlos y también estaban quienes se sentían decepcionados por el 
poder de fuego del MJL. David recuerda presenciar su primera acción de 
propaganda armada, “…y llegábamos allá y (…) nos daba cosa… (…) aparecían unos 
viejos con el „Horacio‟ y una pistola a fogueo toda cagona. Puta, era pa‟ la risa. 
Entonces esa frustración nosotros la canalizábamos a través de las tallas”. Iván 
estuvo en La Legua y quedó impresionado por el “poder de fuego de Lautaro, que a 
la época pa‟ mí me pareció increíble, pero con el tiempo cachaste que no era tanto, 
había un montón de fierros cortos, chiquititos…” 447 . Pero finalmente para los 
lautarinos, la cuestión no estaba en tener gran armamento, sino en la actitud 

„ganadora‟ que tenía el MJL en gestionar su propia fuerza. Por eso no buscó el 
financiamiento externo sino que obtuvo el armamento dependiendo de sus propias 
acciones. Y a pesar de su „debil poder de fuego‟, desarrollaron cotidianamente la 
propaganda armada en La Granja, Caro-Ochagavía, La Legua y El Pinar. Allí último, 
el 16 de octubre del 1985, una brigada del MJL con „Horacios‟, se acercaron a los 
pobladores, que estaban en una barricada, “instándolos a continuar la lucha 
callejera y asumir y desarrollar un combate más efectivo contra la dictadura, 
coordinándose por cuadras y buscando elementos de autodefensa‟ ”448.  
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Posteriormente la propaganda armada llegaría a los establecimientos 

escolares. El 29 de Agosto de 1984, a las once de la mañana, 15 a 20 miembros del 
MJL y del MAPU saltaron las panderetas del colegio Américo Vespucio, en La Faena 
(sector de Lo Hermida) y suspendieron el recreo para leer, por el alto parlante, una 
proclama llamando a la protesta del 4 y 5 de septiembre449. Para ello se tuvo que 
reducir a los profesores e inspectores del colegio, mientras otros gritaron consignas 
y rayaron las murallas. La acción fue pensaba como parte de una jornada mayor. El 
ML estaba trabajando en Lo Hermida y se tenía planificado traer un camión de 
Soprole. Según Carlos se llama a un día especifico a „tomarse Lo Hermida‟. 
Posteriormente se aborta la operación de repartición de productos lácteos, 
lográndose hacer solo una barricada, ya que carabineros intervino inmediatamente.  

 
Otro tipo de participación del ML fue la generación o apoyo en las múltiples 

marchas que se hacían en los sectores populares. Se participó y repartió 
propaganda en marchas de La Legua, „Ochagavía‟, Puente Alto, La Granja y la zona 
norte de Santiago desde 1983 en adelante. Lamentablemente no tenemos material 
documental que nos indiquen de las primeras marchas, solo las realizadas en 1985. 
En el caso de La Legua se convoca junto al PC, el PS a una marcha el 4 de 
septiembre de 1985450 y otra el 29 de septiembre de ese mismo año, después de  
una asamblea de la Mesa de Concertación social y popular de la Zona Sur451. En 
Santa Adriana, el 14 de octubre de 1985, miristas, comunistas socialistas y 
mapucistas marcharon desde Inés de Suárez hasta Callejón Lo Ovalle452. En La 
Granja se hacían marchas desde las Industrias hasta el 25 de Santa Rosa, donde 
Vicky recuerda haber marchado unas “300 personas, nos íbamos sumando. Suponte 
que partió un grupo menor y en cada, iban pasando por ciertos lugares en el cual la 
gente se iba sumando. Llegamos al 25 y ahí ya nos disolvieron, un grupo muy 
pequeño llegó”453.  

 
Finalmente el MJL en 1985 realizó diversas acciones de propaganda y 

enfrentamiento contra la dictadura. Muchas de ellas buscaban reanimar las 
protestas. Estas habían finalizado con el „estado de sitio‟ impuesto en octubre de 
1984 por la Junta Militar, ya que “el país no [podía] seguir admitiendo una 
verdadera secuela especializada de practicas subversivas que [impedían] la 
verdadera plena realización de la democracia que se [había] fijado el pueblo de 
Chile”454.  

 

Relatar todas las acciones en este capitulo sería muy extenso455, solo queda 
agregar que la mayoría de las acciones del ML buscan colocar en el centro las 
necesidades del pueblo y demostrar que los sectores populares, sin muchos 
recursos técnicos, podían resolver sus problemas sin esperar que llegaran desde las 
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estructuras estatales. Por eso el ML no quiso competir ni compararse con otras 
estructuras como el FPMR, ya que no estaban interesados en convertirse en un 
ejército. Para ellos la „guerra‟ debía ser „insureccional y de masas‟, no formando una 
cultura militar, sino que la revolución debía traerse al presente, quizás con 
pequeñas y simbólicas acciones, como la repartición de pollos en poblaciones. Esa 
actitud insolente y el mestizaje político que desarrolló el ML, tuvo consecuencias 
importantes para la organización y que lo marcarán en los siguientes años. Para 
ello hemos elaborado un breve resumen que da término a nuestro trabajo, dando 
paso a las conclusiones sobre esta fusión de „nuevas‟ y „viejas‟ formas de hacer 
política en pleno periodo de „protestas populares‟. 
  
 

3. LAS CONSECUENCIAS DEL MESTIZAJE DEL MAPU-LAUTARO456. 
 

La represión antisubversiva se impondrá en Chile y la forma de hacer política 
del ML le traerá sus consecuencias. En junio de 1984 el FPMR detiene un tren con 
dirección hacia el sur, en calle Plano Regulador con Línea Férrea (Ochagavía), 
donde termina muerto un chofer457. Producto de ello, la represión se intensificará 
en la zona. Cae detenido por carabineros un joven que participó en el MJL y la 
policía se entera de la existencia del „hogar‟, donde viven militantes de distintos 
partidos de izquierda. Allí es detenido “José” (miembro del CC del ML) y el “Rucio”, 
militante del ML en Santa Adriana. Años después de esa terrible experiencia,  
“José” (que al poco tiempo de caer detenido se aleja del ML), reflexiona sobre la poca 
compartimentación que se tenía entre el MJL y el MAPU. Al parecer no se 
delimitaron suficientemente los espacios y ambos grupos humanos se fueron 
fusionando, creando en 1987 una sola identidad. Muchos se conocían sus nombres, 
donde vivían… era como una „familia‟. Ese descuido fue responsabilidad de todos, 
pero sobre todo quienes eran del „partido‟, ya que tenían un mayor bagaje en lo que 
respecta a la seguridad. Quienes formaban el MJL eran mucho más relajados, las 
brigadas se comenzaron a juntar, se hacían amigos. Incluso en las primeras 
protestas en La Granja, muchas veces el MJL actúa sin capucha, ya que no era un 
movimiento que nace con nociones y prácticas clandestinas.  
 

En un principio existió la tendencia de diferenciarse entre el movimiento y el 
partido, con declaraciones y consignas distintas, pero para Guillermo “no es más 
que eso”. Lautaro nació marcado por su forma de hacer la política: callejera, 
irreverente. Y con el tiempo se produce un proceso de fusión “donde rápidamente se 
invierten los términos y Lautaro pasa a dominar, o sea, lo nuevo se instala en 
nuestras vidas y nuestra realidad política y eso es lo que pasa a ser dominante, y por 
eso que al final el MAPU, ni siquiera hay que acabarlo, la hueá se murió y nació la 
nueva criatura”458. Pero al producirse ese proceso el MJL se fue estructurando al 
igual que el partido. En un principio fue efectivamente un movimiento, a tal grado 
que en „Ochagavía‟ y La Granja, militantes de otras fuerzas o jóvenes inorgánicos 
asumían y hacían suyas la postura y las consignas del MJL.  Pero con el tiempo y 
teniendo en cuenta aspectos como la represión, el Lautaro se estructura y pasa a 
ser parte del MAPU, pero con ciertos grados de autonomía importantes, los cuales 
otros movimientos no los tuvieron.  
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Otro aspecto que se fue haciendo evidente desde 1986, fue el ingreso de 
jóvenes populares de “esquina” (los de la calle Parral en La Granja, los de la 
población Bulnes en Renca, los de la población La Antena en La Serena, los de la 
población Lorenzo Arenas en Concepción, etc.), muy distinto a la generación de 
jóvenes que dieron origen al Lautaro: jóvenes de parroquia459. Muchos mapucistas 
fueron reticentes a su ingreso: ellos no entendían la cultura de la marihuana de los 
lautarinos de „esquinas‟, además de que los encontraban que les faltaba 
preparación política. Por eso, en un principio, sólo se les consideraba para el apoyo 
en acciones o hacer cosas en conjunto en las jornadas de protestas460. Finalmente 
estos fueron ingresando y le fueron impregnando nuevos matices a la política del 
ML. A la vez el MJL fue radicalizando su lucha. Eso generó varios procesos: la fuga 
de militantes, el alejamiento lento de la actividad social y el reconocimiento nacional 

del „movimiento‟ debido a que van cualificando las NFHP en los productos que van 
„reuperando‟ y el lenguaje que van utilizando.  

 
Uno de esos procesos ocurrió entre 1983 y 1987, ya que se fue  produciendo 

un distanciamiento de los militantes del ML de las organizaciones sociales (centros 
juveniles, comités de vivienda) ya que las protestas les significaron mucho tiempo 
para su organización. El „fin de lo social‟, como lo hemos denominado, al parecer no 
será algo planificado, más bien fue un colapso producto que todas las 
organizaciones políticas y sociales salen a la calle, las protestas aceleran los ritmos 
y los miembros del ML sienten que deben „evolucionar‟ a prácticas nuevas para 
derrotar a la dictadura, lo cultural no era útil en ese momento. También existió una 
fuerte represión, que obligó a muchos militantes dejar de ir a la parroquia o a 
centros juveniles. En la iglesia se cambian los curas y muchas priorizan en un 
trabajo interno, a diferencias de otras que apoyan la movilización. Pero no hay que 
confundir, la organización popular continuó: las colonias, las ollas comunes, los 
comités de salud,  las casas de seguridad, los vecinos que facilitaban 
infraestructura, pero en función de las protestas y las necesidades. A partir de los 
„90 (1992) el ML de a poco se fue transformando en un „poder móvil‟, alejándose de 
los territorios debido a la fuerte represión. Esto los debilitó aún más, ya que su 
potencia, su praxis y su identidad siempre estuvo ligada a los territorios (a los 
cuáles les terminaron llamando „bastiones‟). Finalmente muchos militantes se 
sintieron con una identidad etérea: eran parte del pueblo, pero no vivían en los 
mismos espacios: iban, pero debían retirarse.  

 
A la vez algunos militantes decidieron dejar el ML producto que no estaban 

de acuerdo con una radicalización de la lucha, que significara el aislamiento o el 
alejamiento del partido con lo social. Este proceso fue a partir de 1987 para 
adelante. A todo este proceso Guillermo le da la siguiente explicación:  

 
“Las protestas nos quedaron grande… a todo el mundo, no hay 
otra explicación. Cuando vo‟ entrai en una acelerada de ese tipo, 
tení que ser capaz de seguir acelerando, y a todos nos quedó 
grande. Nosotros usamos las protestas, las vivimos, pero te 
mentiría si te dijera que en algún momento las condujimos, pa‟ 
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nada, las protestas no las condujo nadie. Y murieron cuando 
alguien empezó a tratar de conducirlas”461. 

 
Siguiendo con el año ‟85, la represión continúo. Este comenzó como un año 

difícil para el ML y el movimiento “antidictatorial”. A finales de „84 las protestas 
populares seguían imponiéndose y la dictadura tuvo que recurrir al „estado de sitio‟ 
y la represión para poder contener la „fuerza popular‟. El 8 de enero del ‟85 es 
detenido „Luciano‟, quien era parte del aparato militar central del MAPU462 . Es 
llevado a la Cárcel Pública, donde está hace casi un año Marcelo. Ambos siguieron 
militando en el ML y comenzaron a relacionarse políticamente con los presos 
políticos del MIR, los cuales estaban muy interesados de saber del MJL. Pero a los 
pocos días después de la caída de Luciano ocurre otra desgracia para la 

organización. El 13 de enero fue aprendidos por Carabineros cinco miembros de la 
Comisión Política del ML en una capilla de San Gabriel, donde se realizaba una 
reunión. Allí fueron llevados a San José de Maipo donde fueron torturados por 
cinco días, por la CNI supuestamente463. Guillermo, que era uno de los cinco que 
cayeron, cuenta que el grupo fue muy afiatado y eso causó extrañeza en la 
DICOMCAR (aparato de inteligencia de Carabineros)464 . Pensaban que eran del 
FPMR, hasta que deciden decir que son del MAPU, grupo hasta ese momento poco 
les interesaba a la policía465. Son llevados a Santiago y luego a la cárcel pública. El 
29 de marzo, el mismo organismo que los torturó (desconocido hasta ese momento) 
secuestra a José Manuel Parada, y Manuel Guerrero desde el colegio 
Latinoamericano. Un día antes había pasado lo mismo con Santiago Nadino. Días 
después los tres secuestrados aparecen asesinados en Pudahuel466. El ministro 
Canovas, que se hace cargo de la investigación, interroga a los mapucistas, 
descubriendo que la DICOMCAR fue el mismo organismo que detuvo a la dirección 
del ML y a los tres profesionales secuestrados. En careos e interrogatorios se logra 
saber cuales habían sido los carabineros implicados y el lugar donde operaba el 
aparato represivo de carabineros: una verdadera bomba que obligó a Cesar 
Mendoza a renunciar como Comandante en Jefe de Carabineros467. El gobierno 
prefirió dejar libres a los mapucistas el 20 de junio y estos salen de manera 
clandestina al extranjero. Finalmente en 1986 vuelve solamente Guillermo de forma 
clandestina.  

 
Con casi toda dirección en prisión, “Joaquín” y “Nico”, quienes no cayeron  

debido a que estaban en el extranjero, tuvieron que hacerse cargo de crear una 
nueva dirección y continuar con el accionar del ML. Se toman varias decisiones, 

entre ellas crear un organismo nacional de difusión y propaganda, la cuál se haría 
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cargo de la edición de “El Pueblo Rebelde Vencerá”468. Hasta ese momento el ML sólo 
sacaba boletines y declaraciones, pero no un diario regular. A partir de marzo de 
ese año, cuando la prensa opositora estaba censurada, el “PRV” se dedica a la 
crónica de lo que estaba pasando en el país a nivel de las movilizaciones y con una 
editorial donde está el planteamiento central del partido. Con el tiempo el “PRV” fue 
evolucionando a un periódico menos cronista, donde lo central sería el pensamiento 
del ML; variando en el discurso y configurando una estética que mezclaba lo 
antiguo de un diario de partido y lo nuevo en el lenguaje y el dibujo. Además se 
generó una propaganda centralizada de lienzos y panfletos.   

 
Por otro lado comienza a configurarse la necesidad de una nueva fuerza 

central y la generación de milicias en los territorios, apoyadas por esta capacidad 

central. Eso dura hasta 1986, al llegar nuevamente Guillermo. Éste vuelve a asumir 
la Secretaria General con Joaquín y Nico y Carlos se hace cargo del “PRV”. Allí 
decide separar a la „capacidad militar‟ de las milicias que estaban a cargo de los 
Comités Locales. Va naciendo la idea de las Fuerzas Rebeldes y Populares Lautaro, 
que serán la capacidad político-militar del ML en los siguientes años. Producto de 
un nuevo congreso en 1988 se decide acelerar la “Guerra Insurreccional de masas”, 
alejándose de algún modo de las formas novedosas que venían desarrollando con 
las protestas. En 1990 la Concertación comienza a „administrar  la democracia‟ y 
aunque no verdaderamente participativa, el pueblo la percibió como mejor que la 
dictadura. Así en la „guerra‟ entre el ML y el Estado, la mayoría de los sectores 
populares la vería como espectador, y si la miran con simpatía, de todas maneras 
no se sumarían. De todas maneras el ML contó siempre con un apoyo de parte del 
pueblo, con el cual no se podría explicar como hubiese podido sobrevivir en „guerra‟ 
desde 1988 hasta 1994. Pero, reiterando, la „Guerra‟ los obligó alejarse 
cotidianamente de los territorios populares, solo actuando en ellos, liberándolos por 
algunos minutos en „Copamientos Armados Territoriales‟469, donde se enfrentaba a 
la policía y se repartía productos a la población, pero que finalmente se volvió una 
vorágine la cual la estructura no pudo aguantar la presión. Trece fueron los 
militantes del ML que murieron en acciones de este tipo o fueron asesinados por las 
fuerzas policiales470 y más de una decena fueron las bajas que tuvo las fuerzas 
policiales del Estado a causa del accionar del ML. Pero como dice la propia 
organización, la „guerra‟ “no fue ni insurrecional ni de masas. Lo que salió fue una 
guerra lautarina que terminamos haciéndola solos. De la guerra salió esta prisión (…) 
de la guerra no salió nada de lo que escribimos y nos propusimos. Solo quedo el 
puente con el combate de Allende en la Moneda en llamas y ese movimiento popular 
derrotado”471.  

 
Con la prisión vivieron nuevos procesos, los cuales no es objetivo de nuestra 

investigación ahondar, pero si es necesario enunciar. En la prisión muchos se 
retiraron de la organización por diferencias políticas sobre la forma aun estructural 
de organización, entre otras razones; otros simplemente porque ya no deseaban 
seguir militando. Los que continuaron, muchos históricos, siguieron haciendo 
política como ML, conectados con células que estaban en libertad y volviendo a los 
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territorios creando organizaciones culturales, políticas y sociales. Finalmente, en 
1998 comienza la búsqueda de una salida política para la prisión política: se 
inventa finalmente la idea de „indulto‟ y luego de muchas huelgas de hambre, 
conversaciones con senadores, abogados, organizaciones sociales y generando un 
movimiento que va más allá de las iniciativas del ML, se plasma en el término de 
una generación de prisioneros políticos de los gobiernos de la Concertación. Según 
un comunicado de agosto del 2005 “la CAS se fue al piso, ya no existe para lo que 
fue pensada y construida. A ella entraron subversivos y de ella también salieron 
siéndolo, ese es nuestro asunto”472. Ese mismo año dos de sus dirigentes históricos 
dieron una entrevista al Mercurio donde plantearon que el ML pasó a llamase 
simplemente Lautaro y que dejarían las armas: “nosotros hicimos una guerra. 
Estamos orgullosos, pero no la queremos volver a vivir”, ya que  hoy “lucha no es 
reivindicativa, es cultural (…) Lo que hay hoy no nos gusta, no nos convence. Porque 
la gente no está feliz. Si tú sueñas un país popular tienes que empezar a construir 
una fuerza para que en algún momento, alguna vez, en algún siglo mande este modo 
de vida”473. Como habíamos relatado anteriormente, para el ML las armas siempre 
fueron un instrumento y las vías no eran un dogma, lo importante siguen siendo 
las „satisfacer las necesidades del pueblo‟ y que este participe para resolverlas, ya 
sea en movilizaciones y en asambleas: como lo hacen actualmente las nuevas 
organizaciones sociales y políticas en Argentina, Bolivia, México, Ecuador, etc. Las 
„protestas populares‟ han construido un puente entre el último combate de Salvador 
Allende y las organizaciones populares que hoy están creando NFHP. Un puente 
que deja en claro que el asunto actualmente no se trata de tomar el poder, pero si 
de comenzar a ejercerlo para algo mucho más simple (y complejo a la vez): tomar el 
destino de nuestras vidas y poder ser felices.  
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CONCLUSIONES 

 

Aunque una fotografía sólo muestra un instante de la realidad, muchas veces ese 

simple segundo puede darnos luces sobre algunos sucesos. Así sucede con la imagen que 

hemos escogido para la portada nuestra de tesina. Esta pertenece al primero de mayo de 1984, 

en una manifestación de miles de personas en el Parque O‟Higgins en contra de la dictadura 

militar. Allí entre banderas de diversas fuerzas políticas están dos lienzos alzados por diversos 

jóvenes que provienen, lo más probable, de poblaciones como Malaquías Concha, Joao 

Goulart, Santa Adriana o La Legua. En uno de esos lienzos dice con letras rojas: “Juventud 

popular: a luchar”, la consigna con el cuál nació el Movimiento Juvenil Lautaro (MJL) en 

1982, creado por militantes del MAPU, los cuales estaban por una salida „insurrecional de 

masas‟ a la dictadura. Esta actitud y provocadora propuesta tuvo asidero en un segmento de la 

juventud del país, simplemente porque desde años antes estos jóvenes venían construyendo 

organizaciones y una cultura o modo de vida distinto a lo que el régimen les quería ofrecer: 

pobreza, represión y miedo. Solo que a partir de 1982 comenzaron a luchar más 

organizadamente para que ese „modo de vida‟ lo pudieran vivir abiertamente. De allí que la 

lucha de los jóvenes populares y del MJL no fuese un asunto meramente político, sino que 

además social y cultural. Se abriría una nueva etapa en las „formas de hacer política‟ (FHP) en 

los sectores populares, donde se reivindicarían no sólo asuntos económicos, sino asuntos más 

totalizantes como es la „felicidad‟, el sexo, la libertad de poder recrearse, trabajar para vivir y 

no lo contrario. De allí se produce esta ruptura con el „movimiento‟ anterior al golpe de 

Estado, el cuál sólo reivindicaba necesidades objetivas.  

 

Pero esas „FHP‟ no nacen de la nada: son impulsadas por „sujetos‟ los cuales asumen 

como patrimonio al marxismo, el leninismo y la figura de Allende. Es así como se explica el 

segundo lienzo del MJL en la fotografía ya señalada. Este trae el rostro de Salvador Allende, 

diciendo: “Con Allende a la victoria popular”. Pero al incorporar a Allende, no se lo rescata  

como el líder que creía en la vía pacifica hacia el socialismo, sino que el MJL „recuerda‟ al 

Allende que combatió en La Moneda, quien da un el ejemplo revolucionario de dignidad y de 

lucha, quien no se rindió ante el poderío militar… es el Allende que los acompañaba en la 

lucha para la victoria popular: o sea, la instalación del Chile Popular.  

 

Y es que la memoria es subjetiva y a veces responde a necesidades del presente más 

que del pasado. De aquella constatación nació esta investigación, de preguntarse: ¿Por qué 

recordar actualmente las protestas populares? Precisamente por ese mestizaje político que se 

fue generando desde 1978 hacia delante, derivando a una transición hacia nuevas nociones y 

formas de acción política y colectiva. También porque las protestas evidenciaron de que la 

„clase obrera‟ ya no era el principal „sujeto revolucionario‟ y portador del proyecto político 

del cambio social. Allí el movimiento de „pobladores‟, „juvenil‟, de „mujeres‟, etc. tuvieron 

un mayor protagonismo en la movilización, instalando la noción de que es el „pueblo‟ 

completo él que iba a destruir a la dictadura. Es por eso que las „protestas‟ no se pueden 

calificar como un fenómeno coyuntural ni surgieron sólo como expresión de una crisis 

económica. Estas fueron mucho más que un estallido ya que es resultado de años de trabajo 



social y político clandestino, a alero de la iglesia en diversos espacios tales como poblaciones 

y universidades. Las Nuevas Formas de Hacer Política (NFHP), que para nada planteamos se 

consolidaron en dictadura, nacieron en ese micro-espacio de organizaciones populares, donde 

se dieron expresiones de comunidad, de solidaridad y muchas veces formas culturales 

distintas a lo que el neoliberalismo proponía: individualismo, consumismo, etc. 

 

¿Y por qué plantear al MAPU-Lautaro (ML) como uno de los gestores de las NFHP? 

Aclaramos que en el periodo que estudiamos al ML no se podría afirmar que es precisamente 

una organización de “nuevo tipo” y quizás en 1994 tampoco llegó a serlo, al menos no 

absolutamente. Y eso es lo atractivo, que sea una organización que conserva tanto lo „viejo‟ 

como desarrolla lo “nuevo”: de allí su hibridez, su mestizaje. A continuación veremos al 

menos tres aspectos de la FHP del ML, las cuales están en el límite de una transición hacia 

NFHP: poder, territorialidad, autonomía y subjetividad.  

 

Retomando la discusión del ejercicio del poder, primeramente debemos comparar que 

sí para Lenin el proletariado necesitaba “el Poder del Estado (…) tanto para aplastar la 

resistencia de los explotadores como para dirigir a la enorme masa de la población, a los 

campesinos, a la pequeña burguesía, a los semi proletarios, en la obra de ‘poner en marcha’ 

la economía socialista”
474

; para los actuales movimientos latinoamericanos como los 

piqueteros en Argentina o los Zapatistas en México no es necesario ni participar en el poder 

estatal ni apoderarse de él, si no que ejercer el poder desde las asambleas o comunidades. En 

el caso del ML, éste propuso una estrategia que tomó elementos centrales del marxismo-

leninismo como la „toma del poder‟, pero que sería mediante el ejercicio de éste en lo 

cotidiano. Esto fue desde un comienzo con acciones donde se asaltan diversos productos para 

luego repartirlos en los barrios populares, provocando y sorprendiendo a las fuerzas del 

Estado. Dichas acciones serán llamadas más adelante “recuperaciones”, planteando que la 

„toma‟ de dichos productos es el ejercer el derecho que la dictadura les quitó al pueblo: por 

eso hacer „recuperaciones‟ es ejercer poder. Más adelante esta práctica llevará al ML a 

extender su noción de poder al agregar que „la revolución es el poder de la felicidad de los 

pueblos‟
475

. Y un „pueblo feliz‟ es un pueblo que resuelve sus necesidades mediante el 

ejercicio del Poder, sin esperar que el Estado los resuelva.  

 

Por lo tanto la „revolución‟ se vive y se hace en tiempo presente, abandonando la 

noción etapista.  Esto fue lo que alejó al ML de las estrategias del MDP y especialmente del 

PC, porque el ML no quería instalar la democracia primero, para luego transitar hacia el 

socialismo. Su proyecto siempre fue el Chile Popular.  Muchas veces a quienes entrevisté me 

dijeron que en su experiencia, primero en los centros juveniles y luego siendo del MJL y 

participando en las protestas,  ellos „sientieron‟ que vivían el „socialismo‟ y que al ser 

ejecutores de poder los hacía ser tan triunfalistas.  

 

En términos de la territorialidad las „nuevas‟ organizaciones populares en América 

Latina están estrechamente relacionadas con el espacio físico. Para R. Zibechi, que estudia el 
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movimiento piquetero, plantea que estos se constituyeron en sujetos al apropiarse del 

territorio. Allí “la organización territorial tiene su ventaja (…) permite crear un espacio diferente al 

tradicional, ya que en el territorio barrial la gente vive y pasa la mayor parte del tiempo y, en forma 

incipiente empieza también a producir”
476

. En Chile las „protestas populares‟ de los „80 fueron la 

expresión más importante en la historia de Chile con respecto a la relación entre territorialidad 

y política. Allí por varias jornadas cientos de personas se constituyeron en sujetos no sólo 

participando en las protestas, sino que participando en organizaciones territoriales, trabajando 

con niños, en comedores infantiles, etc. En el caso del ML, éste es producto del trabajo 

poblacional del MAPU, en algunos casos desde incluso antes del golpe de estado,  en otros 

desde 1974. En consecuencia, el Lautaro no fue una orgánica que  bajó a los sectores 

populares, sino que nació allí y se fue extendiendo en los primeros años en plenas protestas 

populares. Por ende, su política estuvo muy estrecha  a lo territorial. En los primeros años los 

mapucistas y lautarinos vivieron en las mismas poblaciones en las cuales trabajaban 

políticamente, conocían su espacio y en las protestas disputaban el territorio al Estado 

policial. Pero debido a la fuerte represión y a la elección de continuar con la „Guerra‟ después 

de 1990, los militantes de a poco se convirtieron en un poder móvil que venían de afuera a los 

territorios. Eso fue sumamente perjudicial, los militantes al estar clandestinos, de un lugar a 

otro, se sentían parte del pueblo, pero a la vez sacados de su espacio: algo así como habitando 

en el limbo. A pesar de eso no se altera la visión de que uno de los legados profundos del ML, 

a la creación de NFHP, es su estrecha relación ejercicio del poder y territorialidad.  

 

Actualmente mucho se habla de la autonomía en encuentros de organizaciones 

populares
477

. Los antiguos movimientos sociales en la época del modelo nacional-desarrollista 

fueron cooptados o eligieron las vías institucionales para poder realizar el cambio social, 

provocándose contradicciones muy fuertes en el periodo de la Unidad Popular. Con el golpe 

de Estado, este último se convirtió en el enemigo „número uno‟ de los movimientos sociales y 

éstos se debieron reconstruir „autónomamente del Estado‟. Actualmente ése es uno de los 

legados más fuertes para los actuales sujetos y sus NFHP: realizar sus prácticas sin la 

fiscalización constante del Estado, quién pide cuentas y cuestiona. Precisamente podemos 

relacionar este tema con los dos anteriores. Porque al ejercer el poder y hacerlo desde la 

territorialidad, luchando por las necesidades que se tienen, exigiendo la solución al Estado, 

pero también resolviéndolas  por sus propias fuerzas es un acto de de autonomía. Sabemos 

que ésta no llega inmediatamente, sino que es un proceso de construcción y en eso el ML 

también colaboró. Este se propuso con sus acciones demostrar que los pueblos pueden 

resolver sus necesidades, „tomándose las necesidades‟ por medio de las „recuperaciones‟. Para 

eso el ML fue haciéndose de poder militar, modesto en comparación al FPMR, pero no lo 

obtuvo de ningún país socialista. También se debía buscar una autonomía política y como la 

alternativa a la dictadura debía de ser popular, eso requería buscar autonomía de la pequeña 

burguesía y de los partidos socialdemócratas, esa fue una de las causas porque separarse del 

MAPU de Guillermo del Valle y Víctor Barrueto. Mantener ésta autonomía del Estado es muy 

difícil sin que sea un ejercicio masivo de los sectores populares y el ML no pudo en solitario 

mantenerla en pie, pero dejó la clara posibilidad de que el pueblo puede realizar grandes 

logros sin estar conducido por las instituciones.  
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Por último, hoy las organizaciones populares y sus NFHP se guían cada vez menos por 

un programa totalizante y racionales y además de crearse para resolver necesidades objetivas 

como trabajo, vivienda o salud (organizaciones instrumentales), también lo hacen para 

resolver necesidades subjetivas (libertad de expresión, de recreación, el sexo, el género, la 

identidad, solidaridad, etc.). En ese sentido ha existido una cualificación al poder unir ambas 

necesidades, haciendo actualmente que la lucha de clases es cada vez más una lucha cultural. 

Y es precisamente a partir de los 80 donde la entrada de las sensaciones y subjetividades se 

introducen en la política. En el ML su accionar y discurso fue variando desde 1987 hacia la 

incorporación  de modos culturales al campo de la política, como va a ser la legitimación de la 

marihuana, la preocupación de repartir condones, música y prendas intimas como sostenes y 

calzones; acciones que ninguna otra organización revolucionaria en Chile y quizás en 

América Latina lo ha hecho. Esto muchas veces no fue entendido ni por la izquierda 

tradicional ni por los medios de comunicación. Revistas como Análisis  se preguntaban por 

qué arriesgar a tantos jóvenes sólo para robar preservativos. Y es que había que ser joven a 

fines de los 80 para saber la importancia que va adquiriendo el sexo entre este grupo erario 

(de allí la contundente NO al papa en el Estado Nacional cuando este pregunto si podían dejar 

el sexo). Hay que agregar que la dictadura asesinó la vida cultural del país, ésta se tuvo que 

hacer en pequeños espacios. Pero al estallar las protestas, la cultura popular se desplazó a las 

calles y cómo era en las calles donde el ML se movía y específicamente en los territorios, 

estos fueron incorporando elementos de la cultura popular a su accionar. También fueron 

integrando elementos como la felicidad, que si bien no lo hayamos en el ML del 83, sí está en 

el sueño del Chile Popular o cuando se plantea el „hombre integral‟ en las parroquias y 

centros juveniles de „Ochagavía‟. El ML actuó como una gran familia, esto quizás los hizo 

parecer mucho más sueltos, desinhibidos, poco serios, pero en la realidad, ser tan afiatados y 

darle importancia a los lazos, los alejó de las amenaza de ser infiltrados. Según declaraciones 

de sus máximos dirigentes y eso también se puede comprobar en los juicios, nunca el Estado 

pudo infiltrar al ML, los lazos eran tan fuertes que se podían dar cuenta muy fácilmente.  

 

Finalmente creemos que el ejercicio del poder, la territorialidad, la autonomía, la 

incorporación de elementos subjetivos a la política, fueron características que el ML fue 

desarrollando entre 1983 y 1985 y que hoy se pueden fácilmente conectar (quizás no tomando 

en cuenta el elemento militar), con las dinámicas de cientos de jóvenes de organizaciones en 

diversas poblaciones: que buscan la autonomía del Estado, que son muchas veces de carácter 

territorial (más que nacional), que buscan ejercer el poder y no delegarlos en representantes, 

que funcionan horizontalmente como forma de organización, etc. Algunos de estos aspectos 

ya los podemos encontrar en el ML de 1983 y en las organizaciones que fueron protagonistas 

de las „protestas‟. Luego, cuando el ML decide entrar en „guerra‟, éste sigue transformando la 

política, fusionando nociones del marxismo- leninismo y la guerrilla urbana con la 

reivindicación de necesidades subjetivas y una novedosa propaganda que incorpora el sexo, la 

felicidad, el placel, la „toma de lo cotidiano‟, la marihuana a la política revolucionaria. 

Aparentemente con la prisión dicho proceso ha quedado trancado, pero en su experiencia por 

la Cárcel de Alta Seguridad han seguido teorizando sobre estos temas y también actuando. Por 

ejemplo, siguieron ejerciendo el poder en un espacio como la prisión donde según Foucault 

“el poder no se oculta, no se enmascara, se muestra como tiranía llevada hasta los más ínfimos 

detalles, poder cínico y al mismo tiempo puro, enteramente «justificado»”
478

. Eso nos hace 

reflexionar sobre lo que vivió en 1994 el ML, ¿fue una derrota militar o política? Como 

resultado de nuestro estudio, nos inclinamos a pensar que si bien el ML sufre una derrota 

militar (como la sufrió el Che en Bolivia), no por ello su legado político y las nociones que 
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fueron desarrollando hoy no tengan vigencia. Las NFHP, que van desarrollando el ML, han 

dejado su huella en la historia de los movimientos populares. Por el contrario, cómo se explica 

que tanto en universidades como la U. de Chile, el ARICS y Diego Portales se realicen tesis 

de dichos „sujetos‟. Por otro lado existen muchas organizaciones populares las cuales se 

sienten identificándose con este “lautarismo”, con mayor razón si ésta organización sigue 

organizándose desde los sectores populares.  Nuestro desafío sigue siendo construir la historia 

del ML en su totalidad, para poder evidenciar con mayor claridad el aporte de dicha 

organización subversiva. 

 

Villa Sur, PAC… Marzo 2006 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ANEXOS 

 

Anexo 1. 

Manifiesto a la Juventud y al Pueblo de Chile. 
Movimiento Juvenil Lautaro. 

 
 

Hemos decidido rebelarnos frente a esta realidad de mierda, que sin duda nada 

tiene que ver con nosotros. Pasan los años, y una pregunta me da vuelta en la cabeza 

¿Será siempre así?; ¿Es que no tenemos derecho a una vida digna y alegre?; ¿Todos 

los días serán iguales?  

 

Nos cansamos de aplanar esquinas. De estudiar sin saber para que (…) De tener 

que sacarse la cresta  por un pedazo de pan. Nos cansamos de ver prostitutas de 11 

años y que nos inunden con el Mapocho para salvar a Providencia. Estamos cabreados 

de los milicos asesinos, de pacos locos y prepotentes, de gerentes ladrones. Hemos 

nacidos para ser los mirones de los escándalos de los generales y la dictadura militar. 

Queremos ser personas, vivir nuestra juventud. Queremos estudiar y trabajar, 

queremos crear nuestra música y nuestra cultura. Queremos  una casa donde formar un 

hogar y tener nuestros hijos. Que no quede ningún asesinato, tortura o atropello sin 

justicia. Que todos los milicos se vayan a los cuarteles y nosotros, el Pueblo, 

decidamos el futuro del país. 

 

Hay más alternativas que el „pito‟, los topless o la garrafa. Las cosas pueden ser 

distintas a las de ahora, los problemas tienen solución. Hay que botar a la dictadura, 

para que el país eje de ser una cárcel e iniciemos una nueva construcción. Nuestra 

propuesta es esta: Organizarnos para pelear y peleemos hasta volarla. Ante el Chile de 

los generales y los grupos económicos, levantemos la Patria Popular junto a los 

trabajadores y la amplia mayoría (…) Hagamos de la generación de los ‟80 una 

Juventud Rebelde y construyamos con ella la insurrección popular.  

 

Hemos constituidos el Movimiento Juvenil Lautaro inspirado en el jefe 

Mapuche que logró unificar a su pueblo y guiarlo en un sendero por la defensa de su 

territorio y en libertad (…) 

 

Nos hemos coordinados con jóvenes de Concepción, Valparaíso y Santiago para 

dar vida a este movimiento. Algunos dirigentes de organizaciones, otros militantes de 



partidos democráticos y populares, muchos no organizados, pero con deseos de luchar, 

y que no habían encontrado hasta ahora donde hacerlo.  

 

No somos la rama juvenil de ningún partido. Somos un movimiento autónomo 

que no responde solo a nosotros mismos y a nuestro compromiso de lucha. Aspiramos 

a ser uno de los canales que exprese a la Juventud Rebelde, sin reemplazar a las 

organizaciones amplias (partidos políticos y organizaciones de masas) y sin competir 

con nadie. Un instrumento de lucha contra la dictadura, un aporte unitario y una 

realidad combatiente en el movimiento popular. Estamos por seguir desarrollando 

hechos que han  ocurrido, como los que se han impulsado en algunas poblaciones de 

Santiago y Provincias, que muestran que somos sujetos activos en la construcción de 

nuestra patria. 

 

Queremos ser una fuerza de irrupción nacional, pero no un nuevo partido. Un 

movimiento amplio, abierto a todos los jóvenes populares y valientes del país. 

Organizados en la base en brigadas de 6 a 10 miembros, cada uno de ellos con su 

nuevo plan de acción y unificado nacionalmente para una misma voluntad de lucha. 

Por un símbolo común  y una práctica cotidiana que nos irá constituyendo como 

movimiento. 

 

Movimiento Juvenil Lautaro 

Diciembre 1982. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

SOMOS LOS HIJOS DE LAUTARO 

 

 

1. Somos una fuerza de combate. 

 

El MJL es un instrumento del Pueblo rebelde, que expresa a la Juventud Popular 
en su lucha continua y directa con la dictadura. Su orgánica es flexible y bajo 
formas de brigadas de 6 a 8 cos. desarrolla su actividad combativa. 

El MJL se ha puesto a la cabeza del proceso de movilización y rebeldía que ha 
iniciado nuestro pueblo. Cuenta ya con gloriosas jornadas de lucha contra el capital 
financiero, contra el imperialismo, contra la prensa oficialista y por recuperaciones 
en función de satisfacer las necesidades básicas del pueblo. 

Nuestra línea de operaciones es el combate de masas impulsando la participación 
activa del Pueblo en acciones d rebeldía directa, que arrojen más organización, más 
experiencia combatiente y confianza ilimitada en la fuerza propia. 

 

2. Somos una fuerza rebelde. 

 

      Expresamos a lo mejor de la Juventud Popular. Somos la combativa generación 
de los jóvenes de la década de los 80. Jóvenes populares que se levantan contra la 
dictadura, con un alto grado de audacia y valentía por una Patria del Pueblo y 
donde podamos realizarnos plenamente. 

      Nos rebelamos ante el futuro de parias que nos quieren imponer la dictadura y 
los yankees. 

      Somos lanza y estrella: Juventud Popular que ama y canta, que crea su cultura 
y desarrolla sus propios valores. 

      Somos el camino de Lautaro, juventud sin miedo, indomable en el combate. 
Somos una forma de ser y un modo de vida, constructores del futuro en el presente. 

 

3. Somos una fuerza insurrecta. 

 

      Sostenemos e impulsamos el camino legítimo por el que ha transitado nuestro 
pueblo rebelde. La violencia del Pueblo y la lucha insurreccional es para nosotros  
el camino que posibilita a las masas la victoria popular basada en la fuerza propia 
del Pueblo. 

 

4. Somos una fuerza unitaria del Pueblo. 

 

      Hemos estado esforzándonos al máximo por impulsar todos los avances que den 
en torno a la coordinación y concertación que surjan desde el mov. Popular. 
Privilegiando aquellas en que la izquierda juega un rol conductor y dirigente de las 
masas. 



 

5. Somos una fuerza por el control popular. 

 

       Propiciamos todos los saltos y los avances alcanzados por el Pueblo, 
incentivando la confianza en la fuerza propia y por una alternativa popular. 

      Hemos estado y seguiremos impulsando las tomas de territorios, hospitales, 
liceos, universidades y fábricas. Por las asambleas populares, el desgaste de las 
fuerzas represivas y el castigo a los soplones. Por elevar las formas de lucha en el 
uso y construcción de armamento casero. Por los levantamientos populares de 
masas, como los de Puente Alto y Granja.  

 

6. Somos fuerza que lucha por el socialismo. 

 

      Luchamos por soluciones profundas y permanentes a los problemas. Chile 
puede y debe contar con un futuro de desarrollo como nación. Sólo el Pueblo en el 
Poder hará realidad la Patria del Pueblo. 

      Nunca más capitalismo. Nunca más dependencia. Nunca más opresión y 
explotación. Chile socialista es el futuro luminoso que haremos realidad. La Toa del 
país por las masas insurrectas, organizadas en un Gobierno soberano, popular y 
revolucionario. 

 

7. Somos una fuerza antiimperialista e internacionalista. 

 

      El imperialismo es nuestro enemigo. Somos fuerza que se nutre constantemente 
del ejemplo del Ché. 

      Nos sentimos profundamente comprometidos con las luchas de los Pueblos de 
Latino América y movimientos de Liberación en el Continente. Particularmente con 
Cuba y Nicaragua y en especial con la lucha armada que libran nuestros hermanos 
de El Salvador.  

 

Movimiento Juvenil Lautaro 

Diciembre 1984 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

MANIFIESTO MOVIMIENTO JUVENIL LAUTARO 

 

1. SOMOS FUERZA REBELDE: 

 

Expresamos a lo mejor de la juventud popular. Somos la combativa generación de los 
jóvenes de la década de los 80. Jóvenes populares que se levantan contra la dictadura, con 
un alto grado de audacia y valentía, por una Patria para el Pueblo y donde podamos 
realizarnos libremente. 

Nos revelamos ante el futuro de parias que nos quieren imponer la dictadura y los 
yankees. 

 

2. SOMOS UNA FUERZA DE COMBATE: 

 

El MJL es un instrumento del Pueblo rebelde, que expresa a la juventud popular en su 
lucha continua contra la dictadura. Su orgánica es flexible y bajo formas de brigadas de 6 o 
8 compañeros desarrolla su actividad combativa. 

El MJL se ha puesto a la cabeza del proceso de movilización y rebeldía que ha iniciado 
nuestro pueblo. 

Nuestra línea de operaciones es el combate de masas, impulsando la participación 
activa del Pueblo en acciones de rebeldía directa que arrojen más organización, más 
experiencia combatiente y confianza ilimitada en la fuerza propia. 

 

3. SOMOS EJEMPLO Y REFERENTE 

En los territorios populares, escuelas y universidades han surgido los jóvenes LAUTARINOS 
al frente de la movilización, causando admiración y señalando el camino de la insurrección 
de masas. 

Cuenta ya con gloriosas jornadas de lucha contra el capital financiero, contra el 
imperialismo, contra la prensa oficialista y en recuperaciones en función de satisfacer las 
necesidades básicas del pueblo. 

 

4. SOMOS EL CAMINO DE LAUTARO: 

 

La senda de Lautaro es nuestro camino. La estrella y la lanza nuestro símbolo rebelde. 
Somos fuerza de masa, escuela para los mejores: los más valientes, los más decididos y los 
más conscientes. Somos el Pueblo, expresamos a la juventud popular, de izquierda y 
revolucionaria. 

Somos el camino de Lautaro, juventud sin miedo, indomable en el combate. Somos una 
forma de ser y un modo de vida, constructores del futuro en el presente. 

 

 

Manifiesto del MJL    -     Diciembre de 1985 



 

ANEXO 2. 

Comunicado al Pueblo de Chile. 

 

1. Informamos al movimiento popular, a las fuerzas antidictatoriales y la opinión pública, la 
realización de Quinto Pleno Nacional del MAPU. Este evento partidario se llevo a cabo de 
clandestinamente en Chile el 6 y 7 de Agosto, con la participación de delegados de 
diferentes zonas, miembros del Comité Central, dirigentes de masas y representantes de las 
dinámicas más destacadas del partido. 

Encabeza este pleno un homenaje al surgimiento del pueblo combatiente en nuestro país; la 
solidaridad con la lucha del pueblo salvadoreño y la defensa de la Revolución Sandinista 
ante la agresión Imperialista; un saludo combativo a la revolución cubana  en el 30 
aniversario del asalto del Cuartel Moncada y en el recuerdo del ejemplo trazado por el 
compañero Horacio. 

2. El partido resuelve como piedra angular de su política táctica la construcción de una 
alternativa popular en la lucha contra la dictadura. Nuestro análisis de la situación nacional y 
de la correlación de la fuerzas, concluye en la certeza de que el movimiento popular cuenta, 
con un amplio espacio objetivo y posibilidades políticas para desarrollar su hegemonía, en el 
impulso de un camino insurreccional de masas, como forma más viable y efectiva de acabar 
para siempre con el régimen dictatorial  y en la construcción de un Chile Popular como 
aspiración de la Patria futura. 

- Es nuestra decisión concretar al mas breve plazo la unidad de la izquierda, en un frente 
político operante en el seno del movimiento de masa y con expresión nacional, útil al 
impulso de la movilización, la rebeldía y la insurrección contra la dictadura  e instrumento 
necesario para la configuración  del movimiento popular como fuerza propia y autónoma, de 
carácter nacional. 

 

- Nuestra política es extender y elevar el camino de la „Toma de Chile‟ desde la movilización 
y la rebeldía en los territorios populares, generando en su  impulso una propuesta nacional 
que contenga las reivindicaciones nacionales del presente, los caminos de desarrollo de la 
fuerza propia y nuestra proposición  del perfil nacional para el futuro. 

-Se resuelve el retiro de la Convergencia Socialista recobrando nuestra plena autonomía 
como organización.  La profundización de la coordinación  e intercambios con las fuerzas  
revolucionarias y progresistas del continente y la plena utilización de las potencialidades de 
crecimiento y desarrollo político que nuestro partido contiene. 

3. En este Pleno Nacional el partido resuelve su Comité Central, nomina un nuevo 
Secretario General y elige dos Subsecretarios Generales. 

 

SECRETARIA GENERAL 

PARTIDO MAPU CHILE 

Santiago, 9 de Agosto de 1983. 

 

POR LA ALTERNATIVA POPULAR… IZQUIERDA UNICA AHORA!!! 

FUERA PINOCHET: ¡CHILE POPULAR! 

CON LA REBELDIA POPULAR, LA TOMA DE CHILE!! 



 

 

 

ANEXO 3. 

 

La historia de “Horacio”. 

 

 

 Horacio nació en Punta Arenas. Se suma al MAPU en  el movimiento 
secundario. “El bebió de la „Fuente del Ché‟. Se alimentó y creció de la lucha del pueblo, 
vibró y se entregó con todo, con el Gobierno Popular”479. Con el golpe de Estado pasa por 
diversos campos de concentración, con todo lo que implica eso. Es expulsado de Chile y 
llega a Panamá donde se casó y tuvo a su hijo: “chapulín”. Estuvo en Nicaragua y en Julio 
de 1981 llega a El Salvador constituyendo una brigada de mapucistas en el frente de batalla. 
“Autodidacta militar, Horacio es ejemplo de disciplina y meticulosidad, sobre todo de 
alegría”480. El 5 de octubre de 1981 las FFAA tienden un cerco en Chalatenango donde 
Horacio cae en combate. Tres meses después, fue ubicado su cadáver. “Siete impactos le 
quitaron de a poquito la vida (…) Y, en un día de sol intenso, envuelto en una alba sábana, 
fue depositado en el mero centro de la cumbre más cumbre de Chalatenango, despedido 
por toditas y toditos los chalatecos que ahí lo tienen para ellos, para nosotros… para 
siempre, para todos…”481. El MAPU-Lautaro toma su ejemplo y le coloca su nombre al arma 
casera, característica de los primeros años del MJL. El 5 de Octubre de 1987 (seis años de 
su muerte) nace “Las Fuerzas Rebelde y Populares Lautaro” quemando un camión de 
basura que venía desde Providencia.    
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ANEXO 4. 

 

 

Acciones del MAPU- Lautaro en 1985. 

 

 
 
Fecha Acción Fuente 
21 de marzo El MJL Corte de calles Recoleta y Vespucio con 

Santa Julia. Se tiran panfletos llamando a romper el 
estado de sitio. 

Periódico “PRV”, Nº 2.  
Pág. 3 

Marzo El MAPU realiza barricadas en San Antonio con 
Mapocho y se detiene un bus donde hace un breve 
mitin en él, llamando a romper el estado de sitio. 

Periódico “PRV”, Nº 2.  
Pág. 3 

1  de abril El MJL pinta mural en Pedagógico en homenaje a los 
hermanos Vergara, asesinados en población Villa 
Francia. 

Periódico “PRV”, Nº 2.  
Pág. 3 

11 de abril  El MJL hace barricadas mientras se hace una marcha 
de mujeres “por la vida” en La Legua. 

Periódico “PRV”, Nº 3, 
Pág.3  

Abril El MAPU realiza corte en Villa Frei y reparte 
propaganda en Colegio Ramón Cruz. 

Periódico “PRV”, Nº 3,  
Pág. 3  

Abril El MJL hace mitin con barricadas en Colegio Gabriela 
Mistral en Conchalí 

Periódico “PRV”, Nº 3, 
Pág. 3  

30 de mayo El MAPU y el MJL hacen barricadas en La Granja y 
en la noche reparten propaganda junto al FPMR.  

Periódico “PRV”, Nº 4, 
Pág. 3  

30 de mayo El MJL y el MAPU hacen cortes de luz y calle, 
mientras pobladores de Puente Alto salen a protestar 

Periódico “PRV”, Nº 4, 
Pág. 3. 

Junio El MJL hace propaganda en concentración estudiantil 
en el Pedagógico. 

Periódico “PRV”, Nº 4, 
Pág. 3.  

27 de agosto El MAPU levanta barricadas en plaza de Puente Alto, 
se tiran panfletos llamando a protesta de 3-4 y 5 de 
septiembre. 

Periódico “PRV”, Nº 7, 
Pág. 5.  

30 de agosto El MJL ataca con bombas molotov la sede del Inst. 
Norteamericano de Cultura en Concepción. 

Periódico “PRV”, Nº 7, 
Pág. 7.  

31 de agosto El MJL quema bus donde se trasladan trabajadores a 
concentraciones presidenciales en Concepción.  

Periódico “PRV”, Nº 7, 
Pág. 7.  

3 septiembre El MAPU  participa en marcha Santa Adriana. Se 
reparte el periódico “PRV”. 

Periódico “PRV”, Nº 7, 
Pág. 4.  

3 septiembre El MJL interrumpe clases de liceo Comercial de 
Puente Alto, se realiza una asamblea y se marcha 
hacia otros liceos.  

Periódico “PRV”, Nº 7, 
Pág. 5.  

3 septiembre EL MJL hace propaganda en cerro Penco de 
Concepción, se hacen discurso y murales. 

Periódico “PRV”, Nº 7, 
Pág. 7.  

4 septiembre El MJL, la JJCC y pobladores de Renca lanzan 
miguelitos en Apóstol Santiago con Domingo Santa 
María. En la noche se realizan barricadas 

Periódico “PRV”, Nº 7, 
Pág. 4.  

4 septiembre El MJL levanta barricadas en El Salto con Reina 
María. Al medio día junto con el PS y MAPU hacen 
mitin llamando a salir a la calle. 

Periódico “PRV”, Nº 7, 
Pág. 4.  

4 septiembre El MAPU y el MJL participan, en pleno día, en cortes 
de calles, enfrentamientos y marchas Puente Alto. En 
la noche se hacen mítines y barricadas junto con los 
pobladores. 

Periódico “PRV”, Nº 7, 
Pág. 5.  



 
 
4 septiembre 

 
 
El MJL junto a otras organizaciones de izquierda 
participa en marcha y enfrentamiento con la policía en 
U. Federico Santa María en Valparaíso. 

 
 
Periódico “PRV”, Nº 7, 
Pág. 7.  

 
4 septiembre 

 
El MAPU reparte su periódico en población Lientur en 
Concepción. Se hacen murales. 

 
Periódico “PRV”, Nº 7, 
Pág. 7.  

4 septiembre Junto con la JJCC y la JRME, el MJL levantan 
barricadas en Cerro Playa Ancha 

Periódico “PRV”, Nº 7, 
Pág. 8.  

23 septiembre El MJL asalta Bata de San Pablo con Las Rejas. Se 
lleva zapatos y 80.000 pesos 

Periódico “PRV”, Nº 8, 
Pág. 4.  

Octubre Se convoca junto con MDP, MAPU y MJL a marcha 
en población Joao Goulart. Se enfrenta a carabineros 
con armas de fuego. 

Periódico “PRV”, Nº 9, 
Pág. 5.  

Octubre Junto con el MIR, el MAPU y el MJL realiza asamblea 
en población Malaquías Concha, se realizan 
barricadas y enfrentamiento con carabineros junto 
con los pobladores. 

Periódico “PRV”, Nº 9, 
Pág. 5.  

14 de octubre Se hace propaganda en Av. Central con Industrias.  Periódico “PRV”, Nº 9, 
Pág. 4.  

15 de octubre Se hace propaganda en La Granja, casa por casa. Periódico “PRV”, Nº 9, 
Pág. 4.  

Octubre Se hacen barricadas y propaganda con JRME y MJL 
en Escuela de Ingeniería de la U. de Chile. 
Estudiantes se enfrentan por horas con carabineros. 

Periódico “PRV”, Nº 9, 
Pág. 7.  

Diciembre El MJL realiza propaganda armada en La Legua 
celebrando sus 3 años de vida. 

Periódico “PRV”, Nº 11, 
Pág. 4. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ANEXO 5. 

La historia de Enrique Torres y Norma Vergara. 

 

Enrique Torres (San Gregorio)  

Enrique nació en San Gregorio. Desde joven participó en los centros juveniles 
de dicha población  y a través de la Coordinadora Santa Rosa conoció a los 
dirigentes del MAPU donde comenzó a militar desde 1981. Siempre se caracterizó 
como alguien alegre y atrevido. David, quien le decía el „Lija‟, lo ve como un 
compañero muy osado y con muchas ambiciones: “Tenia siempre una actitud 
positiva… que daba envidia. Se veía negro, pero el veía la salida: no, si por acá se 
puede!!! Era capaz de hacerlo, era un hacedor de cosas”482.  

 

Enrique participó desde siempre en todas las acciones que realizó el Lautaro, 
en el primero Bata, en los pollos, se fue entusiasmando con la lógica  el accionar del 
Lautaro, haciendo lautarino rápidamente. No le gustaban ni las reuniones ni los 
análisis, era más de la praxis. Este participa en el congreso de 1988 y se hace parte 
de las Fuerzas Rebeldes y Populares Lautaro. Cae el 18 de diciembre de 1991 
después de asaltar el Banco Santander en Coquimbo, junto con “Amalio” y 
Rodrigo”483. El 2003 su cuerpo volvió a Santiago gracias a una iniciativa de sus 
familiares, amigos y compañeros.  

Norma Vergara (Santa Adriana) 

 

 Aunque no entró al Lautaro hasta 1985, Norma participó desde fines de 
los setenta en las organizaciones populares y culturales de Santa Adriana. Llegó 
con sus padres desde la zona Central hasta Conchalí y luego a Santa Adriana. Sus 
padres eran campesinos y tenían una gran conciencia política, incluso su padre fue 
militante del MAPU Obrero Campesino. Comienza a participar en los centros 
juveniles y en los grupos folclóricos. Años después comienza a participar en el MJL, 
luego entra a militar al MAPU Alfredo comenta: “yo la conocí, pero ya nuestras vidas 
cambian, nos separamos. Yo ya dejo de estar aquí en la población, me voy, y ella 
siguió su curso. Y con el tiempo me fui enterando que se había transformado en una 
combatiente, muy decidida, entregada, participaba mucho, ya estaba 
comprometida”484. Gonzalo recuerda que en un principio Norma era mucho más 
retraída, pero muy disciplinada y lucida. Luego Asume roles de la Dirección Local 
de “Caro-Ochagavía” y a finales de 1990 se integra a las FRPL. Participa en 
innumerables acciones de recuperación de productos y en Copamientos 
Territoriales Armados. En una acción “cae herida de gravedad, pero al mes de 
ocurridos los hechos ya está de vuelta en la calle”485. Hasta que el 26 de Marzo de 
1993 la DIPOLCAR hace una emboscada en el centro de Santiago  y Norma cae en 
enfrentamiento. Su muerte causó gran conmoción dentro de la organización. Desde 
la Penitenciaría Alfredo le hizo un tema musical llamado „Ojitos de Luna‟, que era 
como le decían en la intimidad de la organización486.  
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Foto 1: Rayado del MAPU en el periodo de la Resistencia. Revista Solidaridad, Junio 1979 

 

 

 

 

 

 

 

Foto 2: Acciones del MAPU- Lautaro en el diario   

El Mercurio desde 1983 a 1985. 



 

Foto 3: Quema de Bancos, El Mercurio, 2 de Septiembre de 1983, C1. 

 

 

 

Foto 4: Irrupción de brigadas del MJL en manifestación contra la dictadura en  

Plaza Bulnes, Revista Análisis, octubre de 1983. 



 

 

Foto 5: Escuela de Ingeniería de U. de Chile. Octubre  de 1985.  

Boletín CODEPU, Noviembre de 1985. Pág. 17. 

 

Propaganda armada, Revista Pagina Abierta, 1991. 



 

 

Foto 7: Portadas de “El Pueblo Rebelde Vencerá” de 1985. 

 

Foto 8: Allende y el Ché en lienzo de MJL en 

 “Pueblo Rebelde Vencerá”, Julio de 1987. 

 

 

 

 



 

Foto 9: Mural del MJL. Revista Análisis, 1990. 

 

 

 

 

 

Foto 10: Recuperación de Pollos, El Mercurio 1984 y Revista Pagina Abierta 1991. 
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